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I. I E S Ā K U M S

Š
aja mazaja istabiņa man ir daudz labāk ka baraka. Tur 
galva bij pret logu, es varēju redzēt tikai tās četrpadsmit 
gultas pretējā rindā viņā malā un pa trīs vienā un otrā 
pusē blakus sev. Un vairāk tikpat kā nekā.

Tagad logam pretī ir kājgals. Un tā kā pastāvīgi guļu pus- 
sēdu, tad man priekšā vīnstīgām apaugušais mūris, laikam 
kādas mājas pakaļsiena pagalma dibenā, bet līdz tai zaļa liepu 
gatve, kuras zaļajos lapotņos nekad neapnīk skatīties. Vējš 
tur rāda visādus jokus — izliekas pikts un purina nikni, bet 
tad atkal’ laiski peldēdams laižas pa zaļajiem viļņiem līdz pat 
mūrim. Šalkoņa tur aprimst reti un arī tad tikai naktīs. Es to 
nekad nedzirdu: man ir ciets miegs kā visiem, kas izveseļojas 
un mazliet garlaikojas, gaidīdami, kad tiks laukā. Jo īsti pa
tīkami še nav — it sevišķi barakā. Labi, ka nemitīgi šalc, tad 
es tikai vāji dzirdu to dunoņu aiz stikla durvīm, pie kuras ne
parko nevarēju pierast. Nevarēju, neskatoties uz to, ka tur 
ārā biju pieradis pie itin visa. Vismaz man liekas, ka pie visa. 
Vai tad vēl kas palicis dzīvē neizdzīvots? Varbūt. Bet mums 
itin visiem, bez viena paša izņēmuma, liekas, ka tas, ko mēs 
pārdzīvojuši, ir visplašākais un arī tik svarīgs, ka citi to ne
maz nespēj aptvert.

Bet tad man iešaujas prātā: vai tikai pats nupat nebūšu 
gandrīz tāds kā izņēmums? Savus piedzīvojumus es nepavi
sam nedomāju par diezcik svarīgiem. Savu negaro dzīvi redzu 
tik sīku un šauru, ka pašam kauns. Un tomēr taisos rakstīt 
par to. Es manu/ te nepieciešams paskaidrojums un attais
nojums.

Tas notikās vēl tikai vakar — un šodien man jau pret ceļ
galiem izplēstas kantora grāmatas vāki, uz kuriem varu turēt 
papīru un rakstīt. Man ir zīmulis un līdzās uz galdiņa vesels 
žūksnis vecu papīra lapu, kurām vismaz viena puse balta.
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Ārsts gan sarauca pieri, kad māsa Ģertrūde pateica viņam 
manu vēlēšanos. Rauca tik ilgi, kamēr pat izgāja laukā. Bet 
tā kā māsa Ģertrūde arī izgāja viņam pakaļ, tad tas citādi 
nemaz nevarēja būt. Kad viņa kaut ko noņēmusies, it sevišķi 
slimnieku labā, tad savu izdabūs. To mēs visi še zinām. Māsa 
Ģertrūde allaž ir mūsu pusē. Bet šoreiz viņai gan nenācās 
viegli. Kad ārsts savā pēcpusdienas gaitā atkal ieradās pie 
manis un māsa līdzi, viņa piere nebij neko līdzenāka. Un tad 
mums norisinājās šāds dialogs, labāk sakot, triologs, jo arī 
māsa Ģertrūde nenocietās.

— Tātad jūs gribat rakstīt? — Tuvredzīgās acis caur bril
lēm nosodīdamas urbās manī. Zem sirmajām ūsām pavīda 
tāds kā zobgalīgs smaids.

— Gribētu gan, — apstiprināju, galvu vairākkārt palocī
dams.

— Un pie tam veselu romānu vai ko tamlīdzīgu, kā māsa 
man stāsta? — Zobgalīgais smaids nu vairs nepavisam nebij 
pārprotams. — Bet ja tā ko grib rakstīt, tad vispirms jāprot,— 
viņš aprāvās un izlaboja: — Tad vajag būt daudz lasījušam. 
Ko jūs esat lasījuši?

— Esmu lasījis īsti daudz, tikai nesistemātiski. Un daudz 
kas man aizmirsies — mana dzīve tāda. — Ārsts pamāja 
ar galvu. — Tepat barakā aiz gara laika esmu izlasījis vai 
visu, ko slimajiem atnes.

— Nu, tur es redzu visvairāk tikai lata romānus, tā nav 
nekāda skola. Bet vai jūs pazīstat mūsu pašu rakstniekus? 
Skalbi, Poruku, Blaumani, Raini?

Es to apstiprināju, gan drusku samelodams. No reiz pa
zītā tikai maz kas bij palicies atmiņā.

— Varbūt jūs lasāt arī svešās valodās?
— Savā laikā esmu lasījis pat Horācija odas un Commen- 

tarri de bello Gallico, — es palielījos un piesarku: ārsts bij 
pavīpsnājis — droši vien par manā atmiņā dīvaini izvērsto 
latīņu izrunu.

— Viņš savā laikā apmeklējis ģimnāziju, — māsa Ģertrūde 
paziņoja, acīm redzami īsti lepna par savu slimnieku un pro
težējamo.

— Varbūt arī ko rakstījuši jau esat? — ārsts vaicāja jau 
tā kā pielaidīgāk.
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— Korespondences avīzēs, dažus dzejoļus zēna gados, vēlāk 
vedis mežniecības grāmatas un strādnieku algas tabulas, lū
gumu un sūdzības rakstus advokātam esmu pārrakstījis.

Ārsts vēl negribēja piekāpties, ar mazā pirkstiņa nagu ka
sīja pieri.

— Man jau nebūtu nekas pret jūsu rakstīšanu, es atļauju 
visu, kas slimniekam nekait. Bet jūs man te sēdēsiet visu 
dienu un pārpūlēsieties. Un pilnīgs miers jums tagad visvai
rāk vajadzīgs, ja gribat vēl — ja gribat izveseļoties.

— O, pārpūlēties mēs viņam neļausim! — māsa Ģertrūde 
stingri nosacīja.

Man pašam bij jau izdomāta sava argumentācija šādam ga
dījumam — ar mazu viltībiņu klāt. Es zināju, kur ārstus vis
drīzāk varēja iespaidot.

— Redziet, doktora kungs. Es te gulēšu un neko nedarīšu.
Bet domāt tomēr domāšu. Un par ko? Protams, par savu 
slimību, labāk sakot, par savām slimībām, kuras jūs paši vēl 
nevarat īsti noteikt. Un kāds būs iznākums? Es palikšu me
lanholisks, labākā gadījumā apātisks. Un man šķiet, ja slim
nieks pats zaudējis ticību savai izveseļošanai------

— Tas ir pareizi, — ārsts pārtrauca manu lekciju, — mēs 
to zinām vislabāk. Bet no melanholijas jūsu rakstīšana ne
pasargās. Par ko jūs varat rakstīt? Jūsu dzīve man šķietas
tāda-------man šķietas, ka daudz priecīga jums nebūs par
ko rakstīt.

— Mana dzīve ir purvs un tukšums, — es atteicu, pirmo 
reizi šajā sarunā to, ko domāju. — Bet taisni tāpēc un pēc psi
holoģiskas pretmeta tieksmes es meklēšu tajā arī tos gaišākos 
brīžus. Lai man būtu savs krājums, savs pagātnes manto
jums, ar ko uzņemt to jauno dzīvi, ko katrā ziņā iesākšu, no 
šejienes izgājis. Esiet droši, ka manā stāstā būs daudz jautru 
vietu — ja māsa Ģertrūde grib, viņa var mani kontrolēt. Vai 
tas nepajautrinās mani pašu? Un vai tas galu galā neatvieglos 
arījūsu darbu?

Ārsts vēl padomāja brīdi, pagrozīja galvu, aizdomīgi pa
skatījās manī, atmeta ar roku un izgāja laukā. Pēc brīža māsa 
Ģertrūde ieskrēja atpakaļ un spēcīgi uzsita man uz pleca.

— Gatavs ir! Laidiet tikai vaļā to romānu. Bet iegaumē
jiet: līdzko jums atkal uznāk klepus, mugurā dur, elpa aiz
raujas, galva reibst, acīs tumst, rokas notirpst — vai nu no

9



visa tā cita, ko jūs jau paši labi zināt — tūliņ zīmuli nost un 
pakausi spilvenā. Citādi es jums visus tos daiktus vienkārši 
noņemšu. Man ir ārsta rīkojums. Un tad: rakstiet labi jautri, 
tikai labi jautri, tā ka neviena bēdīga stāsta tur lai nebūtu 
iekšā. Es kontrolēšu — man ir jūsu pilnvara. Citādi — es 
jau teicu — noņemšu.

Māsai Ģertrūdei varēja tikai piekrist un apsolīt. Bet ja es 
ievērotu visus tos gadījumus, kad man pakausis jāspiež spil
venā un zīmulis jāliek nost, tad jau nebij vērts to nemaz rokā 
ņemt. Vai pat veselam cilvēkam šad tad kaut kas neiesāpas? 
Jo vairāk slimniekam, lai arī tādam, kas izveseļojas. Tāpēc 
ka izveseļojos, es visu to tagad sajūtu mazāk, daudz mazāk, 
daždien tikpat kā pavisam ne. Rakstīšana mani nenogurdinās, 
nē. Jau gatavodamies vien, es sajūtu tādu cildenu jūsmu, kas 
ārstam tā palīdzēs manis atveseļošanas darbā.

Tas viss notikās šodien. Bet iesākums bij jau vakar. Un 
tik savāds un pavisam niecīgs. Ja es zinātu, ar ko īstie rakst
nieki iesāk savus romānus, gandrīz pārliktu, vai rakstīt tikai 
māsai Ģertrūdei vien? Bet lai nu labāk paliek visa pārlikšana 
un māsa Ģertrūde. Nevar jau zināt, vai ar rakstīšanu man iz
dodas labāk kā toreiz manās teātra mākslas gaitās. Par tām 
tiešām arī derētu pastāstīt.

Vakar ārā bij brīnišķa diena. Augusta beigu zilgme, sau
les dzidrums uz jumtiem un uz gatves ceļa, liepu lapotņi likās 
kā iemērkti viegli viļņotā dzeltenā plūsmē. Kāds putns šū
pojās galotnē un laikam nezināja, visu vasaru palikt tepat 
vai pārlaisties nākamā kokā. Kāda ārsta vai kalpotāja divi 
bērni kā veci filozofi gulēja uz muguras koka pakrēslī un ilgi 
ilgi skatījās augšā lapu rotaļā — tik brīnišķi tur zuzēja ņir
bošie saules plankumi. Pelēka vecenīte, biezu baltu apsēju 
ap acīm, sēdēja uz iznesta krēsla saulītē. Kad māsa viņu gri
bēja vest iekšā, ķepurojās kā bērns pretī un pat iespiedzās, lai 
gan tas taču notikās viņas pašas labā. Tā bij tāda diena, kas 
bērnus padarīja vecus un vecos savukārt par bērniem.

Es gulēju un skatījos ārā. Liepu lapotņi kupenām aizslie- 
cās līdz vīnstīgu mūrim. Vējš viņas pieglauda un ļāva atkal 
atslieties gludenām piramīdām. Tāds aijājošs rņmums bij šajā 
zaļo viļņu plūsmē, ka es līgoju līdzi un sajutos bezgala labi. 
Kas par to, ka guļu še augu dienu un ka man aizliegts pat 
segu atvirzīt tālāk no kakla un apgriezties uz sāniem? Elpa 
man plūda īsti viegli, ne krūtīs, ne sānos, ne mugurā nesajutu
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ne mazāko sāpi. Šķitās, ka atkal basām kājām brienu smilgu 
pieaugušu pļavu, kur tikai bailes no meža bites dzēliena uz- 
maņu tur spraigu un visu būtni vieglā uztraukumā.

Tad kaut kur no sāniem, laikam pāri melni darvotai sētai, 
izlidoja dzeltena kļavas lapa. Plata un robaina, cienīgi pār
lidoja trim liepām un nozuda lejā. Bet tā bij tikai mānīšanās, 
vairāk nekas. Šī nelaikā nodzeltējusi plezna taču nenāca no
gulties te sīko, vēja traukto liepu lapu saslaukās. Ilgi nebij 
jāgaida, kad viņa, zeltota un smaidoša, atkal pacēlās pāri ce
turtās liepas virsotnei un rotaļādamās plīvojās visiem saviem 
spārnu izlokiem. Man ļoti iepatikās šī dižmane, es vēroju, ko 
viņa darīs tālāk.

Labu brīdi viņa dižodamās peldēja pār liepu virsotnēm, 
tad pacēlās augsti augsti, sagriezās šķērsu pa vējam un laidās 
prom. Pāri vīnstīgu apaugušajam mūrim, pāri tālajam sarka
najam kārniņu jumtam — jo tālāk, jo ņirbīgāk un ātrāk. Drīz 
viņa pati pazuda manām acīm, bet viņas lidojumam es sekoju, 
arī neredzēdams.

Viņa pārlaidās visai pilsētai pāri — pārlidoja Deviņsimti 
piektā gada parku, tad pagriezās vairāk pa labi, trīs reizes 
aplidoja Latgales priekšpilsētu, apmeta kūleni virs izdzisušā 
«Livonijas» brūža, nolaidās paskatīties Kreijenberga virvju 
fabrikas garajā ēkā, izvīciņoja cauri «Kvadrāta» skursteņa 
dūmiem un devās tieši uz Daugavu. Pa kreisi viņai varbūt 
palika Ķengaraga vecā audeklu balinātava ar aso hlora 
smaku, pa labi Doles sala ar apaļo zaļo baznīcas kupolu, bet 
tālāk viņu jau apkūpa Salaspils un Ikšķiles kaļķu dedzinā
tavas, un priekšā zilgoja Ogres priežu meži, ap kuriem Dau
gava lieca rāmu sudrabotu līkumu. Smaidoša un nenogurdi
nāma, viņa lidoja visam pāri un es tai līdzi.

Mēs redzējām baltas jaunsaimniecību ēkas un laukus ar pal
siem auzu plankumiem un rindā sastatītām rudzu gubiņām. 
Pie Kaibalas dzirnavām maziņa ganu meita basām kājām dzie
dāja Pumpura dzeju, bet mums nebij vaļas ilgāk klausīties. 
Mēs iegriezāmies mežu, uzkalnu, biržu un pļavu apvidū, kas 
man likās tik pazīstams, kā vēl vakar pārstaigāts. Es noāvu 
kājas un pabradājos pa upi, kur tikai melnalkšņu apēnotās 
dobēs vēl lāmoja brūns rāvas ūdens, bet pār sēkļiem tikko sa
manāma urdzēja vārga tīreļa strūkliņa. Vēži te sen izbeigu
šies, no pacerēm laukā pašāvās tikai kāda līdaciņa naža spala 
lielumā. Vai tad patiešām jau tik sen, kā es aizgāju no
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šejienes? Siena šķūnīša vietā saaudzis biezs nātru puduris. 
Vecais peļu vanags aplieca trīs lokus gaisā, tad, skumji no
pīkstēdams, aizlaidās uz to pašu pusi, kur mana lapa.

Es atjaudos savā gultā, mazliet nosvīdis un samiegojies. 
Māsa Ģertrūde noslaucīja man pieri un domīgi nogrozīja 
galvu.

— Jūs pārāk daudz domājat, un tas jums nemaz nenāk par 
labu, — viņa teica. — Aizmidzis jūs nebijāt, acis visu laiku 
vaļā.

Man pirmoreiz sanāca dusmas pret viņu.
— Māsa Ģertrūde, — es teicu tik oficiāli, cik vien tas bij 

iespējams manā stāvoklī, — man šķiet, jūs še esat žēlsirdīgā 
māsa un slimnieku kopēja, nevis uzraudze, kam jānovēro, kad 
mums acis ciet, kad vaļā.

Viņa neņēma ļaunā, tikai vēlreiz ar dvieļa galu pārvilka 
manai pierei.

— Izveseļoties jūs gribat, bet neklausāt. Par ko jūs tik 
daudz raizējaties? Katram jau dzīvē bijusi sava nelaime. Ja 
gribam dzīvot atcerēs, tad uz kājām netiksim. Pagātne tā kā 
tā vairs nav labojama. Ļausim, lai viņa paliek, kur bijusi. 
Domāsim par nākotni.

— Jūs par to domājat, māsa?
Es satrūkos pats par savu neapdomāto jautājumu. Viņas 

seja zem baltā lakatiņa satumsa gluži pelēka. Es pavērsu acis 
viņas skatiena virzienā, bet ieraudzīju tikai divus tumšus 
plankumus sienas balsinājumā.

— Es domāju tikai par jums, — viņa teica. — Tā tam arī 
vajag būt. Sešus gadus es te strādāju, un nav vēl’ gadījies ne
viens no maniem kopjamiem, kam ienācis prātā, ka arī man 
kaut kas sāp .. .  — Viņa atbraucīja lakatiņu aiz ausīm. — Nu, 
pastāstiet, par ko jūs domājat.

Es vispirms pasniedzos, paņēmu viņas šauro, kalsno roku 
un noglaudīju. Ja nebijis tik nožēlojami kautrīgs un neveikls, 
noskūpstītu to. Bet, jau iedomādamies vien, nosarku un velti 
mēģināju paslēpt seju spilvenā. Mani pirksti palika pie 
viņas baltā apvalka piedurknes, es aizvēru acis un sāku viņai 
tēlot:

— Pirmiņ tur ārā laidās dzeltena kļavas lapa, smaidoša 
lapa — un es viņai līdzi. Mēs pārlidojām visas tās vietas, kur 
kādreiz esmu bijis, es at jaudu visu tur pārdzīvoto desmit
reiz spalgāk nekā toreiz. Un tad man ienāca prātā: vai es
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pusakls esmu nodzīvojis savu negaro mūžu? Kāpēc es toreiz 
neredzēju itin neko no tāf kas tagad man rādās tik gaišs un 
izteiksmīgs? Nesmejieties par mani, māsa, bet man ienāca 
prātā uzrakstīt visu to.

Viņa uzvilka man apsegu līdz kaklam un mazu brīdi pa
turēja savu roku, pāri pārliktu.

— Vai tad jūs protat arī rakstīt?
— O! Es savā mūžā esmu tik daudz rakstījis — gan citādā 

veidā. Man liekas, ka es tagad varētu rakstīt, rakstīt, rak
stīt —

— Nu, palieciet vien mierīgs, — viņa teica, pasniegdama 
man sen apnikušo bieza stikla glāzīti. — Par ko tad jūs tā rak
stītu?

Es noriju riebīgo glicerīnveidīgo šķidrumu, atspiedu galvu 
spilvenā un aizvēru acis. Kaut kur savas auss tuvumā manīju 
viņas rokas siltumu un sāku fantazēt, nevērodams, vai mani 
saprot, vai mani klausās vai ne.

— Protams, jūs domājat, ka par saviem piedzīvojumiem 
rakstīt var tikai lielie pasaules dēkaiņi — Sirano de Beržeraks, 
Kazanova, kapteinis Mariats, Stenlijs, Svens Hedins un viņiem 
līdzīgie. Bet kad es ar savu kļavas lapu lidoju pāri dzimtenes 
laukiem un birzīm, man ienāca prātā, ka nav taču tas svarī
gākais, vai cilvēks ko piedzīvojis Āfrikas džungļos vai ziemeļ
pola apgabalā. Cilvēka sirds ir brīnišķīgs instruments, diem
žēl, jūs par viņu iedomājaties tikai tad, kad viņš apstājas 
darboties. Bet arī tā vientiesīgākā un klusākā ir iespaidu tik 
pārpilna, ka pasaule neglābtos no autotēlojumiem, ja tikai 
šīs katras sirds īpašnieks pratis pateikt to, kas viņā dažos gadu 
desmitos uzkrājies. Es redzēju savu dzīvi drūmu un atkal tik 
zeltainu un spodru, ka man gribētos notēlot to jums. Lai jūs 
nedomātu, ka še cilvēks, kas izveseļojies, aizies tāpat, kā 
simti no šejienes aizgājuši, varbūt jums paldies nepateikuši.

Māsa Ģertrūde pasmaidīja sāji. Šajā smaidā nebij ne rūg
tuma, ne apvainojuma.

— Es esmu pieradusi pie tā. Par ko tad viņi lai arī man 
pateiktos? Es viņus apkopju — mums ir stingrs režīms, par 
savu darbu saņemu savu algu. Neviens par mani līdz šim nav
žēlojies administrācijai. Atskaitot tos, kas šajā istabā------
bet uz jums tas jau nezīmējas. Tātad jūs gribat rakstīt?

— Es gribu rakstīt, izgādājiet tikai ārsta atļauju papī
ram un zīmulim. Ar savu kļavas lapu es laižos pāri visam
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izdzīvotam un pārdzīvotam, es mēģināšu jums iztēlot visu 
rožainā gaismā------

Viņas plauksta aizsedza manu muti.
— Man nav vajadzīga ne jūsu rožainā, ne citāda gaisma. 

Es pārāk esmu pieradusi pie šīs pašas mūsu baltās spuldzes. 
Tātad rakstiet, tikai labi jautri. Teātrī es nekad neeju dra
mas skatīties. Kino man vislabāk patīk komēdijas. Un tas tā
pat mums visām. Drūmo mēs šepat piedzīvojam vairāk, nekā 
vajadzīgs.

Barakā atskanēja pazīstamais zvans. Māsa Ģertrūde aiz
steidzās, varbūt nepateikusi visu, ko gribēja. Bet man likās, 
ka esmu sapratis viņu labi. Iesācēja jūsmā tvēru zīmuli un 
papīru.

Es sāku rakstīt.



II. A R  S U D R A B A  K A R O T I

Ar zelta karoti rokā es neesmu pasaulē nācis — pārspīlē
jums un lielīšanās būtu to apgalvot. Bet ar sudraba gan. Ma
nam tēvam bij labi iekoptas mantotas lauku mājas, lai gan ti
kai muižas nomas mājas, tikpat tālu no Daugavas kā no dzelz
ceļa stacijas. Vienu brāli vēl kā pa miglu atceros, otru un 
māsu es nemaz neesot redzējis. Tātad biju vienīgais dēls, un 
sudraba karote mans neapstrīdams īpašums.

Ar sudraba karoti palaikam ganos neiet. Man to neva
jadzēja darīt jau tāpēc vien, ka māte bij kaimiņu pagasta 
«lepnā Skulmes» meita, bet Skulme savos rados necieta ne
kādu saimnieka necienīgu nodarbošanos. Pat vējdzirnavas v i
ņam savā laikā bijušas — manā agrā bērnībā ilgus gadus 
akmeņu mūra celtne ar zaļu skārda galvu un vienu spārnu vēl 
rēgojās uzkalnā pie mana vectēva mājām. Ar laiku vējš gan 
arī šo vienu spārnu nolauza, vēlāk dzirnavas pašas nojauca 
seklās kūts būvei, bet lepnais Skulme, kā bijis, palika lepnais 
Skulme. Viņš nepielaida, ka viņa meitas bērni ietu kalpu un 
pusgraudnieku puiku gaitās.

Liekas, arī manai mātei bij šis un tas no Skulmju tālu pa
zīstamās dabas. Kad vēl biju pavisam mazs un gājēji, manis 
nevērodami, pārrunāja saimnieku būšanas, nojaudu viņu va
lodās tādu kā līdzcietību tēvam un mazu asumu pretī mātei. 
Taču vispār mūsu mājā laikam valdīja diezgan laba saticība, 
vismaz man nav palicies atmiņā neviens nopietnāks ķildas 
gadījums, kādi zemnieku dzīvē tiklab kā nenovēršami. Māte 
man patika daudz labāk kā tēvs. Galvenā kārtā tāpēc, ka viņa 
vienmēr bij ļoti tīri ģērbusies, vasarās bieži sēdēja istabas 
priekšā uz soliņa, kaut ko izšūdama, un allaž viņai bij laika 
diezgan arī ar mani nodarboties. Tēvs vakaros vēlu nāca no 
lauka nobridies, sviedrains un saīdzis, es tikai reti iedroši
nājos ierāpties viņam klēpī vai parādīt kādu jaunu mākslu,
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ko pa dienu biju iemanījies. Ziemas vakaros māte visbiežāk 
sēdēja pie lampas un lasīja avīzi vai no kaimiņiem atnestu 
grāmatu. Tēvs ar puišiem brauca mežā, viņam, istabā ienākot, 
līdzi iekūpa salta gaisa mutulis — māte par to allaž viebās un 
viņai līdzi arī es. Vēlāk jau sāku apjēgt arī viņas šad un tad 
izmestu necienīgu vārdu. Tā tad arī nodibinājās tāda kār
tība, ka mēs ar māti vairāk turējāmies uz vienu roku un uz 
tēvu skatījāmies kā uz cilvēku, kas gan nepieciešams, bet 
līdz mums tomēr gluži nesniedzas.

Sevišķi jaukas atmiņas no šīs agrās bērnības man nav pa
likušas. Vēlāk, daudzkārt par to pārdomādams, nevarēju pa
teikt, kā īsti tur trūka. Man bij pašam sava gultiņa ar baltu 
segu un auklu pītu režģi apkārt. No rīta baltmaize ar uzgrie
žamiem, bet vakaros māte pati sakārtoja man spilvenu un ap
sedza kājas. Vaina laikam būs bijusi tā, ka mājās man negadī
jās neviena īsta drauga. Kalpu bērni lielāko tiesu staigāja 
saskrandušās biksēs, reizēm arī pavisam bez tām. Man bij 
matrožu blūze, samta svārciņš ar jostu un zils svētdienas uz
valks ar stīvu apkaklīti un pušķī sasietu kakla saiti. Tā kā 
visas sievas un meitas, radi un neradi allaž uzlielīja mani, es 
savus biedrus nevarēju diezkā cienīt, bet tie savukārt tā kā 
mazliet vairījās manis. Māte nelabprāt cieta, ka es ķēpājos 
ar viņiem pagalmā un notraipīju savas drēbes. Bet pie viņas 
pastāvīgi tupēt istabā vai mājas priekšā taču bij tik garlai
cīgi. Ja tā labi padomāju, tad jāatzīstas, ka no bērna dienām 
visciešāk atmiņā man palikuši garie, garlaicīgie ziemas no
vakari un vēl garlaicīgākie vasaras dienvidi, kad man divas 
stundas bij jāguļ savā gultā un jāklausās, kur māte krēslā 
ilgi un saldi šņāca.

Lasīt un rakstīt mani iemācīja māte, lai gan viegli tas 
viņai vis nenācās. Biju tik daudz dzirdējis par savu vieglo un 
gudro galvu, ka man likās pilnīga tiesība visdziļākai nesapra
šanai un sašutumam, kad mani nezin kāpēc gribēja vēl lauzīt 
to burtu un grāmatas rindu iepazīšanai. Māte bij nodomājusi 
nodarboties ar mani kārtīgi, katru dienu divas stundas rīta 
pusē un divas pēcpusdienā. Šis nodoms viņai izdevās tikai ar 
lieliem lieliem robiem. Taisni ap to laiku priekšpusdienās 
mani nezin no kurienes apsēda nejauka vēdersāpe, un par 
manu izglītību nevarēja ne domāt, bet reizēm bij jāsauc vēl 
vecā Made no kalpu gala, lai palīdz sagatavot pelnu un ku
melīšu sutināmos slimajam vēderam. Pēcpusdienās atkal bieži
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vien tā noreiba galva, ka māte pati izrāva man grāmatu no 
rokām un guldīja atpūsties. Pat pie vecā Letrapa apvārdot 
mani reiz aizveda, — tik nopietnas rūpes sacēla mans vese
lības stāvoklis.

Bet tā kā šajās pirmajās zinībās iesvaidīt mani sāka lai
kam jau ap piekto gadu, tad ar visām slimībām un daudzām 
citāda veida aizgaitām astoņu gadu vecumā tomēr šo un to 
biju ielauzījies. Savu laiku dažus gadus apmeklējusi Jēkab- 
miestā kādu meiteņu skolu, māte mazliet buldurēja arī vā
ciski un krieviski. Cik viņa prata, tik arī es beigās zināju. 
Kad pirmās lasītprasmes mokas bij pāri, drīz vien pieķēros 
grāmatām. Lasījām abi ar māti. Mūsu mājā nekad nav bijis 
paraduma grāmatas pirkt. Tās mēs palaikam dabūjām no kai
miņiem. Cik atceros, tā bij ļoti dažādīga un raiba lasāmviela. 
Derīgu grāmatu nodaļas brošūras, Apsīšu Jēkaba rakstu burt- 
nīciņas, Jāņa Pīpes izdevumi, «Ķīniešu brūte Elvīra», Bihnera 
«Spēks un viela», Zobgaļa kalendāri un dažādas lugas, ko 
ap to laiku izrādīja mūsu biedrības namā. Daudz nekas no 
visa toreiz lasītā man nebūs vis palicies pāri, lai gan māte 
visām savām viešņām katrreiz stāstīja garus stāstus par manu 
lielo lasītkāri un izlasīto grāmatu milzumu.

Ap to laiku biju jau uzsācis savas pagastskolas gaitas. Pa
gastskolā līdz ar pagastnamu atradās ap pusceturta kilometra 
tālu no mūsu mājām. Nosprieda, ka vakaros mājās nākt man 
esot par tālu — biju pasīka auguma, bez tam ārkārtīgi bailīgs. 
Māte neparko negribēja pielaist, ka es gulētu skolā kopā ar 
tiem citiem. Bez palīga es jau arī nemācēju lāgā ne gultu 
uztaisīt, ne kājas apaut. Tāpēc iekrāva vezumā bagātīgu krā
jumu pārtikas un aizveda mani nometināt pie vecpuiša, pa
gasta rakstveža, saimnieces. Māte skolotājam sīki izraksturoja 
manu apdāvinātību, tāpat arī manu vēdersāpi un galvas rei
boni. Šis skolotājs katrā ziņā bij grūti sajūsmināms un pie tam 
stipri cietsirdīgs vīrs. Viņš klausījās mātes stāstu un aplūkoja 
mani tādiem skatieniem, kas vēl šodien neiziet no prāta. Man 
jau tajā brīdī modās tāda nelaba nojauda, un tā izrādījās 
pareiza. Es melotu, mēģinādams apgalvot, ka pagastskola man 
palikusi sevišķi labā piemiņā.

Tie te nebij vairs mūsmāju puikas, kurus es jūdzu par zir
giem un pats ar pātagu dzinos pakaļ vai liku bradāt pa v i
sām peļķēm. Šie mani apstāja kā kādu zvērēnu, kā ērmu, 
nekādu cieņu neparādīdami maniem jaunajiem svārkiem un
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čīkstošajiem zābakiem. Trīs reizes es jau pirmajā dienā biju 
sūdzēties skolotājam, bet tas tikpat neko nepalīdzēja. Vēlāk 
gan izmanījos citādi iztikt ar viņiem. Man kabatās allaž atra
dās jaunas spalvas, krāsainu zīmuļu kārbiņa, bloks ar norau
jamām lapām vai cits kāds nieks, uz ko viņi bij tik kāri. 
Bet tādā kārtā nopirkts miers nekādu prieku man nedarīja. 
Visu laiku es te nevarēju un nevarēju īsti iedzīvoties un allaž 
sajutos tāds pasvešs.

Ar manu pansiju pie skrīvera saimnieces arī nekas neiz
nāca. Viņa nolika mani gulēt vienu pašu savā istabā, kur man 
bij tik šausmīgi bail, ka es jau otrā vakarā aizgāju mājās un 
raudādams sūdzējos mātei. Pēc tam sāku katru vakaru ceļot 
uz mājām, nokavēdams daudz laika un allaž palikdams mā
cībās citiem iepakaļ. Manas gudrās galvas slavai še nebij it 
nekādas nozīmes. Te vajadzēja mācīties tik daudz nepatī
kama un grūta, ka man drīz vien atkal sāka atkārtoties vecā 
vēdersāpe un reibonis. Sākumā pa dienai, vēlāk jau pa vese
lai nedēļai māte mani nelaida skolā, bet arī tas neuzlaboja ne 
manu veselību, ne sekmes.

Šī skola man pavisam nepatikās. Tepat no pilsētiņas skol
nieki nāca ar smukām lapiņām pie cepurēm. Mana vectēva 
pagastā bijām redzējuši no Rīgas tādus, kam melni mēteļi 
dzelteniem iemargojumiem un pierē skaists zelta čemuriņš. 
Abiem ar māti mums tāds mundieris ļoti patikās, arī viņa lab
prāt vēlējās, lai es reiz dabūtu tādu. Tāpēc par pagastskolu 
ziemā mēs neko daudz nebēdājām, bet gaidījām vasaru, kad 
skolotājs privātā kārtā sagatavoja tālākām mācības iestādēm. 
Vasarā parasto programu izņēmām tālāk, bez tam mācījā
mies pavisam jaunus priekšmetus — algebru, ģeometriju, da
bas zinātnes, vispārējo vēsturi, vācu un latīņu valodu un zī
mēšanu. Diezin cik nopietni gan arī vasaru netika strādāts. 
Par privātstundām skolotājam nekam nebij jāatbild. Bez tam 
ceļā, pa kalniem, upmalām un pilskalnā bij tik daudz dažādu 
darīšanu, ka mēs tur pavadījām katru brīvo brīdi, un tādu 
bij ļoti daudz. Tomēr kaut kas laikam arī no vasaras mācī
bas palika galvā.

Trīs vasaras es tā nostaigāju. Tēvs pavisam nebij mierā 
ar manu izglītības gaitu. Pēc viņa domām es vismaz garajā 
brīvlaikā arī mājās varētu kaut ko strādāt. Darbs — viņš 
teica — kaulu nevienam nelaužot. Ko iemācoties, tas uz mu
guras neesot jānes, nevienam nekaitot pieradināties ari sma-
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gakā darbā, neviens nevarot zināt, vai viņam nākšoties visu 
mūžu par kungu nodzīvot. No manas pieradināšanas tomēr 
nekas prātīgs neiznāca. Pamēģināja apmainīt mani pret mūsu 
ganu meitu, kas bij jau pietiekoši liela un varēja palīdzēt 
sienu kast un mēslus ārdīt. Ganu amats man nu nepavisam 
nebij pa prātam. Celties jau ap pulksten pieciem, kad rīti tik 
vēsi un zāle nejaukas rasas pilna, un tad visu dienu dauzīties 
ar govīm un teļiem pa krūmainajām ganībām, tas man likās 
tīrais katorgas darbs un vislielākā netaisnība. Kam tad es 
mācījos vācu un latīņu valodu, kad nu kā nerram jādauzās ar 
dunduru dzenātiem lopiem? Man bij kauns no sava amata. 
Stāstīja, ka mums esot ļoti labs ganu suns — es tomēr paliku 
citādos ieskatos. Kad viņš man neizdarīja pa prātam un es 
to pāra reižu biju krietni pārmācījis, tuvāk par simts soļiem 
viņš nenāca, un it nekāda labuma no viņa vairs nebij. Reiz 
biju aizgulējies un lopi veselu pūrvietu linu saminuši lupatu 
lupatās. Tēvs tā pārskaitās, ka māte mani tikko paglāba no 
apaušu pavadas, ko viņš jau visai draudošā kārtā salocīja 
rokā. Šis traģiskais notikums ganu gaitas man padarīja vēl 
pretīgākas. Labi vēl, ka tās drīz vien nobeidzās, kad uz asa 
elkšņa celmiņa pārdūru kāju un māte mani uz veselu nedēļu 
kategoriski noguldīja gultā. Vēlāk vēl pamēģināja sūtīt mani 
sienu piemīt šķūnī, kur bij nejauki karsts un grauza sasvied- 
rotai miesai pielipušie asie zāles stiebri. Arī ar mēslu vezumu 
izbraukšanu no kūts uz papuvi man neveicās. No nejaukās 
smirdoņas dūša sagriezās, basām kājām kāpt mēslainos ratos 
riebās, bez tam ārdītājas meitas mani visādi zoboja. Vienīgi 
zirgus aizjūgt un atjāt no aploka man puslīdz patikās, bet te 
jau vienmēr bij tā — kas man patika, to neskaitīja ne par 
kādu nopietnu darbu.

Tad tēvs saskaitās un atmeta ar roku manai pieradināšanai. 
Lai māte darot ko zinādama ar mani, viņš tur vairāk nemaisī
šoties. Taisnību sakot, tas man bij īsti pa prātam, kā likās, arī 
mātei pa daļai. Mums tagad bij apspriežami daudz svarīgāki 
plāni nekā te visa tā manis necienīgā niekošanās.

Toreiz visu Vidzemi, varbūt arī Kurzemi bij apņēmusi vis
pārēja milzīga dziņa pēc augstākas izglītības. Kam vien bij 
iespējams — bieži vien arī tie, kam nebij iespējams — sūtīja 
savus puikas un skuķus pilsētas skolās. Vasaras brīvlaikos pa 
visiem ceļiem ņirbēja vien skolnieku strīpotās cepures un 
skolnieču brūnie tērpi. Visā apkaimē un tāpat lepnā Skulmes
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pagastā nebij nevienas mājas, no kurām viens vai pat divi 
skolnieki nebrauca uz Rīgu. Māte zināja stāstīt par lielajām 
dzīves izredzēm, kas sagaidīja visus tos ar strīpainajām cepu
rēm. Viens gāja reālskolā un tiks par inženieri. Otrs ģimnā
zijā un būs ārsts, advokāts vai mācītājs. Trešais no komerc
skolas dienās varēja tikt par bankas ierēdni vai grāmatvedi 
kādā lielā firmā. Mūsu pašu kalpa Anša dēls bij iekļuvis par 
reģistratoru Rīgas-Orlas dzelzceļa valdē un pelnīja astoņ
padsmit rubļus mēnesī. Uz vasarsvētkiem un Jāņiem viņš at
brauca ciemos pie vecākiem. Mēs ar māti sēdējām uz soliņa 
istabas priekšā un noskatījāmies, kā viņš melnā uzvalkā un 
zili strīpotā cepurē ar mazu sudraba ērglīti pie loka gāja 
mātei līdzi pār pagalmu paraudzīties, kā lopus dzen mājās. 
Ar niķelētu spieķi norādīdams uz mātes pinkaino gotiņu, viņš 
apvaicājās, cik stopu no tāda lopiņa varot izslaukt un cik 
saimnieki slaucot no savējām. Kungs kas kungs. Roka viņam 
bij slaida un balta, ar prasto darbu Anša dēlam vairs nebij 
jāsmērējas. Ansiene acu nevarēja no viņa novērst, viņas seja 
laistījās savas pašas saulītē. Turpretī manas mātes seja ne
laistījās nemaz. Nezinu, ko viņa domāja, tad pievērsa acis 
man. Es pats gan sajutu tādu kā skaudību un smagas ilgas — 
arī reiz tikt īstā kungu kārtā. Un vai tad mēs nespējām šādas 
ilgas piepildīt?

Bij nolemts, ka rudenī es braukšu uz Rīgu un iestāšos ģim
nāzijā. Vai mācīšos par ārstu, advokātu, mācītāju, par to vēl 
nebiju īsti skaidrībā. Arī māte ne. Viņa prātoja par dažā
dām augstākām profesijām un katrā atrada savus jaukumus. 
Man galu galā pagaidām bij viena alga par ko. Pietiekoši v ili
nošs bij jau pats pirmais etaps — nēsāt smuku formas tērpu, 
mācīties augstā skolā, pa brīvdienām atbraukt uz laukiem, tā
pat kā tiem citiem sēdēt mātei blakus baznīcā un visam pa
gastam cauri braukt ciemos pie lepnā Skulmes. Lepnais 
Skulme pilnīgi atbalstīja manu un mātes nodomu un stingri 
norāja tēvu par tā ietiepību. Taisnību sakot, pēc Anša dēla 
viesošanās un mātes nemitīgām pārrunām arī tēvs nopietni 
vairs nepretojās. Tikai ilgi prātoja par naudu un citiem iz
devumiem: viņam saimniecība aiz kaut kādiem iemesliem 
negāja vairs tik labi kā agrāk. Protams, man gar to nebij 
nekādas daļas, es dzīvoju vienā Rīgas dzīves un ģimnāzijas 
jūsmā.

Man pieņēma mājskolotāju, studentu, vietējās stacijas
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priekšnieka dēlu, poli, un tas mani gatavoja uz iestāšanos 
otrā klasē.

Liekas, jūsma bij apgarojusi tiklab manas gara spējas, kā 
gribu. Trīs mēnešus es strādāju tā, kā laikam gan nekad pirms 
un pēc tam. Māte jau sāka baidīties par manām acīm, tēvs 
kļuva pavisam laipns, bet mājskolotājs pareģoja man spožu 
nākotni. Arī uz Rīgu viņš mums ar māti atbrauca līdzi un pa 
eksāmenu starplaiku vēl visādi piepalīdzēja sagatavoties nā
kamajiem. Reti kad mūžā esmu izbaudījis tādu prieku kā 
toreiz, kad pirmo reizi uzvilku garo, gaišo mēteli un uzlikos 
cepuri ar lokā savītajiem iniciāļiem GIAII. Kabatā man gu
lēja sarkans desmitrubļu gabals paša vajadzībām vien, man 
bij glīta, gan patumša istabiņa kaut kur Stabu ielas piektajā 
stāvā un pašam sava saimniece, drukna kurpniece, kas solījās 
apgādāt mani uz to labāko. Rīgā es tagad biju un ceļā uz 
spožu nākotni. Māte sēdēja, rokas klēpī saņēmusi, un neva
rēja miklās acis novērst no manis. Arī kurpniece ienāca pa
lūkot, nogrozīja galvu un noteica: «Feins puika jums, saim
niec.» — «Un tāda galva!» māte piebilda. Es pats zināju, ka 
esmu feins puika un ka man laba galva. Sirds man sila, es 
izliecu krūti kā jauns gailēns, kas pirmo reizi uzvarējis niknā 
divcīņā.

Otrā klasē man klājās puslīdz labi. Mācījos kārtīgi un 
nobeidzu apmierinoši. Veselu gadu turējās jūsma, kas neļāva 
atslābt. Protams, daudz nācās ciest no krievu, vācu, žīdu, 
poļu un vēl citu tautību ierēdņu, tirgotāju un bagātu pilsoņu 
dēliem, kas mūsu latviešu saujiņu visādi nicināja un ķirci
nāja. Bet pamazām viņi aprada ar mums un mēs ar viņiem. 
Skolotāji bij sveši un bargi, bet taisnīgi. Kurpniece tiešām ap
gādāja pietiekoši labi, māte atbrauca bieži un lūkojās, lai 
man nekā netrūktu. Dzīvot varēja. Vasaras brīvlaikā uzturē
jos mūsu mājās, tāpat kā tie citi sēdēju mātei blakus baznīcā 
un visam pagastam cauri braucu ciemos pie lepnā Skulmes. 
Lepnais Skulme veda mani parādīt arī saviem kaimiņiem. Tur 
man bija jāstāsta, ko skolā mācos, un jānodeklamē kāds pan
tiņš krievu vai vācu valodā. Mani uzslavēja un apbrīnoja, 
mana spožā nākotne visiem likās skaidra kā grāmata. Jauna
jam gailēnam izauga paprāva sekste.

Par parasto darbu mājās neviens vairs neieminējās. Man 
arī tam nemaz nebij laika. Visās apkārtējās kaimiņu mājās 
bij tik daudz Rīgas skolnieku manos gados un vecāki. Mēs
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nodibinājām savu ciešu sabiedrību ar savu pašu interesēm un 
nodarbošanos. Gājām uz Daugavu peldēties, upītē ķērām vē
žus un dukurējām līdaciņas, sitām ripas, spēlējām futbolu, lē
cām pār kārti, grūdām lodi un sarīkojām skriešanos dažādās 
distancēs. Reiz biedrības zaļumsvētkos pat atklāti uzstājā
mies ar dažādiem sporta priekšnesumiem un guvām nedalītu 
piekrišanu. Mana māte pat apraudājās, kad es simts metru 
skrējienā pienācu pirmais un publika man spēcīgi aplaudēja. 
Kad viss svarīgākais bij padarīts, mēs vienkārši barā gājām 
uz staciju sagaidīt un pavadīt vilcienus. Vasara aizskrēja ne
manot.

Trešajā klasē man vairs negāja gluži tik labi. Mācīšanās 
un spožās nākotnes jūsma kaut kā bij manāmi izkliedējusies, 
bet par to atkal vietā radies daudz kas vēl interesantāks un 
tūliņ realizējams. Biju labi iedzīvojies Rīgā, un viņa man tā 
patikās, ka pal ziemsvētku brīvlaikā neaizbraucu uz mājām, 
aizbildinādamies ar grūtiem uzdevumiem, kas nav saga
tavojami bez biedru piepalīdzībai. Patiesībā mani neattu
rēja nekādi grūti uzdevumi, bet pilsēta pati ar visu, kas tajā. 
Man patikās pat vienkārši un bez mērķa klaiņāt pa ielām, vē
rot steidzīgo burzmu, skatīties kuģus Daugavmalā, traukties 
pūlī, kur kāds bij sabraukts vai kur gordovoji kādu dauzoņu 
stiepa uz iecirkni, aplūkot pie kinematogrāfiem izkārtās kai
rinošās bildes vai pavadīt Malojaroslavas pulka rotas, kas 
dziedādamas maršēja pa bulvāri. Taču vienam tā klaiņāt ga
dījās reti. Man bij vairāki draugi no paša ģimnāzijas un citām 
skolām, mēs gājām ciemos cits pie cita, spēlējām kārtis, ten
kojām, reizēm arī lasījām kaut ko skolā aizliegtu, bet vis
biežāk pa trim četriem sirojām pa Rīgu vai gājām skatīties 
kādu sporta izrādi, kur visi izturējāmies kā lieli lietpratēji. 
Skolai un mācībām atlika pavisam maz laika.

Vislabākais draugs man bij Ģirts Vīksna. Tas dzīvoja Stabu 
ielā taisni man pretī, kur viņa mātei piederēja neliels pārti
kas preču veikals. Tajā arī es šad tad iegriezos kaut ko 
nopirkt un tā iepazinos ar Ģirtu. Tas bij divus gadus vecāks 
par mani, pazems, drukns, ārkārtīgi kustīgs zēns apaļu seju 
un piena baltiem zobiem. Neesmu sastapis otru, kas tik brī
nišķi kā viņš pratis pēc patikas kustināt visu galvas ādu ar 
strupajiem, augšup saslietajiem matiem. Ģirts Vīksna bij mā
cījies Pētera-Pāvila pilsētas skolā, tad kādu laiciņu pilsētas 
reālskolā, bet patlaban apmeklēja Mironova komercskolu,
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kuru slavēja pārāku par visām citām mācības iestādēm. Manu 
ģimnāziju viņš nopēla nežēlīgi, apgalvodams, ka no turienes 
nākot tikai plānā galdiņa urbēji un tamlīdzīgi dzīves nejēgas. 
Vienīgā īstā mūsu laikos esot tikai komercizglītība, kas at
verot ceļus uz visu pasauli. Ar šo pašu komercizglītību Ģir
tam bij lieli plāni. Māte slimoja ar aizdusu un bij gatava at
dot veikalu, līdzko tikai viņš būs vēl drusku paaudzies un 
nobriedis. Ģirts tad bez kavēšanās gribēja likvidēt šo siļķu 
un piparu bodīti, vēl aizņemties naudu un atvērt īstu kolo- 
niāl- un delikatešu veikalu Kaļķu ielā. Tur strādātu komiji, 
viņš, pats tas īpašnieks, ierastos tikai vakarā, saņemtu naudu 
no kases un ieslēgtu sava biroja dzelzs skapī.

Ģirts tik bieži un lietpratīgi runāja par saviem veikaliem 
un bagāta cilvēka dzrvi, ka man ģimnāzija pamazām un ne
manot sāka rādīties diezgan nepievilcīga, bet manas nākotnes 
fantāzijas gluži pelēkas pretim Ģirta spīdošajām izredzēm. 
To es nesapratu, ka viņa gudrība mazāk no komercsko
las zināšanām, kā no pilsētnieka un bodnieces dēla pla
šajiem pieredzējumiem un noklausījumiem veikalniecisku 
ļaužu sabiedrībā. Es katrā ziņā gribēju izstāties no ģimnā
zijas un pāriet uz komercskolu un rakstīju par to mātei. Viņa 
atbrauca un tā nostrostēja mani, ka turpmāk tai par tamlīdzī
giem nodomiem labāk nestāstīju. Tomēr tas maz ko līdzēja. 
Ticība skolai bij saārdīta, mans mācīšanās prieks sagan
dēts — tikai ar pēceksāmeniem matemātikā un latīņu valodā 
es kaut kā pārkūlos uz ceturto klasi.

Tur man no paša gala sāka klāties vēl sliktāk, jo laika un 
patikas darbam palika arvien mazāk. Ģirts Vīksna bij cieši 
dabūjis mani savā varā. Nedomāju, ka viņš ar nolūku sa
maitāja mani un vilka nost no ceļa. Galu galā tas bij īsti lab
sirdīgs zēns. Tikai viņam vajadzēja klausīgu un uzņēmīgu 
biedru, un taisni tāds biju es savā zemnieciskajā negatavībā 
un naivumā. Kā es lai varētu atturēties viņa iespaidam? Ģir
tam gan bij pienākums vaļas brīžos palīdzēt mātei aiz Ietas, 
bet viņš allaž atrada laiku pārskriet ielai pāri pie manis ar 
pāra saujām saldumu vai riekstu kabatās. Viņš izvadāja mani 
pa tādām Rīgas vietām, kurās viens pats nekad nebūtu iekļu
vis. Ģirtam Vīksnām bij cits draugs kāda kino kalpotājos, 
tur mēs bieži vien ielīdām, pie tam tikai mums aizliegtās iz
rādēs. Svētdienās braucām uz Ķīšezeru laiviņā vizināties vai
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Arkādijas parkā tramdījām gulbjus. Reiz še no sarga nagiem 
izglābāmies, tikai pateicoties Ģirta lieliskai parka sētas un tās 
caurumu pazīšanai. Ģirts Vīksna mani iemācīja kārtīgi pa
pirosus pīpēt un mazliet alu dzert. Kādreiz izmēģinājām arī 
degvīnu, bet tas mums tā riebās, ka atdevām kortelīti manai 
kurpniecei, lai uzlej deviņvīru spēka saknēm.

Šis jaukais, piedzīvojumiem bagātais laiciņš pēkšņi nobei
dzās ar to, ka pirms lieldienām mani par stundu nokavējumu 
un galīgām nesekmēm izslēdza no ģimnāzijas. Tas nu bij tī
rais posts. Ko es turpmāk lai darītu Rīgā, kas man bij kļu
vusi tik mīļa, vai atkal uz laukiem, kas man izlikās neiztu
rami pretīgi? Ģirts zināja noteikti, ka bez vecāku atļaujas 
nekādā vietā mani nepieņems. Tad viņam ienāca prātā, ka 
man labāk vajadzētu uzzagties uz kāda kuģa un aizbraukt uz 
Vakar indi j as salām, kur pat bez mēteļa var dzīvot klajā laukā 
un mežos augļu iztikai vairāk, nekā vajadzīgs. Divus vakarus 
noklaiņojām gar Daugavmalu, izlūkodami un pētīdami, aiz
gājām uz ogļu blāķiem apbērto AB dambi, pat uz Jaunmīl- 
grāvi aizbraucām, bet nekas tur nebij izpētāms. Man jau no 
pašiem šiem melnajiem kuģiem bail, bet ne mazākās jausmas, 
kā uz tiem izskatās un kur tur var paslēpties. Divas nedēļas 
tā noblandījos pa Rīgu. Bet tad mana kurpniece vai cits kāds 
bij paziņojis mātei, man atbrauca pakaļ un aizveda uz mā
jām. Jā, tas bij posta laiks! Tēvs rūca pavisam nelabi, māte 
visu vakaru raudāja, es tupēju kaktā nolīdis un kluss, citiem 
māj niekiem nedrīkstēj u rādīties.

Tā iesākās viens no smagākajiem posmiem manā dzīvē, kas 
ilga apmēram pustreša gada.

Pārlasīju, ko līdz šim uzrakstījis, un pārbijos: ko par to 
teiks māsa Ģertrūde? Apsolījos taču rakstīt jautri, — bet kur 
man te tā jautrība? Vienīgi smagas un garlaicīgas atmiņas, 
kādas var būt simtiem citiem. Droši vien tikai man pašam 
tās liekas pievilcīgas. Un smagi man pašam no tām arī ne
kļūst: pats atceres risinājums ievieš savādu, līdz šim nekad 
nepazītu vieglumu un tīksmi. Bet māsa Ģertrūde katrā ziņā 
domās citādi. Jāpalūko pāra gadījumu, kas pēc manām do
mām neapšaubāmi jautri, pat jocīgi, lai man pavisam neatņem 
rakstāmos daiktus. Viens no tiem būs šāds:

No Rīgas uz mājām mani aizveda pašā pavasara šķī
doņa laikā. Gar krūmmalām un piekalnēs visur vēl pleknēja
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.ipmelnojis sniegs, pļavās virmoja lielas ūdens lāmas, no visiem 
pauguriem tecēja, čurkstēdams un burbuļus mezdams. Veselu 
stundu braucām tās pusotras verstis no stacijas uz mājām, 
vietām bij jākāpj laukā un jābrien kājām, zirgs tikko spēja 
г/vilkt tukšus ratus, riteņi tā pielipa dubļiem, ka līdzinājās 
milzīgām melnām ripām. Māju ceļus tos laikus neviens vēl 
nebruģēja, katru pavasari un rudeni atkārtojās šī mocība. 
Man kājās bij tās pašas Rīgā nospodrinātās brūnās šņorkur- 
pes, tikai asfalta un cementa trotuāru pieradušas — jūs varat 
iedomāties, kādas tās izskatījās, kad tikām galā. Tā kā no 
mazotnes biju radināts piegriezt lielu vērību savai ārienei, 
samaitātie apavi galīgi sabojāja manu jau tā ne visai jauko 
omu. Mūsu sētsvidū neizskatījās daudz labāk kā uz ceļa un 
arumos. Ne skaidienu, ne kūtspriekšu, ne spraugu no salmu 
kaudzēm vēl nebij paspējuši notīrīt, visās pančkās mirka zie
mas atkritumi un pabiras. Veselu nedēļu nosēdēju istabā pie 
loga, stulbi raudzīdamies tajā dubļu tuksnesī, ko pārdienām 
vēl mērcēja spēcīgas silta lietus šaltis, it kā slapjuma tur vēl 
vienmēr bijis par maz. Acis gan skatījās te, bet iedoma vēl 
vienmer maldījās pa Rīgu, tikko pamestās dzīves ainas kā ne
atvairāmi rēgi mācās virsū. Es sajutos kā netaisni notiesāts, 
žēlumam pievienojās rūgtums un dusmas pret visiem un visu, 
atskaitot mani pašu. Ko es neizdomājos tajās posta dienās — 
pat pašnāvība bieži ienāca prātā.

Laikam gan, labi noprazdama manu pārdzīvojumu, māte iz
turējās pret mani sevišķi laipni. Arī tēvs vairs nesirdījās un 
nepārmeta. Kad saule sāka spīdēt arvien ilgāk un siltāk un 
lauki susēja kūpēdami, tēvs pamazām kļuva īsti sirsnīgs. Vai 
tas nāca tā pats no sevis vai aiz zināma aprēķina, to es lāgā 
nesapratu. Tikai viņš arvien biežāk piesēda man, un arvien 
garākas tika viņa runas. Tēvs zināja daudzus piemērus, kur 
bagātu cilvēku dēliem tāpat neizdevies ar skolām, bet kas 
praktiskā darbā un amatā izauguši par tādiem vīriem, ka ta
gad katrs priekš tiem paceļ cepuri. Pēc viņa domām zemes 
darbs bij visu pamatu pamats, no augstām vietām cilvēku varot 
viegli nogāzt, no zemes atraut nekad. Grūti ticams, ka viņš 
pārliecināja mani, bet man taču cits nekas neatlikās. Tāpēc 
pamazām sāku šur tur piepalīdzēt mājas darbos. Taisnību sa
kot, viss bij jāsāk no paša gala, jo līdz šim roku nekur nebiju 
nopietni pielicis. Zirgu aizjūgt kādreiz biju mēģinājis, bet 
vēl vienmēr man aizmirsās, vai jāsāk no kreisās vai labās
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puses. Malku skaldīju kā sievieši, cirvi šķībi pār plecu cel
dams un pats palēkdamies. Pat ūdeni no akas izvilkt un spainī, 
kā nākas, ieliet nepratu, sievas ņirgājās, pa logu lūkodamās. 
Vārdu sakot, viss, ko es darīju, vai nu bij citiem par joku, 
vai arī viņi paši lūkoja joku tur katrā ziņā saskatīt. Tas ne
mitīgi sarūgtināja manas darba gaitas mūsu mājās.

Zeme bij jau tiktāl apsusējusi, ka augstākās vietās zirgi 
vairs negrima. Es mazliet pat gaidīju sākamies lauku darbus, 
jo tad cerēju tikt tālāk prom no māj nieku acīm. Pirmajām 
auzām ecējams dābolaitas pērnrudens arums. Vasaras puisis 
mums vēl nebij salīgts. Ansis taisīja aploka sētu. Tēvam jā
brauc uz staciju šķūtīs vest kara topogrāfus. Tātad ecētājs 
paliku es. Vēl ratos sēdēdams, tēvs nebeidza mani skolot, kā 
īsti zirgi dzenami, cik tālu no grāvja jāsāk griezt, kā uzgrie
žams ritenis, cik kārtas jāliek pa vagu un cik šķērsām. Es 
skatījos padebešos un meklēju saskatīt aiz tiem sauli — šīs 
nebeidzamās pamācības man bij apnikušas līdz kaklam. Bez 
tam ecēšana taču nebij grāmata, simtām reižu redzēts, kā to 
dara, māca dusmas par to, ka mani vēl vienmēr tur par bērnu 
un nejēgu, un arī par to, ka tēvs aizbrauc ar jauno zirgu, 
bet man te būs jākaujas ar abiem vecajiem. Bērais neko, bet 
pelēcis tikai ar koku bij padzenams veiklākā solī. Katrā ziņā 
lai pasaucot Ansi palīgā aizjūgt. Katrā ziņā — es noņurdēju 
pie sevis un vairāk neklausījos.

Māte bij iznākusi un bažīgi noskatījās, kur es nesu ecēšas 
no labības šķūņa un novietoju arumu malā. Arī viņa uzstāja, 
lai saucot Ansi palīgā. Bet man šādu padomu pietika. Es 
viņu lepni aizraidīju prom un turpināju savu. Ecēšas gan 
mazliet par smagām manam augumam, bet ecēšanā pašā nebij 
it nekāda smaguma. Gribēju parādīt viņiem visiem, ka par 
šādiem darbiem galva jālauza tikai tiem, kas savu mūžu nav 
citu mācījušies, ne redzējuši. Nākamais uzdevums bij labas 
pātagas sameklēšana. Katram taču zināms, ka pātaga ecēša
nai svarīgāka nekā zirgs, it sevišķi ja darīšana ar tādu kā 
mūsu pelēcis. Labu pātagu te nemaz nebij. No divām es iztai
sīju vienu, labi garu, iemetināju vēl trīs mezglus, lai labāk 
kož, un piesēju jaunā kātā, tā ka sniedza zirgam pāri līdz 
pašām ausīm.

Aramsakas uzmaukt un sakkokiem somstavu aizmest neva
jadzēja ne daudz pūļu, ne gudrības. Bet jūgtuvju piesaistīšana 
ecēšām izrādījās daudz komplicētāka, nekā es to biju iedomā-
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Iirs. Viegli saprotams, ka visām četrām viņām vajadzēja būt 
vienādā garumā, bet ne tik viegli tas panākams. Šo nieka 
lietu tuvāk novērot man agrāk nebij ienācis prātā. Sēju ciet 
un raisīju atkal vaļā — labi, ka šķūnis mani aizslēpa māj- 
nieku acīm, tomēr šad un tad paskatījos atpakaļ, vai tomēr 
kāds nelien ap stūri. Kad šķitos galā ar jūgtuvēm, no ne
parastās locīšanās, uztraukuma un steigas mugura bij jau 
slapja, es pats krietni vien saskaities. Bet tāpat jau skaitās 
mūsu pagājušās vasaras puisis, ko tēvs godināja par zirgu 
bendi. Nu, pie manis jūs labākas dienas neceriet, — es pa
teicu viņiem abiem, kas stāvēja, galvas pagriezuši, un ar 
vienu aci skatījās, ko es tur meistarojos. Nebijuši tādi velni 
pasaulē, nebūtu te jāķēpojas arī ar ecēšanu.

Tā kā pērnais vasaras puisis man jau reiz bij ienācis prātā, 
tad viegli ienāca vēl. Pirms sākšanas viņš parasti uzblieza zir
giem ar pātagu — lai pazīst saimnieka nagu, kā viņš teica. Es 
darīju to pašu. Bet tā kā pātaga bij aplam slaida, tad pelēķim 
ķēra tikai nekaitīgais viducis, turpretī gals ar trim mezgliem 
bērim, kam tā plānā āda. Tā es tikko paguvu pieklupt gro
žiem, ecēšas pacēlās gaisā un sāka skrapstēt pa sīksto, glumo 
velēnu, iešņāpdamas tur tikai nedziļas svītras. Un tūliņ es 
nomanīju, ka aizjūgā kaut kas nav kārtībā. Zirgi gāja cieši 
kopā sabāztām galvām, dusmīgi knakstījās zobiem un rāva 
ecēšas vienu otrai virsū. Nelīdzēja ne mana grožu raustīšana, 
ne kliegšana, ecēšas jau sāka slieties jumtā. Bet tad es ari 
tūliņ sapratu, kur tā vaina — ne par velti gandrīz pustreša 
gada biju ģimnāzijā gājis. Apaušu pavada, kas savienoja abas 
galvas, par īsi sasieta. Apturēju un gāju palaist garāk. Pe
lēcis neko, bet bēris nošņācās un nopurināja galvu, pie kam 
acīs viņam bij tāds pasarkans spīdums. Nedomā tu man jo
kus, mīkstu es tevi pataisīšu! — es viņam piedraudēju, gro
žus paņemdams.

Ecēšana turpinājās. Pavada tagad bij kārtībā, zirgi gāja, 
kā pienākas, bet ecēšas ne. Pelēča vilktā ar priekšstūri kā ar 
lemesi dūrās tajā otrā. Mana gaišā galva arī te drīz atrada 
cēloni: jūgtuve tajā pusē jāpalaiž vaļīgāk. Mazliet palaidu, 
bet pietiekoši tomēr vēl ne, tāpēc ka ilgi tur starpā nedrīk
stēju rīkoties — bēris nolieca galvu tā, ka sakas viņam no
šļuka līdz ausīm, un pikti kārpīja velēnas ar kāju. Par to es 
sāku viņu pārmācīt, kā pienākas, bet arī no tā nekas labs ne
iznāca. No katra pātagas cirtiena viņš palēcās, beidzot sāka
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gandrīz rikšiem skriet un rāva pelēci ar visu ecēšu šķībeniski 
līdzi. Tāpēc arī apgriešana lauka viņā malā nekā neizdevās. 
Nebiju pareizi novērtējis atstatumu, bērā ecēša līdz pusei 
ieslīda grāvī, un viņš to izrāva ar tādu sparu, ka tikko neuz
svieda tai otrai virsū.

Šķiet, ka mugura man jau kūpēja. Es skaitos un karsu vēl 
vairāk, atpakaļceļā ieraudzīdams, kādus drausmīgus līkumus 
esmu izmetis pār arumiem. Lopi tie bij, ne zirgi, savus piec
padsmit gadus noecēti, un tomēr vēl neprata iet. Pirmajam 
žīdam tādus prom, kad nav, lai nav. Pelēcim viena acs pa
stāvīgi atpakaļ, to blēdi neviens nevarēja pārsteigt. Bet es 
pagaidīju, kamēr šajā malā atkal bij atpakaļgriežams, un uz
manīgi vēroju bēro, vai viņš uz mirkli nepagriezīs galvu 
prom. Biju jau iegaumējis, ka nevis pātagu par sevi zirgi 
visvairāk bijās, bet gan negaidītu un nepamanītu cirtienu. Kā 
tad — mans bēris pašķieba galvu paglūnēt gar šķūņa stūri, aiz 
kura taisni pretī bij kūts durvis. Tajā pašā acumirklī mana 
pātaga kā zibens nostiepās pār viņa muguru, sāniem pāri, trīs 
mezgli iedzēlās paslēpenēs. Visām četrām kājām viņš palēcās, 
tad sastiepās lēkšot. Bet es ar gudru ziņu to biju jau pirmiņ 
iemāvis, mute viņam bij aplam mīksta, grožu sarautie dzelži 
sacēla galvu augstu gaisā, pelēcis ar atsējas pavadu savukārt 
vilka atpakaļ, tā par abiem mēs viņu savaldījām gan. Viņš 
nikni nošņācās, bet vairāk neko man arī nevarēja padarīt, 
resna vīle pār muguru un sāniem viņam stāvēja līdz vakaram.

Mazs gandarījums man bij. Tomēr pilnīgi apmierināties 
nepaguvu. Laukam otra mala atkal klāt, tā sasodītā grāvja 
baidīdamies, sāku griezt jau laikus. Ecēšas platums palika ne
skarts, tas nebij pareizi, jo īstie meistari prot noturēt līdz ar 
pašu malu, lai ikkatrs solis būtu lietderīgi izmantots un velti 
nenodzenātu zirgus. Vērodams, kā to nākamo reizi labāk iz
darīt, biju savilcis grožu pusi pārāk strauji, zirgi griezās gan
drīz uz vietas, ecēšas saslējušās jumtiņā, pelēcim pakaļkāja 
jūgtuvei pāri.

A iz dusmām man sirds vai pamira. Jo tālāk, jo sliktāk. Vai 
tad tos velnus pavisam nekad nevarēs izmācīt ecēšā iet, kā 
nākas! Apstājušies, galvas atliekuši, glūnēja manī, savu vainu 
labi apzinādamies. Pirmā doma man bij triekt tikai tāpat, 
lai tad viņam, pagānam, tā kāja kaut nolūst. Bet tur iekšpusē 
tā plānā āda, ka nenorīvē jēlu, tad vakarā atkal būs brēkas 
pilna māja. Apmaucu grožu līkumu plecam un, izlikdamies
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pilnīgi vienaldzīgs, pat mīlīgs, lēnām virzījos pie pelēča. Tas 
.mailēja ausis un nošņācās, bēris, paslējis galvu pelēča kak- 
l.im pāri, skatījās tā, it kā es vienu no viņiem abiem patlaban 
i.nsitos apēst. Kājas izcelšana jūgtuvei atpakaļ pāri nemaz 
nav tik vienkārša lieta, kā dažs nezinātājs to iedomājas, it 
:,<■ višķi, kad darīšana ar tādiem nemācītiem lopiem. Izstīvējos 
visādi, nokusu un pārskaitos vēl vairāk. Lādējos klusām, jo 
neviens taču negribēs prasīt, lai es tik milzīgas, tik pārmē
rīgas dusmas būtu vienkārši norijis. Gandrīz varēja domāt, ka 
tie abi mani saprot, smailēja tikai ausis un tām savām vienām 
acīm vēroja katru manu pakustienu. Beidzot attapu īsto 
līdzekli, īsti sāpīgi iespēru ar zābaka purnu pa to stīvo stilbu. 
Kauls noklakstēja, jūgtuve nospraukstēja — kāja pāri bij. 
gan. Ahā! — es nodomāju ļaunā priekā. — Tik stīvs tu ne
maz neesi, kā izliecies. Tikai skolu tev vajag — ak, kā tev 
skolu vajag! Mīkstus es jūs līdz vakaram pataisīšu. — Nostā
jies savā vietā aiz ecēšām, apsvēru, kuram gāzt pirmajam. 
Pelēcim katrā ziņā — par to kājas pārcelšanu. Ar slaidu loku 
pa pavēderi, tā jau bij vienīgā vieta, kur viņš vēl kaut cik 
juta. Aizmirsis atsvabināt plecu no grožu līkuma, sarāvu, uz
kliedzu, cik rīkle jaudāja, un atvēzīju pātagu pār galvu. Tie 
izstiepās abi, es nepaguvu atsperties kājām velēnā un turēt, 
kad groži parāva mani zemē. Ecēšas skrapstēja, jumtiņā sa
slējušās, zirgi skrēja šņākdami, es braucu līdzi, uz vēdera 
gulēdams un pa vagām lēkādams, pārbīlī un pārdusmās 
kliedzu tprū! — ko tikai paguvu atgūt elpu. Galvu instinktīvi 
turēju augšām, lai slapjā zeme neaizmūrē muti pavisam ciet. 
Beidzot man izdevās pieķerties pelēkā ecēšai — nu man brauk
šana bij manāmi vieglāka, bet arī tiem trakajiem lopiem vieg
lāk, jo nevajadzēja vilkt mani ar mutē sakostiem apaušu dzel
žiem vien. Līdz puslaukam nobraucām lēkšiem, tālāk rikšiem, 
kas kļuva arvien lēnāki, līdz kamēr pie šķūņa stūra apstājās 
pavisam. Viena acs man vēl bij puslīdz tīra, kad es to pacēlu 
uz augšu, šermuļi pāršalca mugurai, acumirkli nesapratu, cel
ties augšā vai palikt tāpat un izlikties nāvīgi sadauzītam.

Gar šķūņa stūri izskrējis, Anša Roberts, niķelētu spieķi vē
cinādams, stāvēja zirgiem priekšā un nelaida tos tālāk. Tam, 
sātanam, šodien kroņa svētdiena, no paša rīta jau vazājas pa 
mājām. Nelabais viņu te atsūtījis pašā manas nelaimes brīdī. 
Elkonī iemetinātu cirvi no aploka puses skrēja pats Ansis, 
kliegdams, lai Roberts satur zirgus aiz galvām, kamēr viņš
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atskries. Turētāji — kad tie trakie jau paši stāv. Arī 
Ansis tagad bij zirgiem pie galvām, bet skatījās nobijies, kur 
es ķepurojos kājās. Vai man kāds loceklis neesot lauzts? 
Lai es izraušot tos dubļus — vai acs tikai esot dzīva? Acs
d z īv a ------ kad es viss pēc dzīvā spoka: krekls uz vēdera
zemēm piedzīts kā maiss, bikses gandrīz līdz ceļgaliem tāpat 
dubļiem pilnas, vienam zābakam zole noplēsta, cepure tur 
grāvmalā. Anša Robertam nobīlis sāka pāriet, viņš skatījās, 
skatījās manī, tad apgriezās otrādi un nosprauslājās. Pama
nīju, ka arī Ansis iekož apakšlūpu zobos. Es savējo kodu tā
pat, lai novaldītu asaras. Tad piepeši ieraudzīju zemē pātagu, 
kura zem mana vēdera arī bij atbraukusi līdzi. Pagrābu to un 
metos tuvāk tiem zvēriem, bet Ansis vienkārši izrāva no 
rokas. Vai es pavisam dumjš jau esot palicis. Tā satrakotus 
zirgus vēl sist! — Ko tad ar tādiem dulniem lopiem? Laikam 
glaudīt? — es izdvesu pavisam čērkstošā balsī. — Protams, ka 
glaudīt un vairāk neko, — viņš noteica kā tāds plānprātiņš. 
Par to lielo pātagošanu jau tie mani arī staipījuši kā zarnu pa 
zemi. Viņš jau no aploka skatījies, ka labs gals te nebūšot. 
Ar zirgiem apieties es nepagalam neprotot, vilnu lai dodot 
man plucināt vai ko. Pelēcis noliecies čamstinājās ap pieneņu 
pušķi velēnā, bērais berzēja purnu Ansim pie piedurknes. 
Paskatīties es uz viņiem vairs nevarēju. Atplēsto zoli kā 
lāpstu pa zemi vilkdams, metos prom uz istabu. Kā tad, viss 
pagasts jau no mājas laukā! Ansiene ar veceni, abi skuķi, 
abas mūsu meitas un kā par nelaimi Salinieku Māra arī. 
Anša Roberts, locīdamies un plātīdamies kā tāds švipstiņš, 
stāstīja nezin kādus brīnumus, tiem visiem zobi vaļā. Apkārt 
ceriņu krūmam devos uz mūsu durvīm un ieskrēju taisni krū
tīs mātei, kas iekliedzās nelabi un sasita rokas. Viņa jau esot 
sacījusi — vai viņa neesot sacījusi? Bet vai es kādreiz klau
sot? Tas tēvs arī esot skaidri bez prāta, sūtīdams bērnu tādā 
bīstamā darbā. Un tā tālāk. Tas turpinājās ilgi — līdz pat 
vakaram, kad tēvs pārbrauca mājās, un vēl visu nākamo 
dienu.

Lauzts man nekas nebij, dābolaitas velēna palaikam īsti 
gluma, un mēs pie tam ecējām pa arumam. Vēders mazliet 
saspiests, un tā viena acs kādu nedēļu asaroja, bet pārgāja 
tāpat. Ar zirgiem strādāt mani pēc tam vairs gan nesūtīja, 
bet vai tādās ubagu mājās citu darbu trūkums. Novergoju 
līdz Jāņiem, zobus sakodis, pikts kā lapsene, ne acumirkli
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neaizmirsdams to lielo, to milzīgo netaisnību, kas man te jā- 
rieš. Bet Jāņos nāca otrs joks, labāk sakot, gan šī pirmā tur
pinājums un pie tam daudz daudz labāks par pirmo — tāpēc 
ka lur arī es pats varēju smieties.

Ilgi mani grauza māj nieku aizdomīgās sarunas par jaun- 
modes ecēšanu, kur noecē un tūliņ ar degunu uzmaisa. Ne
laimes vējš to Anša Robertu toreiz bij tur uzdzinis! Zirgi paši 
ieskrietu šķūņa sienā un apstātos bez tāda palīga, neviens 
neko neredzētu un nezinātu. Bet nu šim tikpat kā bonbonga 
mutē. Man bij nejaukas dusmas uz šo švipstiņu, izdomājos 
visādi, kā viņam ieriebt, bet nekas lietišķs neiekrita prātā. 
Kā tā Silenieku Māra pasākusi nākt uz mūsmājām, tā šis 
tagad vai pārsvētdienām no Rīgas. Slepus cerēju, ka viņš 
kādreiz, taisni pa celiņu nākdams, paslīdēs no laipas un upītē 
izmirks vēl labāk nekā toreiz es. Vai tad vilciens nevarēja 
izskriet no sliedēm un savelt viņu kamolā? Iztēlojos, kā es 
viņu spīdzināšu, kad reiz būšu lielā amatā un bagāts. Tad es 
viņu dancināšu! Elles mokas es viņam novēlēju. Tomēr sa
pratu arī, ka tā gaužām vientiesīga pašapmierināšanās, kaut 
kur dziļāk man vēl vienmēr kremta.

Jāņu vakarā Anša Roberts atkal bij klāt kā likts. Cepures 
dibenam baltu pārvalku uzmaucis! Kā pāvs ar baltu seksti — 
es pateicu mātei, bet tā tikai plecus paraustīja. Nesapratu, ko 
tēvs ielaižas ar tādu un tik ilgi tur runājas. Viņa vietā es tam 
virsū nepaskatītos. Jāņu rītā spožiem šņorzābakiem staigāja 
pa sētsvidu un mēļoja ar mūsu meitām. Un šās — kā medu 
atradušas, kā kādā tirgū, viss ābeļdārzs skan. Pirmo reizi 
sāku nojaust, cik ārkārtīgi glupi tādi sievieši var būt. Sile
nieku Māras nebij vakarvakarā, arī šorīt viņa nenāca. Ar 
spieķīti smilgas kūļādams, Roberts pastaigājās pa ceļu līdz 
ataudziņai Silenieku pusē un, atpakaļ skatīdamies, nāca atkal 
atpakaļ. Māte vīpsnāja, pa logu skatīdamās, un ieminējās 
kaut ko par Māras un Ansienes naidu. Aha! — es domāju, — 
tad nenāks vis! — Un man pēc ilgiem laikiem kļuva īsti labi 
ap sirdi. Es arī bieži paskatījos uz Silenieku pusi, man bij 
pavisam citāda vēlēšanās nekā Robertam.

Ap pusdienas laiku nejauši uzskrēju viņam virsū pie ābeļ
dārza. Deguns viņam atkal bij pret Sileniekiem, viņš nervozi 
plūkāja uzliektās Ūsiņas un mirkšķināja acis. Lielajā bērzā 
pie ataudziņas parkšķināja stārķis, kā īsts saimnieks uzmeties 
savā mājā.
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— Stārķus skaties? — es ievaicājos gudri un tik draudzīgi, 
it kā mūsu attiecības bijušas tās vislabākās.

— Nē, — Roberts atņurdēja un pameta vēl acis uz to pašu 
pusi. — Bet man nav vairs neviena papirosa, jaaizskrien uz 
staciju pakaļ. Divas lielās «Rīgas» vakar bij, bet te ar tiem 
līgotājiem...

— Nu, ko tad, tad tikai jāiet vien pakaļ, — es apstiprināju.
— Tu jau negribēsi iet?
— Nē, māte mani nelaidīs.
— Tā jau ir. Bet redzi, U ļģ i . . . — Tagad viņš plūkāja 

Ūsiņu ar otru roku. — Varbūt, ka man kāds atnāk .. .
— Tas var gadīties, Jāņu diena. Un tev jau draugu ne

trūkst.
— Nē. Bet varbūt tā būs kāda jaunkundze.
— Arī var būt. Viņas tevi dikti ievēro.
— Jā? — Bet priecīgais atplaukums sejā atkal apdzisa, Ro

berts kļuva nopietns. — Varbūt tā būs Silenieku Māra. Mājās 
jau viņa nenāks, tikai līdz šaipus ataugai. Un ja viņa nāk — 
vai tu nevarētu man drusku izpalīdzēt?

— Kāpēc ne, es varu! — atsaucos, gan vēl nesaprazdams, 
ko es viņam pie Silenieku Māras varētu izpalīdzēt.

— Tad uzpasē un, kad viņa iznāk un stāv tur pie ataugas, 
tad aizskrien un pasaki, lai drusku pagaida, es tūliņ būšu at
pakaļ. Ja gaidīt negrib, lai iet uz staciju pretī, atpakaļ es 
nākšu pa ceļu.

— Olrait! — es atsaucos. — To es varu. Būs darīts.
— Bet tad uzmani gan, — Roberts piekodināja. — Vēlāk 

sapīpēsim. — Un tūliņ sāka iet taisni pa ceļu lejā un pa laipu 
upītei pāri.

Līdz pussētai es palēcos drausmīgā atriebības sajūsmā. 
Plāns man vēl nebij gluži skaidrs, bet ka kaut kas te tagad 
jāizdara, tas vairāk nekā skaidri. Tad tu ņirgāsies par cita ne
laimi, Robertiņ, un taisīsi cilvēkus par nerriem! Tagad tikai 
jāmeklē Marčs rokā, tam šādos gadījumos galva allaž īstā 
vietā. Priekšpusdienā ganos bij izgājusi Anša vecene, Marčs 
palaists apmeklēt māti. Bet pēcpusdienā viņam pašam jādzen, 
un tagad pulkstenis jau divi. Kā sadzelts es mētājos pa mā
jām, vērodams ataugu un stacijas pusi, no kurienes Marčam 
jānāk. Ieraudzīju viņu velkamies kā uz karātavām, metu ar 
roku un skrēju pretī. Kamēr atnācām mājās, arī plāns mums
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bij gatavs visos sīkumos. Marča galva patiešām atkal izrā
dījās īstā vietā.

Es paliku turpat lejā pie dārza stūra. Marčs novietojās uz 
kūts tilta, no kurienes vēl labāk varēja redzēt. Mums bij lie
las rūpes, ka tikai nepienāk govju dzīšanas laiks, pirms Sile
nieku Māra tikusi redzama pie ataugas. Marčs bij trīs gadus 
jaunāks par mani, bet šādās svarīgās lietās es bez viņa sa
jutos pilnīgi nevarīgs. Pirmais uztraukums, tāpat arī atriebī
bas priekšnojaustais saldums man ar to ilgo gaidīšanu bij 
pārgājis, uzmācās miegs, gribēju jau atmest ar roku un iet 
kalnā, kad Marčs atskrēja kā vējš. Nākot, no tilta pār kārk
liem jau varot redzēt — pelēkais saulessargs un balta kleita.

Mēs tūliņ laidāmies pretī — tepat taisni pa grāvi starp 
griķiem un kartupeļiem. Uz ceļa izskrējuši, sataisījām sva
rīgas un nopietnas sejas. Silenieku Māra nāca lēnām, plecam 
atpakaļ pārmesto saulessargu ripinādama. Balta kleita — kur 
tas Marčs to rāvis? Kleita bij tumšzila, ar brūnām puķītēm. 
Kā liels kavalieris Marčs sveicinādams pacēla cepuri.

Tā un tā. Anša Roberts aizgājis uz staciju pēc papirosiem. 
Vakar gan bijušas divas lielās «Rīgas», bet tās līgotāji izpī
pējuši. Un ja Silenieku jaunkundze atnākot, lai ejot vien 
tepat Smurģu pļaviņā pie lielās egles un pagaidot, šim esot 
kas svarīgs sakāms — kas ļoti ļoti svarīgs. Te pie ataugas 
ceļa malā, te viņš negribot.

Silenieku Māra klausījās, acis lejup nodūrusi, uzačus augšup 
saraukusi. Pavērās sāņus, kur tepat siena ceļš veda uz Smurģu 
pļavu, tad, kā man likās, šaubīdamās noskatījās uz mums. 
Viņai divdesmit deviņi gadi, smukā nebij, bet pavisam neglīta 
arī ne — tā kumpa degunā manāmi izbojāja skaistumu. Bet 
laipna un simpātiskā, man viņas bij drusku žēl, arī kauns par 
tādu mānīšanos. Laikam es biju sarkans kā burkāns, jo viņa 
šķelmīgi pavīpsnāja. Bet tūliņ atkal kļuva stingri nopietna.

— Smurģu pļavā? Pie egles? Bet tas jau tikpat kā mežā. 
Viņš taču pats bij rakstījis, ka pie ataugas.

— Rakstījis viņš bij, — Marčs runāja kā lielais pilnvar
nieks, — bet nu pārdomājis to lietu citādi. Nemaz nav mežā, 
tepat jau caur kārkliem var redzēt.

Caur kārkliem Smurģu pļava gan nebij redzama, bet lielā 
egle kā zaļa piramīda slējās augstu pret pūkainiem māko
ņiem. Māra padomāja brīdi, pieri vēl vienmēr drusku sarau
kusi, tad noteica:
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— Nu labi. Kad viņš nāk, pasakiet, ka es gaidīšu — tā 
līdz trim. Ja vēlāk, tad lai nerādās. — Viņa atkal paskatījās 
manī un pavīpsnāja. — Kāds brašs puisis izaudzis. Vai tev 
līgava arī jau ir?

Es notvīku vēl vairāk un bezgala muļķīgā kārtā atņurdēju, 
ka nav. Viņa iesmējās skaļi, tad pagriezās uz iešanu.

— Bet Anša mammai.nesakiet neko! Vai jā?
— Jā, — Marčs svinīgi locīja galvu. — Kad nevajag, tad ne.
Viņas pelēkais saulessargs spraukšēja, aizauguša siena ceļa

kārklos ķerdamies. Pēc tā nekaunīgā jautājuma nu man viņas 
vairs nemaz nebij žēl — lai gaida līdz rītam. Marčs apsvie
dies iesprauslājās, aizsita plaukstu mutei un sāka klepot tā, 
it kā muša viņam ieskrējusi taisni līdz dibenam rīklē. Nemaz 
viņš nevarēja valdīties, mirkšināja man acīm un koda zobus 
ciet, lai smiekli netiktu tālāk par kaklu.

— Nu tikai vēl tas otrs jādabū rokā, — viņš teica, kad 
atkal skrējām starp griķu un kartupeļu gabaliem. — Tādu 
joku vēl neviens nebūs piedzīvojis.

No dabas neapņēmīgs un bailīgs, es jau sāku šaubīties, vai 
tas joks nav pārāk nelietīgs.

— Bet viņa tur briesmīgi nogaidīsies, sāks vēl raudāt, — 
es ieminējos, kad jau bijām sētsvidū.

— Liela muiža, kad meitietis drusku paraud, — Mārcis 
paplātīja rokas. — Ko šī pinas ar tādu, kas prot tikai citus iz
nerrot. — Tad viņš pazibsnīja manī savām pelēkajām acīm. 
— Tagad tu man vairs nesāc gudrot: pastāstīšu, ka tu mani 
piemācīji.

Tādos gadījumos ar Mārču daudz gudrot nevarēja, to es 
zināju no piedzīvojumiem. Kad reiz iesākts, tad vairs apstā
šanās nav. Gluži kā kad akmeni ieripo no kalna. Un galu 
galā nomirt viņa tur gluži nenomirs. Patiešām, ko viņa pinas 
ar tādu! Sirdsapziņa ir tāds untumains kaķēns — apglauda, 
un labs atkal. Lopi vēl patlaban nebij dzenami, mēs gājām 
pa ceļu Anša Robertam pretī. Viņš nāca kā mašīna, elsdams, 
spieķi pa zemi vilkdams, papiross mutes kaktā bija izdzisis. 
Zobus sakodis, Marčs padraudēja man, visu to izdarīšanu 
uzņēmās viens pats. Paskrēja priekšā, vēcināja rokām.

— Uz kapiem, uz kapiem! — viņš jau pa gabalu sauca.
Anša Roberts apstājās izbrīnījies.
— Kā tā — uz kapiem? Kāpēc uz kapiem? Es biju rak

stījis, ka pie ataugas.
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Rakstīts bij, bet viņa negrib. Atauga ir pie ceļa, viņa
ika, es negribu, ka no mūsu vai jusu mājām redz. Līdz 

( rtriem es viņu tur gaidīšu, viņa saka.
Roberts aizdomīgi un ilgi skatījās uz ataugas pusi. Mēs 

viņā kā vilki — izdosies vai ne? Tad viņš pagriezās uz otru 
pusi un skatījās tāpat.

- Sen viņa aizgāja?
Būs minūtes desmit. Uļģi, būs tak desmit minūtes?

Es apliecināju, ka būs, ausis man svila atkal. Robertam 
pierē bij gluži tādas pašas grumbas kā pirmiņ Mārai, viņš 
nogrozīja galvu, nopūtās un sāka iet. Šķērsu prom pa to pašu 
Silenieku ceļu, kas veda ari uz kapsētu. Marčs man piegrūda 
sānos un pamirkšināja. Bet Roberts vēl atgriezās.

— Un tiešām viņa tur aizgāja? — viņš nojautāja, acīm 
mūs kā īleniem durstīdams.

— Nu, kad es saku! — Marčs apgalvoja. — Puķu pušķis 
lai bij rokā, laikam kādam radam uz kapa ko nolikt.

Roberts gāja, sākumā vēl kā šaubīdamies, tad arvien ātrāk 
un ātrāk, beidzot atkal tāpat kā mašīna. Nu jau līdz ceļiem 
upītes piegāzē, nu līdz vidum, nu tikai galva vien vairs re
dzama, tad nozuda arī tā. Marčs pasvilpa gaisā un metās at
pakaļ uz mājām, es pakaļ. Sētsvidū viņš atkārtoja skāņi to, 
ko pa ceļam klusu izrēķinājis:

— Līdz kapiem no šejienes ir pusotras verstis, līdz Smurģu 
eglei būs sava puse. Divas verstis! Viņa to gaidīs līdz trim, 
viņš viņu līdz četriem — nesagaidīs ne viens, ne otrs.

Pēdējos vārdus viņš gandrīz izkliedza reizē ar milzīgu 
smieklu šalti. Pakrita maurā, valstījās, slāpdams vai nost aiz 
tiem pašiem smiekliem. Pa vienām durvīm iznāca māte, pa 
otrām meitas lopus laist. Skatījās un brīnījās.

— Marč, ko tu tur ālējies? — māte vaicāja. Es neattapos, 
ko atbildēt, bet Marčam allaž padoms pie rokas.

— Uļģis mani sakutināja, — viņš stenēja, četrrāpus pa- 
slējies.

— Bet, Uļģi, ko tu tā blēņojies svētdienas dienā, — viņa 
norāja mani.

Zinājusi, kā īsti es šodien blēņojos!
Apziņa, ka tik smalki izmuļķojām manu seno ienaidnieku, 

pārmāca visu sirdsapziņu. Govis pa olnīcu ganībās dzīdami, 
mēs abi ar Mārču palēkājām uz vienas kājas, saskatījāmies 
tikai un smējāmies. Es gluži aizmirsu, ka esmu trīs gadus
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vecāks par viņu un ģimnāzijā bijis. Marčs taču tāds velns — 
ne vienu reizi vien savaldzinājis mani ar saviem niķiem.

Ganībās mums nebij citas valodas kā par nule paveikto 
smalko darbu. Marčs aizrāvās un sāka prātot, kā to varējis 
vēl labāk izdarīt. Kaut kur pavisam tālu vajadzējis viņus aiz
sūtīt, lai tikai naktī tiek mājās. Tad būtu numurs! Man likās, 
ka ar šo pašu vien jau pilnīgi pietiek, ka tikai arī te vēl ne
iznāk mums pašiem kāda plaisa. Marčs to nepielaida ne tuvu.

— Un tu domā, ka viņi kādam stāstīs? Glups tu esi kā 
zirgs. Es tev saku, nepīkstēs. Man tikai vēl kaut ko gribētos 
izgudrot. Kad iesākts ir, tad vēl vajag uzvilkt.

Bet nekā nevarējām izgudrot, kā vēl uzvilkt. Atsākām atkal 
to pašu, tad Marčs piepeši aprāva.

— Brālīt! — viņš iesita sev pa pieri. — Tagad derētu pa
lūkot, ko viņa tur pļavā dara. Klausies, tu pieskati te tos 
ragaiņus, es izlīdīšu pa krūmiem. Pūrvietas trīs, tas ir špicka.

Bet, līdz krūmmalei paskrējis, atmetās, padomāja un lēnām 
nāca atpakaļ.

— Es pārdomāju: tā tā lieta neiet. Ja viņa pamana, tad ir 
švaki, tūliņ sapratīs, kas par lietu. Es labāk iekāpšu apsē, var
būt no turienes arī varēs redzēt.

Vecā, pusnokaltusī apse bij vienīgais lielākais koks mūsu 
ganībās. Apgrauzta, apdedzināta, apmīdītām saknēm, tā stā
vēja skumja kā kaulaina nabadze, bet ap to saistījās neskai
tāmi notikumi mūsu dzīvē. Marčam nebij pirmā reize kap- 
jama, pelēkā miza grubuļaina diezgan, plikie stilbi lipa klāt 
plīkšēdami. Galotne nolocījās vien, kad viņš tur ar vienu 
kāju atspērās tievā zariņā! Patlaban gribēju jau kliegt, lai 
nenolauž un nenokrīt, bet Marčs sastiepa kaklu, krūmiem 
pāri lūkodamies, un iesaucās pirmais:
_ — Velns! Pļava kā uz delnas, egle vis, bet viņas tu r------
A ! Nupat jau izlien no lazdām! Nu iet gar mežmalu! N u ------
Ē! Nu aizsviež zonširmi un nokrīt zālē! — Viņš sāka smieties 
kā traks. — Nu jau ir lielajā, nu ir lielajā!

Viss apses gals locījās, zars zem Marča kājas bīstami lie
cās lejup.

— Ko tu bļauj kā negudrs! — es lamāju viņu. — Izdzirdīs 
vēl — cik te tālu. Kāp tūliņ zemē!

Marčs norāpās un labu brīdi nesmējās vairs, tikai braucīja 
ikrus, pār kuriem stiepās sarkanas čūlas. Tad sāka atkal prā
tot, cik labi būtu, ja varējis kur pakāpties un paskatīties, ko
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Anša Roberts tagad dara kapsētā. Ar Silenieku Māru joks 
bij izdevies lieliski, mēs apgalvojām viens otram, ka Rober- 
l<im neklājas labāk.

Mātei laikam ciemiņi sanākuši, launagu atnesa Ansiene.
Kad Marčs apsēdās uz ciņa un iemiedza gaļas bļodiņu starp 

< eļgaliem, Ansiene, jau gabaliņu prom pagājusi, atgriezās.
— Vai jūs neesat redzējuši, kur tas mūsu Roberts palicies? 

No pusdienas kā prom — kā akā.
Galvu papurinādams, Marčs nodraudēja mani klusēt.
— Nav vis akā, — viņš vēstīja. — Uz kapiem aizgāja.
— Uz kapiem? — Ansiene brīnījās. — Kā tā — uz kapiem?
— Tā, — Marčs noteica pilnu muti, taukiem spīdošām lū

pām. — Viņam nebij papirosu, un tad viņš aizgāja uz staciju. 
Un tad viņš atnāca no stacijas un aizgāja uz kapiem. Tā bij.

— Bet taisni kā vēju ķerdams! — Ansiene pukojās. — Vai 
tikai tu nemelo? Tu redzēji?

— Mmm, — Marčs locīja galvu. Bet kad kumoss bij lejā, 
jaunu bļodā smalstīdams, viņš piebilda vientiesīgi, pavisam 
vientiesīgi: — Bet pa priekšu viņam tur aizgāja Silenieku 
Māra.

Kā sviesta Ansiene bij klāt.
— Māra? Ko tu muldi!
— Nemaz nemuldu. Tā desmit minūtes pa priekšu, Uļģi, 

bij tak desmit minūtes? — Es apstiprinādams palocīju galvu. 
— Puķu pušķis rokā, lai. Laikam kādam radam uz kapa ko 
nolikt.

Ansiene pūta smagi. Rokas — te zem priekšauta, te atkal 
laukā, te pie lakatiņa stūriem.

— Kas tad viņam pateica, ka v iņ a ------ Tu?
— Mmm, — Mārcis ēzdams pameta ar galvu un vēroja 

savu ganāmo.
— Mēglis tāds! — Ansiene sāka tā kā rāties, bet tūliņ ap

sviedās un skatījās uz kapsētas bērzu pusi. Piere viņai vēl 
vairāk krunkās nekā pirmiņ tiem diviem. Mēs vēl dzirdējām, 
ka nošņāca: — Ieēdinājusi, ieēdinājusi, tā tā lieta! — Un strī
painie brunči vien noplīvoja pa olnīcu.

Marčs nesmējās vairs. Viņa pašapziņa bij pārāk liela, viņš 
nolika bļodiņu un ar piedurkni vecišķi noslaucīja lūpas.

— Redzi, Uļģi, tas bij tas jaunais numurs, ko es vēl iz
gudroju. Tu domā, viņa tagad neskries uz kapsētu pakaļ? Uz 
nogalvošanu!
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Līdz pat vakaram viņš nesmējās vairs, tikai lielījās un ap- 
brīnoja pats savu galvu. Taisnību sakot, arī es to apbrīnoju, 
lai gan nezin kāpēc arī tā kā drusku kaunējos.

Pēc vakariņām no istabas vēl laukā iznācis, pamanīju Anša 
Robertu pie puķu dārziņa sētas atzvēlušos. Uz Rīgu atpakaļ 
viņš brauks rītu ar pirmo vilcienu sešos. Silenieku pusē lī
goja. Bet viņam mugura bij taisni uz to pusi, viņš pīpēja tā, 
ka dzirksteles vien šķīda.

Vai nu aiz tā mūsu joka, vai aiz cita kā, bet Anša Rober
tam ar Silenieku Māru nekas neiznāca. Māra mūsu mājās 
vairs netika redzēta, arī Roberts ne to vasaru, ne ziemā vai
rāk neatbrauca. Nākamā pavasarī Anši aizgāja no mums, un 
tā es netiku uzzinājis, vai Roberts nojauda, kādu joku mēs 
ar Mārču viņam iztaisījām — vai viņš vispār kādreiz sa
prata, ko nozīmē izņirgāt tādu, kam galva un kas ģimnāzijā 
bijis.

To un vēl vienu vasaru es nomurdzījos pa mājām. Tēvam 
sāka klāties arvien grūtāk, pilnu gājēju skaitu viņš vairs ne
varēja turēt, pats bieži slimoja, māte aptūka vēl resnāka, man 
likās, ka es te esmu nolikts pilnīgi verga kārtā. Smagos dar
bus, kā siena pļaušanu, dābola un mēslu vešanu, ne par ko 
nevarēju pierast. Kļuvu īgns un ass kā krusas mākonis, nekas 
man te nepatika, neviens neprata izdarīt man pa prātam. 
Otrā rudenī pa kulšanas laiku notika tā nelaime, ka es pa 
lūku no kūtsaugšas nokritu uz zirgu silēm un pārlauzu roku 
virs elkoņa. Nogulēju līdz vēlai ziemai. Roka gan atkal sa
auga, bet nepareizi, tāpēc uz visiem laikiem palika pavārga. 
Tikai vēlāk sapratu, ka katrai nelaimei arī sava laime klāt. 
Kad sākās pasaules karš, mani visās mobilizācijās un pārbrā- 
ķēšanās izbrāķēja, es visu laiku paliku tepat dzimtenē, kamēr 
tikai retais mans skolas biedrs atgriezās no Augustovas me
žiem vai Karpatiem.

Pa slimības laiku varēju pietiekoši pārdomāt savu dzīvi un 
likteni. Ka te palikšanas vairāk nav, tā man bij skaidra lieta. 
Jautājums tikai, ko iesākt. Arī kaimiņos netrūka tādu pašu, 
kam ar vidusskolu nebij laimējies, bet neviens no tiem nepa
lika mājās, tā kā es līdz šim. Daži brauca uz mērnieku skolu 
Gorķos un Kurskā, citi mācījās mērnieku kursos tepat Rīgā. 
Viens bij iestājies dramatiskajos kursos, viens zobārstu skola, 
divi gatavojās aptieķnieka mācekļa, divi skolotāja eksāme
nam. Vārdu sakot, iesākt varēja daudz ko, izvēle bij liela
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diezgan, es tikai nožēloju, ka gluži velti te esmu nonīcis tos 
divus dārgos gadus.

Protams, māte nepretojās, tēvs arī neko daudz nerūca, kad 
ap ziemsvētkiem pateicu, ka braukšu atkal uz Rīgu mācīties. 
Naudas gan viņš varēja iedot man tikai gaužām maz, bet 
drēbes bij jaunas un pārtika viegli aizsūtāma. Aizbraucu ar 
vislabākajām cerībām, pavārgu roku un mazliet vairāk no
briedis nekā pirmo reizi.

Rīga bij stipri pārmainījusies. Bijušie ģimnāzijas biedri 
manis vairs nepazina vai negribēja pazīt. Es pats griezu tiem 
ceļu, nevēlēdamies ubagot draudzību un pazemoties. Pie 
kurpnieces tagad dzīvoja kāds pavecāks mūziķis, vācietis, 
es saklaušināju lētāku pansiju un paliku tur. Deviņu istabu 
lielā dzīvokli saimniece pati aizņēma tikai vienu, astoņās 
mitinājās dažādi skolnieki, kursisti un pat viens students. 
Mani novietoja vienā istabiņā pie kāda jaunekļa tukumieša, 
kas apmeklēja Gižicka mūzikas institūtu un spēlēja vijoli. 
Pašā pirmajā dienā mani apsēda ar izjautājumiem un dažā
diem padomiem. Pagaidām es vēl neko neizvēlējos, vispirms 
gribēju aprunāties ar savu veco draugu Ģirtu Vīksnu.

Ģirtu Vīksnu ar pirmo nācienu sastapu mātes pārtikas vei
kalā. Arī tas man izlikās pavisam pārvērties. Ticis vēl druk
nāks un kustīgāks, bet arī tāds kā īgnāks, baltie zobi tikai re
tumis vairs paspīda aiz lūpām, acis vienaldzīgākas un saltas. 
Un tad viņš nemaz nepriecājās, ne jutās pārsteigts, mani 
ieraudzījis. Vispār sākumā tikai pavirši pameta skatienu, tad 
turpināja iesvērt kādai sasprogotai dienestmeitai rīsu un ro
zīnes, rūpīgi sarēķināja uz papīra, saņēma naudu, pagaidīja, 
līdz kamēr tā aizver durvis — tikai tad pasniedza roku un 
mēģināja tā kā pasmaidīt.

Kā nu man gājis pa visiem šiem gadu simteņiem? Es pa
priekš apskatījos, vai te nav kur piesēsties. Tāds paaugsts 
ķeblis gan bij tepat blakus miltu maisam, bet tā kā viņš ne
aicināja, paliku tāpat stāvam. Iesāku garu stāstu par savu 
dzīvi un vergošanu uz laukiem — man taču nebij līdz šim 
gadījies neviens, kam izstāstīt visu, kas sakrājies sirdī. Viņš 
iesāņus pataustīja izvilktā kastiņā, iemeta pa rozīnei mutē 
un skatījās pa aizkrauto logu Stabu ielā. Nebiju vēl lāgā ticis 
līdz savai vēsturiskai ecēšanas nelaimei, kad viņš vienkārši 
pārtrauca mani un sāka pats par sevi.

No Mironova Ģirts bij izstājies tūliņ pēc mātes nāves. Nekā
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prātīga no tās skolas arī nebij, tāda pati zirgu dresētava kā 
visas tās citas. Sevišķi komercaritmētikas skolotājs tāds ķēms, 
kam pats eņģelis nevarēja pa prātam izdarīt. īstu skaidrību 
dabūt no šī stāsta nevarēja, man pat ienāca prātā nepielai
žamā aizdoma, vai tikai Ģirts izstājies pats, vai nav izslēgts. 
Bet viņš jau tēloja savu lielo vilšanos pēc mātes nāves. Ne
kādus kapitālus viņš nebij varējis iegūt, lielo delikatešu vei
kalu Kaļķu ielā arī ne. Gluži pilngadīgs vēl nebij, un tad 
viņam iecēluši gluži dulnu aizbildni. — Ieskrēja puika pēc mār
ciņas sīpolu un stopa petrolejas, stāsts varēja turpināties tikai 
tad, kad puika aizgāja. — Gluži dulnu aizbildni viņam iecē
luši. It neko patstāvīgi viņš te nevarēja darīt. Katram apsū- 
tījumam nepieciešama tā preču stacijas svērāja sankcija. 
Katru vakaru paņem kasi un aiznes savā glabāšanā. Jāpie
raksta katra kārbiņa papirosu, ko viņš pats izpīpē. Ka te 
neapzogot mazo māsu, kam arī savas mantojuma tiesības. 
Beidzamais pārdotais nieks jāieraksta grāmatā. Ģirts izrāva 
no atvilktnes garu grāmatu biezos vākos un ar tādu sparu 
gāza to uz miltiem un siļķu zvīņām nobārstītās letes, ka gluži 
sabiedēja kurpnieci, kas patlaban nāca iekšā. Kad viņš tai 
bij ietinis piecas mārciņas putraimu un mārciņu Kneipa iesal- 
kafijas, es patraucos vēstīt par savu vergošanu tēva mājās. 
Bet arī tā Ģirtu acīm redzams nemaz neinteresēja. Tagad viņš 
uzkoda pa saulespuķu sēklai, mizas nikni izspļaudams uz zāģu 
skaidām nobērtās grīdas. — Tikai kamēr notek patente, ilgāk 
viņš te nenīks šitajā skabūzī, kur tikpat kā nekas neienāk. 
Sarunājis jau — par izvadātāju pie viena zeltera brūvera. Arī 
par mācekli drukātavā viņš varēja tikt vai iestāties elektro- 
montāžas darbnīcā. Itin visur bij labākas izredzes kā te. No
gaidījis izdevīgu starpbrīdi, kad Ģirtam mute apklusa, tāpēc 
ka viņš tajā patlaban meta iekšā veselu sauju saulespuķu 
sēklu, es pabailīgi ieminējos, vai viņam arī priekš manis ne
gadās kas labs padomā. Ģirts tikai atmeta ar roku. Lai tas 
svērājs nemaz nedomājot te visu izsaimniekot. Kā tikai no
tecēs patente, visas tās grabažas ūtrupē un naudu bankā, ka
mēr viņš nāks divdesmit vienu gadu vecs. Ar advokātu ari 
jau bij aprunājies.

Tā es daudz dabūju dzirdēt par Ģirtu, bet ne vārda par to, 
kas man pašam tagad varētu noderēt. Pavisam sadulbis gāju 
atpakaļ pie saviem pansijas biedriem Elizabetes ielā. Tie ar 
saviem padomiem un strīdiem man galvu vēl vairāk sagrieza
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liņķī. Vecais nodoms vēl nebij aizmirsies, Ģirtam es tā no 
l к'sas nevarēju ticēt. Divas dienas tūļojies, aizgāju Mironova 
skolas kancelejā apvaicāties. Bet izrādījās, ka tur pavisam 
< ita programa un priekšmeti nekā manā ģimnāzijā, par iestā
šanos nebij ko domāt. Vēl pēc divām dienām Olava kancelejā 
izrādījās gluži tas pats. Tad mans istabas biedrs saņēma mani 
stingri rokās un aizveda pie Gižicka. Pēc viņa domām mū
zika patlaban bij tas visizdevīgākais. Vairāk nekā desmit 
kinoteātri vien jau darbojās Rīgā, turpmāk paredzams vēl 
vairāk, un visos tajos spēlēja orķestri, kam allaž vien vaja
dzīgi muziķi. Pats viņš pa vasaras brīvlaiku piedalījās kādā 
privātā jauktā orķestrī, kas izbrauca spēlēt zaļumballēs. Rei
zēm arī ziemu tepat Rīgā spēlēja kāzās un citos lielākos sarī
kojumos. Mans biedrs lielījās, ka nopelnot labi, no mājām 
tikai kāds nieks vajadzīgs klāt. Solījās drīz vien uzsākt 
privātstundas, tad iešot vēl labāk, pats sūtīšot mātei naudu. 
Tas viss mani noskaņoja par labu mūzikai. Un ko citu es 
gan varēju tagad darīt?

Mūzikas mākslā lauzījos līdz vasaras brīvdienām, pats neko 
īsti neapjēgdams. Tie ilgi un pamatīgi mēģināja manu muzi
kālo dzirdi un beidzot atzina, ka tā esot pietiekoši laba. Tā 
kā nevienu instrumentu līdz šim nebiju spēlējis, tad arī te 
nepieciešami sīki pārbaudījumi, lai varētu noteikt, uz ko mans 
talants īsti tiecas. Man iedeva vijoli, sēdināja pie klavierēm, 
lika pūst kornetā un mežaragā, bet savu talantu visos šajos 
instrumentos atrast man pašam nācās grūti. Tā kā mans ista
bas biedrs atzina tikai vijoli, bet visus pārējos zaimoja paga
lam nost, tad galu galā arī es to izvēlējos. Biju pilnīgi vienis 
prātis ar savu biedru. Klavieres un tāpat pūšamie ir mehā
niski daikti, nekādu individualitāti tajos ielikt nevar. Bet v i
jole, katra stīga, katrs lociņa vilciens bij dzīvs, tie atbalsoja 
vismazāko izjūtas vibrāciju un saviļņoja klausītājus līdz asa
rām. Vislielākie pasaules mūzikas meistari bij spēlējuši vijoli 
un tikuši par miljonāriem. Ar vijoli varēja vislabāk pelnīt, 
tāpēc es paliku pie tās.

Protams, ka pa vasaru uz mājām nebraucu. Aizrakstīju 
mātei garu vēstuli, savas mākslinieka nākotnes tēl'ojumā 
ievietodams visu to, ko no sava kaimiņa biju dzirdējis un ko 
pats varēju sadomāt. Māte atbrauca gan sirdskaitē satūkušām 
kājām un dzeltenu seju, bet sajūsmināta par maniem jauna
jiem izglītības ceļiem. Atveda kuplas nastas ar pārtiku un
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arī drusku naudas, ko bij sadabūjusi par cāļiem, olām un si
vēniem. Veselu mēnesi mēs ar biedru dzīvojām kā pa kāzām. 
Kad viņš uz pāra dienām izbrauca spēlēt kādā zaļumballē, es 
dienas lielāko tiesu nogulēju gultā gan aizmidzis, gan pus
snaudā fantazēdams. Vasaras tveicē biju ticis gurdens un 
slinks, klaiņāt pa pilsētu man nepavisam vairs negribējās. 
Vispār sajutos ļoti labi — it sevišķi atceroties pagājušās va
saras katorgu.

Bet, jaunajam semestrim tuvojoties, sajūta pamazām pār
vērtās. Atcerējos skolā redzējis žīdu jaunavas spēlējam tā, ka 
pirksti viņām taisni kā spradži lēkāja pa taustiņiem. Otras 
klases audzēkņi raudināja vijoli, pirkstiņu patrīcinādami un 
paši no vienas puses uz otru locīdamies. Kad es kādreiz pa
ņēmu biedra vijoli un pamēģināju, tad tur iznāca tāda skaņa, 
ka saimnieces runcis priekšiņā sāka šņākt un spļaudīties un, 
sarus sacēlis, noslēpās kaktā aiz grīdas slauķa. Vispār viņš 
tā greizi vien skatījās manī un turējās pa gabaliņu nost. Tā
pēc jau man arī bij sacīts, ka visu nākamo semestri galvenā 
kārtā mācīšot lociņu turēt un vilkt un tikai pašus pamatele
mentus spēles tehnikā. Tātad bez šiem pamatelementiem bij 
vēl citi, un diezin kad tie vēl rādīsies. Pieci gadi man tur būs 
jāvīlē, un tikai tad sāks nākt tie miljoni. Man tā lieta izlikās 
pārāk gara un garlaicīga. Man vajadzēja drīzāk — viena alga, 
ko, bet drīzāk.

Tādā jutoņā kā par laimi patrāpījās sastapt paziņu no mūsu 
pašu pagasta. Viņš bij beidzis Katrīnas pilsētas skolu un ta
gad mācījās Blūma zīmēšanas skolā, nēsāja mīkstu kreklu bez 
vestes, pušķī sasietu melnu kaklautu un melnu plīša cepuri 
briesmīgām malām. Mans jaunais biedrs bij cieši pārliecināts, 
ka visas pārējās mākslas pret glezniecību tikai sēnalas un 
drabiņas. Zināja stāstīt gadījumus, kur par vienu pašu peizāžu 
samaksāts pieci tūkstoši rubļu. Blakus peizāžiem varēja taču 
iet pa mājām un gleznot bagātnieku dāmu portretus, kas bij 
vēl ienesīgāk — nemaz nerunājot par to, ka tur tika labākā 
sabiedrībā, kas dzīvei tik lielā svarā. Nereti gadījās arī, ka 
gleznojamās dāmas meita iemīlējās māksliniekā, uzplijās mā
tei, lai liek arī viņu gleznot, un tad romāns bij tikpat kā ga
tavs. Atkal reiz sajūsmināts, es sakravāju savas mantas un 
pārcēlos dzīvot pie sava jaunā drauga.

Droši vien es iestātos zīmēšanas skolā, ja nejaušs gadījums 
nepavērsis mani pavisam uz citu pusi. Gadījās iet garām,
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i.dd mērnieku kursu audzēkņi nāca laukā no savas skolas. 
Visi tie izturējās nopietni, cepures mazliet pakausī atstū
muši, tāpēc ka viņiem bij gandrīz tādas pašas zilas unifor
mas ar zeltītiem uzplečiem kā politehnikas studentiem tepat 
līdzās. Tikai tad man atausa jausma, ka gluži par velti vien 
visu šo laiku esmu te nomētājies un ka mērniecība no laika 
gala bijis mans īstais un vienīgais priekšmets. Neklausīdams 
mana jaunā biedra iebildumus, gāju tikai turp un tiku uz
ņemts bez vārda runas. Te gan galvenais bij matemātika, 
kura man riebās no skolas pirmās dienas, bet kas tad par to. 
Pati mērniecība taču slavējama lieta — es izkaulēju vēl no 
mātes, uzšuvu tādu pašu uniformu kā tiem citiem, iegādājos, 
portfeli un zīmējamo dēlīti, pārmaiņus ar vienu vai otru 
padusē nu katru dienu kārtīgi soļoju uz kursiem. Cepure 
man bij mazliet pakausī atstumta, bikses šauras un zem 
zābakzolēm ar jostiņu piesietas. Mātei asaras saskrēja acīs, 
kad es pa ziemsvētkiem aizbraucu uz laukiem parādīties. 
Tēvs, gul'tā gulēdams un klepodams, arī pasmaidīja un gri
bēja pataustīt manus uzplečus, vai esot tīra zelta.

Diemžēl, šis jaukais laiks izbeidzās pārāk ātri, kā viss, kas 
jauks. Pagājušā vasarā bij iesācies pasaules karš. Liela daļa 
mūsu kursistu jau noņemta zaldātos. Vācieši arvien vairāk 
mācās virsū. Šovasar Rīgu evakuēja, skolas slēdza, arī mūsu 
kursus. Sākās bēgļu plūdi, Vidzemē no Daugavmalas joslas 
iedzīvotājus raidīja prom. Es sakravāju savas mantas un 
braucu uz mājām, lai no turienes dotos nezināmā tālē pretī 
nezināmam liktenim.



III. К О N С Е R Т S

Man bij pilni deviņpadsmit gadi, kad liktenis atkal pār
trauca manu skolas gaitu, šoreiz uz visiem laikiem. Pārpildītā 
vilcienā braucu uz mājām, ļaudis bij pārņēmusi panika, Kur
zemes bēgļu lavīnas veldamās rāva līdzi arī Vidzemes dau- 
gavmalniekus. Neviens mani stacijā negaidīja. Mājās tēvam 
sētsvidū jau divi vezumi piekrauti, divas govis bradāja pa 
labību un dārziem, pārējās atdotas rekvizīcijas komisijai. Pats 
viņš, mani gaidīdams, sēdēja istabas priekšā pelēks un salīcis. 
Palika pilnīgi vienaldzīgs, kad traucos stāstīt, ka vācieši jau 
pie Bauskas un ka lielceļš pilns Kurzemes bēgļiem, lopiem un 
vezumu rindām. Man tas izlikās ļoti savādi. Un kaut kā te 
trūka, tikai nevarēju attapt, kā īsti. Izstaigāju istabas, izstai
gāju pārējās ēkas — visur pamestas mantas, juceklis un tuk
šums. Bet tas nebij tas. Atgriezos vēlreiz istabā. Pie sienas 
naglā karājās mātes priekšauts un galvas lakatiņš. Skatījos 
viņos ilgi, kā mīklu minēdams. Un piepeši atjaudu: mātes taču 
te nebij! Steidzos ārā pie tēva. Nē, mātes v a i r s  nebij. Ne
gaidot nomirusi ar savu veco sirdskaiti un vakar paglabāta. 
Tātad mēs ar tēvu nu bijām divi vien.

Kamēr tēvs sajūdza zirgus, es stāvēju sētsvidū un skatījos 
uz kapsētas bērziem. Nebiju vairs nekāds bērns, atcerējos 
itin visu, ko viņa manis labā darījusi, arī to, ka viņa man 
allaž bijusi labāka nekā tēvs. Bet dīvaina lieta — žēl man 
viņas nebij nemaz. Mazliet kaunējos pats par savu nepatei
cību un bezjūtību, bet tomēr neviena asara man nenoritēja 
pār vaigu. Laikam jau toreiz būšu nojaudis, ka daudz kas no 
tā, ko viņa domājās darām manis labā, nebij tas labākais, ko 
man vajadzēja. Es tūliņ aiziešu no šejienes tā, it kā nekad te 
nebūtu dzīvojis. Un pilnīgi viena alga man, uz kurieni eju. 
Še es nebiju iesakņojies, tāpēc necerēju iedzīvoties arī svešā 
malā. Kaut kāda smaguma man trūka, kas ciešāk piekļautu
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laukiem vai pilsētai. Varbūt tas bij iedzimts, bet arī tad tikai 
no mātes. Tēvs, tas jau kā akmens gulēja savā tīrumā. Dīvaini 
izlikās, ka tagad viņš ne acu nepārlaiž pusaugā tumši sazēlu
šiem laukiem, ne uztraucas par to, ka govis samīda tīri izra
vētos un rūpīgi laistītos dārzus. Vāciešu tuvums viņu nemaz 
neuztrauca, viņš jūdza nesteigdamies, kā savās domās nogri
mis vai kā snaudas mākts, bieži misējās un nevarēja attapt 
pašu vienkāršāko lietiņu aizjūgā.

Beidzot zirgi bij aizjūgti, govis piesietas, mēs varējām 
braukt. Bet tēvs vēl vilcinājās. Stāvēja, plaukstā zodu atbal
stījis, un laikam pūlējās atcerēties ko aizmirstu. Tad viņš 
teica:

— Tā kā būtu vēl jāaiziet.
— Uz kurieni? — es vaicāju, neko nesapratis.
— Nu, uz turieni.. .  — Viņš pamāja ar galvu un pie tam 

kaunīgi pasmaidīja. — Diezin vai tik drīz tiek atpakaļ.
Es skatījos mājiena virzienā, bet nevarēju apķert. Varbūt 

viņš domāja — uz staciju? Bet tad piepeši atguvos: uz ka
piem viņš gribēja. Tas man bij liels pārsteigums. No tā laika, 
kā spēju kaut cik domāt un spriest, biju pārliecībā, ka tēvu 
pie mātes saista vienīgi tikai kopīgās saimniecības rūpes. 
Nekad savā mūžā nebiju dzirdējis, ka viņi viens otram pa
saka kādu mīļu vai pat sirsnīgāku vārdu. Tēvs vispār runāja 
gaužām maz, tāpēc tagad acīm redzams kautrējās, pateicis to, 
kas uz sirds. Savādi cilvēki, šie vecie — kā es to nekad agrāk 
nebiju ievērojis?

Protams, uz kapiem viņš neaizgāja. Pēc pusstundas mēs jau 
bijām uz lielceļa vasaras tveicē un putekļos, neapredzamā, 
rībošā, maujošā, brēcošā barā. Kā apsviluši putni, kas no 
aizdedzināta meža aklām acīm skrien pāri svešiem klajumiem.

Esmu lasījis tik daudz skaistu un patiesu stāstu par bēgļu 
likteni, ka pats neuzdrošinos rakstīt par to. Nevienu jautru 
gadījumu es tur neatrastu, un tas māsai Ģertrūdei nebūtu pa 
prātam. Ko pievilcīgu atrastu tur viņa, kas pati bēgusi no 
Saldus līdz Ņižņijnovgorodai, no turienes uz Samaru, uz 
Maskavu, uz Harkovu, uz Rostovu un Baku, kur Benkendorfa 
slimnīcā Zihā kopusi Kaukāza frontes ievainotos un drudža 
un tīfa slimos un no tā laika kļuvusi par kopēju. Pieminēšu 
tikai, ka mēs pagaidām apmetāmies kaut kur Nītaures apkai
mē, nodevām komisijai arī tās divas pēdējās govis un gribē
jām nogaidīt, vai vācieši patiešām tiks Daugavai pāri.
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Nejaušs gadījums te pārtrauca manas bēgļu gaitas. Toreiz 
man tas likās pavisam savādi, tagad par to nemaz nebrīnos: 
dzīvē un likteņos daudz kas notiek nejauši — vismaz loģisku 
sakarību un dabiskos cēloņus saskatīt cilvēkam reizēm nav 
pa spēkam.

Mājās, kur mēs bijām apmetušies, kādā pievakarē iegriezās 
caur Rīgu atbraucis kurzemnieks ar sievu un divām meite
nēm. Ceļā uz Lauru koloniju, kur tam dzīvoja radi, tikai pa 
nakti gribēja atpūtināt zirgu un ļaut sieviešiem kārtīgi izgu
lēties. Kā itin visi — arī šis bēglis stāstīja tikai par savām 
bēdām un pārdzīvojumiem, ne drusciņ neinteresēdamies, kā 
mums un citiem klājies. Man tā bij apnicis klausīties šos stās
tus, kas gandrīz uz mata līdzīgi cits citam, ka nosēdēj u vismaz 
stundas divas, domādams savu domu, kamēr ausīs klabēja 
kurzemnieka svešādā izloksne. Bet tad padzirdu kaut ko un 
sāku ausīties. Aizpagājušo nakti viņš pārnakšņojis kādā skolā 
Rīgas pievārtē. Tas tur bij laimīgs apvidus, patālu no visiem 
galveniem bēgļu ceļiem, ļaudis dzīvoja pavisam mierīgi, 
neticēja vāciešu ienākšanai un nemaz nedomāja bēgt. Skola 
arī pa vasaru strādāja tāpat kā miera laikos. Kurzemnieks ār
kārtīgi slavēja skolotāju, tas bij brīnum labs cilvēks, uzņēma 
bēgļus sirsnīgi, meitenes pat ar zemenēm pacienāja. Tikai ne
laime viņam ar palīga skolotājiem — no pagājušās vasaras 
divi viens pēc otra noņemti zaldātos, viens viņš tur nevarēja 
iztikt, bet sameklēt arī nekur nevienu. Uz Pleskavu aizbrauk
dams, inspektors bij atļāvis šajos izņēmuma laikos ņemt pa
līgu arī bez skolotāja cenza, protams, tikai tādu, kas pārvalda 
krievu valodu. Ja kurzemnieks sastopot kaut kur ceļā izglī
totu jaunu cilvēku, kam nav jāiet zaldātos, lai tikai sūtot tū
liņ šurp.

Man tas likās kā paša likteņa mājiens. Pārrunājām ar tēvu 
to lietu un nospriedām abi, ka labāku neko es šajā laikā ne
varu izvēlēties. Šādai klaiņāšanai pa pasauli taču nebij ne
kādas jēgas, labāk tad kaut par pārtiku vien palikt tepat uz 
vietas. Tēvs arī nedomāja doties nekur tālu. Pagaidīs, ka
mēr te ierodas zirgu pieņemšanas komisija, atdos bēro, ar pe
lēci aizbrauks līdz Madonai vai Gulbenei un apmetīsies pie 
kāda saimnieka. Vieglāku darbu strādāt viņš vēl varēja, viens 
cilvēks, gan jau iztiku nopelnīs.

Otrā rītā ar sauli devos ceļā. Bēgļu straumes nebūt nebij 
apsīkušas. Dažkārt nācās lēkt grāvim pāri un brist pa lauku
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garām, nokusušie lopi vilkās kā apdulluši, nemaz nevēroja, 
kas pretim nāk. Redzēju vairākas pakritušas un pamestas 
govis — resnas aizpūstas, tās gulēja, smagi elsodamas, kaklus 
.л brauktā ceļa smilktīs izstiepušas, apmiglotām acīm raudzī
damās uz to pusi, kur aizgāja viņu biedrenes. Uz frontes 
pusi braši pagāja garām kazaku simts, garos pīķus augsti 
par galvām izslējis. Noskatoties šajos varonīgajos tēvijas 
..irgos, arī man likās, ka vācieši nekad neredzēs Rīgu.

Kurzemnieks nebij melojis. Patiešām, verstis desmit no 
skolas sākās pavisam cita pasaule. Sīku priežu meži, smilk- 
šaini ceļi un brīnišķīgs klusums pēc tās bēgļu burzmas un 
kņadas. Reta kāda sieva atsperu ratos ar tukšām piena kan
nām brauca no Rīgas. Grūti bij iedomāties, ka netālu viņpus 
Daugavas lielgabali dārd un ienaidnieks laužas uz priekšu sa
mīt un iznīcināt šo kluso nostūri, kas nevienam nebij atņemts 
un tik maz varēja dot izsalkušam iekarotājam.

Jau pa gabalu pēc apraksta pazinu skolu. Veca brūni krā
sota koka ēka ar dēlīšu jumtu un augstu dēļu sētu visapkārt. 
Pāri sētai liecās ābeles ar bagātīgiem augļiem pusaugā. Šajā 
pusē, tāpat bez sētas, pūravietas divas liels dārzs ar jaunām 
ūbelēm, ogulāju krūmiem un zemeņu dobēm — acīm redzams 
šis skolotājs bij arī liels dārznieks. A iz pļavas dumbrājā mazs 
ezeriņš kā apsirmojusi zirga acs. Apkārt smilkšu pauguri, 
kaili un sīkām priedītēm apauguši. Maza upīte slinki tecēja 
uz ezeru, viņas pavērtā mežu spraugā tālu redzamas mazas 
zemnieku mājiņas salmu jumtiem un balti nokrāsotiem lo
giem. Apvidus likās neparasts, bet nemīlīgs tas nebij.

Tāpat pēc apraksta pazinu skolotāju. Kreklos izmeties, 
viņš sētā patlaban smērēja ratus, laikam rīkojās rītu kur 
braukt — šovakar bij par vēlu, saule jau skāra priežu galot
nes. Iepazināmies. Izrādījās, ka skolotāju sauc par Pērkonīti, 
Krišjāni Pērkonīti, bet viņa tēvs bijis Adams. Māte vēl dzīva 
un tepat skolā. Kundze nepilnu gadu kā atvesta, tāpēc bērnu 
viņiem vēl nebij. Bet ja dievs palīdzēs .. .  Nesaprotu, kā viņš 
to visu paspēja man pateikt tajā pusminūtē pēc tam, kad biju 
paziņojis savas atnākšanas iemeslu. Viņam bij apbrīnojama 
prasme un, kā likās, arī patika runāt par sevi pašu. Runāja 
viņš skaļi un skaidri, kā palaikam visi skolotāji, tikai tādā 
pasīkā balstiņā. Pazems, drukns, acīm redzams ļoti veselīgs, 
pasarkaniem, augšup saslietiem matiem un tādām pašām 
strupām Ūsiņām. Lika man pacelt ratu stūri ar priekšasi
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augstāk, kamēr pats uzmauca riteni atpakaļ un aizmetināja 
atsēju.

— No fiziska darba arī inteliģentam nav jākaunas, — viņš 
teica man. — Gluži otrādi: Ļevs Tolstojs tikai to atzīst par 
īstu darbu, un es viņam piekritu. Vai jūs esat lasījuši Tol
stoju? Žēl — tad jums tas katrā ziņā jādara. Katrā ziņā. 
Tolstoja rakstos ir tik daudz dzīves gudrības. Es esmu beidzis 
Cimzes semināru un savā laikā gatavojies abitūrijam — lai
kam gan drīkstu saukties par inteliģentu. Un tomēr katru 
vasaru es strādāju mājā un dārzā vairāk nekā algots kalps. 
Rītu braukšu uz Rīgu, abi ar kundzi brauksim — mums te 
tikai piecpadsmit verstis.

Pēc tam viņš veda mani istabā un iepazīstināja ar savu 
māti un kundzi. Māte sejā un augumā Krišjānim Pērkonītim 
ļoti līdzīga, tikai labi resnāka — man no pirmā acumirkļa 
iepatikās viņas laipnā, smaidīgā lauku saimnieces seja un 
Cesvaines apkaimes mīkstā izruna. Viņa pataustīja manus 
svārkus, kuriem uzplečus jau biju paspējis noņemt, un apvai
cājās, vai tā esot mātes austa vai pirkta drēbe. Skolotāja 
kundze bij par pusgalvu garāka par pašu, diezgan glīta, tikai 
augšā abās pusēs viņai trūka pirmo dzerokļu. Krišjānis Pēr- 
konītis turpat uz karstām pēdām paskaidroja, ka viņa kundze 
gan bijusi tikai šuvēja Rīgā, bet arī starp šuvējām varot atrast 
nevainīgas sievietes. Divpadsmit gadus viņš meklējis sievu, 
viņam bijusi izdevība apprecēt bagātas un arī daudz skais
tākas, bet viņš šaubījies par to tikumību. Šķīsta sieva esot 
kā pērle vīra rokās, bet nekrietna — posts un lāsts visā 
dzīvē.

Kundze sarka klausīdamās un nezināja, kur acis likt. Es 
atkal sarku, viņas nosarkumā skatīdamies. Pirmo reizi mūžā 
tādas runas un tādā veidā dzirdēdams, kļuvu bikls kā. pirm
ziemnieks skolotāja priekšā. Tad māte un vedekla izgaja ga
tavot vakariņas, mēs ar Pērkonīti nosēdāmies pie ēdamgalda 
viens otram pretī. Viņš atstutēja elkoņus, apņēma galvu ro
kām, nopūtās un sāka skatīties manī. Skatījās ilgi, acis gan
drīz nemaz nemirkšinādams. Es nezināju, kur likties. Tad Pēr- 
konītis nolaida dūrēs savilktās rokas uz galda un no vaicāja:

— Sakiet man, Kurmja kungs, kad turki iekaroja Konstan- 
tinopoli?

Man likās, ka tā strupā, resnā dūre nenobūkšēja galda, bet 
pret manu pieri. Turki. . .  Konstantinopole ... Kāpēc turki
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un Konstantinopole? Mute man labu brīdi bij vaļā, tad es mē* 
ģināju aiztaisīt viņu ciet un vēru atkal.

— Es domāju------ , es stostījos, — hronoloģija man nekad
nav lāgā turējusies g a lv ā -------es domāju, tas bij četrpa
dsmitā vai piecpadsmitā gadu simtenī.

Pērkonītis pasmīnēja.
— Nevis piecpadsmitā gadu simtenī, bet tūkstots četri simti 

piecdesmit trešā gadā. Piecdesmit trešā, nevienu dienu agrāk, 
ne vēlāk. Manā galvā turas hronoloģija un viss. Ko es reiz 
esmu lasījis, to neaizmirstu — atskaitot dažus nesvarīgus 
sīkumus. Par piemēru: kad notika Borodinas kauja? Tūkstots 
astoņi simti divpadsmitā gadā.

— To es arī zinu, — es nedroši iebildu.
— Jūs? — Pērkonītis paraustīja plecus. — Un kas bij 

krievu kara vadonis? Kutuzovs. Franču karaspēks noslīka 
Berezinā, Berezina ir Dņepras pieteka no labās puses, ar Dau
gavas pieteku Ullu to savieno Berezinas kanālis, kas tātad 
savieno arī Baltijas jūru ar Melno. Napoleons nomira Helenas 
salā tūkstots astoņi simti divdesmit pirmajā gadā. Napoleons 
bij liels vīrs, no kā mēs daudz varam mācīties. Vai jūs zināt, 
Kurmja kungs, kas tas bij, kas teica: «Ikkatrs zaldāts nes savā 
somā maršala zizli»?

— Napoleons... — es nomurkšēju uz labu laimi.
— Jā, tas bij Napoleons. Es šos gudros vārdus arvien 

atkārtoju klasē. Divpadsmit gadus es tos atkārtoju, un sek
mes tiem ir.

— Vai tad... — es iesāku un aprāvu. Savā naivumā tik
ko neizgāzos, vaicādams, cik maršalu iznācis no viņa skolnie
kiem. Bet Pērkonītis neklausījās manī. Viņa acis atkal vērās 
inkvizitoriski, un atkal viņš atbalstīja zodu plaukstā.

— Sakiet man, Kurmja kungs, cik zvirbuļu paliek uz jumta, 
kad trīs no astoņiem nošauj?

Nu, ar to mani nevarēja vis ķert. Šo joku es jau pagast
skolā biju dzirdējis un savā laikā diezgan ģeķojis savus māj- 
niekus. Bet pārbaudījums matemātikā turpinājās joprojām. 
Pērkonītis man uzdeva dažādus kuriozus am trikus, ko es ne
varēju uzminēt, pa starpām arī dažus šķietami paradoksālus 
uzdevumus no Maļiņina om Bureņina, kurus savā laikā biju 
izrēķinājies. Nepaguvu atbildēt arī to, ko zināju, mani paga
lam samulsināja šie negaidītie eksāmeni — es taču pats biju 
ieradies še par skolotāju. Bet Pērkonītis manas atbildes arī
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daudz negaidīja. Jautāja pats, un pats atbildēja, arvien vai
rāk iesildams un sajūsminādamies. Māte ienesa no ķēķa lielu, 
emaljētu baltas putras bļodu un pārtrauca manu mocību.

— Nu, ko tu tā moki Kurmja kungu? Paskaties, viņš taču 
pavisam nosvīdis.

Nevis nosvīdis, slapjš es biju. Pērkonītis sarāva kaklu, it 
kā paklanīdamies.

— Pardon! Jūs man nevarat ņemt ļaunā, Kurmja kungs. 
Tā es daru ar visiem, kas man pieteicas par palīgiem. Es esmu 
vecāks un gudrāks par jums, man jāzina, ko jūs protat, ko ne. 
Skolēni jūs sauks par jauno skolotāju — es esmu tas vecais. 
Viņi te nemaz nedomā gadus, bet starpību nozīmē un cieņā. 
Es nemaz vēl neesmu vecs, man ir tikai četrdesmit pirmais 
gads. Vecais — tas ir goda tituls. Prūši savu ķēniņu Fridrihu 
sauca par Veco Frici.

Kamēr māte ar kundzi sanesa galdā biezpienu un sviestu, 
šķīvjus, karotes un nažus, man vēl bij jāizstāsta, vai es pī
pēju un dzeru alu, vai protu vāciski runāt un dejot, vai spē
lēju kādu instrumentu un varu notis pārrakstīt, vai man ir 
brūte un v a i ------ Pēdējo jautājumu Pērkonītis pateica, gal
dam pārliecies, gar plaukstu. No tā man mugura nebūt netika 
sausāka.

— Jā, jā, Kurmja kungs, — Pērkonītis noteica, atkal at
sēzdamies. — Tas viss nepieciešams, lai pareizi noteiktu cil
vēka raksturu. Man vajag tikai uzmest acis, un tūliņ es zinu, 
ar ko darīšana.

Karoti rokā, bet pirms to iemērca bļodā, viņš paspēja vēl 
pastāstīt, ka reiz Ģertrūdes baznīcā Rīgā ievērojis kādu cil
vēku ar ārkārtīgi simpātisku seju. Un izrādījies, ka tas cil
vēks ir — Apsīšu Jēkabs. Tas bij piemērs Pērkonīša lielajai 
cilvēku pazīšanas spējai. Bet kad viņš ielaida karoti bļodā, 
māte un it sevišķi kundze nogaidīdamas vēroja šo svarīgo 
procedūru. Karoti līdz dibenam bļodā ielaidis, viņš apmaisīja 
un mazliet sarauca gludo pieri.

— Sieviņ, šodien putraimu par maz, nākamo reizi pieliec 
drusku vairāk.

Kundze atkal pietvīka un izskatījās stipri nelaimīga. Man 
bij drusku žēl šīs simpātiskās sievietes. Ja jau viņš mani kā
das stundas laikā bij paspējis tā sasviedrēt, ko gan nav pār
dzīvojusi šī sieviete veselā gadā? Bet tas citādi nevarēja būt. 
Pērkonītis paskaidroja:
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Man ir ārkārtīgi izsmalcināta garša. Es tūliņ pateikšu, 
v<ii zupai piecpadsmit vai divdesmit pipari pielikti klāt. Stipri 
vircotus ēdienus es neciešu, tie der tikai dzērājiem, kam atro
fēta mēles sajutība. Kodīgi ēdieni un dzērieni bojā nervus un 
uzbudina neķītras dziņas. Mani nervi ir pilnīgi veseli, es no
dzīvošu vismaz deviņdesmit gadus. — Ēdiet, Kurmja kungs. 
Mēs ēdam vienkārši, bet labi. Neviens palīgs pie manis par 
cdienu vēl nav žēlojies.

Es pūlējos ēst. Visas dienas nācienā biju krietni izsalcis, v 
bet nezin kāpēc biezpiens un putra man spriedās kaklā. 
Strēbdams klausījos Pērkonīša stāstā, man taču vajadzēja 
iepazīt viņa raksturu tikpat labi, kā viņš pazina manējo.

Ar milzīgām sekmēm Pērkonītis nobeidza Cimzes semi
nāru, parādīja pavisam neikdienišķas sekmes matemātikā, kla
vieru spēlēšanā un dziedāšanā. Trīs gadus nostrādāja kā pa
līga skolotājs Kurzemē pie gluži neinteliģenta šefa, kas bij 
labs iemetējs un kāršu spēlmanis, un pie tam neprecējies. Ga
tavojās abitūrijam un gribēja studēt par mācītāju, bet sabo
jāja acis un atmeta. Tikai vēlāk viņš saprata, ka tas bij aug
stākas varas lēmums un nolūks, jo tik svētīgu darbu, kā še 
par skolotāju dzīvodams, viņš nekur citur nebūtu varējis pa
strādāt. Kad inspektori gribēja celt viņu laukā no vietas, viņš 
divos gados samācījās un pie komisijas nolika jauno eksā
menu. Krievu valodā viņš bij aizsniedzis tādu pilnību, ka pat 
gluži intuitīvi atvedināja vārdu «broģjažņičaķ», kādu neva
rēja atrast nevienā vārdnīcā. Paraugam viņš ar varenu eks
presiju un intonācijas prasmi nodeklamēja mums «Kogda 
volnujetsja želķejuščaja ņiva». Tad, pielējis sev otru šķīvi un 
strēbdams, tēloja uzcītīgo darbu skolā, dziedāšanas korī un 
apkārtnē. Katru brīvo brīdi viņš ziedoja pašmācībai, lasīdams 
tikai labas grāmatas, no kurām varēja mācīties tikumību un 
sirdsšķīstu dzīvošanu, jo skolotājam vajadzēja būt par priekš
zīmi un paraugu visam pagastam. Latviešu jaunākā rakst
niecība pēc viņa domām nederēja nekam. Māsa, te pirms trim 
gadiem ciemodamās, lasījusi Skalbes «Cietumnieka sapņus», 
arī viņš tajā ieskatījies. Cietumā visus tādus dzejniekus va
jadzētu salikt un tad piespiest izmācīties no galvas Apsīšu 
Jēkaba rakstus. Pusgadu viņš abonēja «Austrumu» un izlasīja 
tur Niedras «Nespēcīgo dvēseli». Ko labu no tās varēja mā
cīties? Slimu gan tāds stāsts pataisīja cilvēku. Un tad vēl tas 
Niedra gribēja būt par mācītāju! Pērkonītis pat dūri uzsita
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galdā (kreiso, jo labā turēja karoti). Patiesībā visa tā rakst
niecība bij viena vienīga nelietība. Ko viņi dara, šie rakst
nieki? Viņi raksta: Pēteris gāja tur un tur, Anna sacīja to un 
to. Vai tas tā bij? Nē, ne Pēteris gāja, ne Anna sacīja, nemaz 
nav tāda Pētera, ne Annas — viss tas ir sadomāts un meli. Ar 
meliem domā ko labu iemācīt! Amerikā nodibinājusies tāda 
rakstnieku biedrība, kas noņēmusies aprakstīt tikai to, kas 
patiesībā bijis. Lūk, kur cildens paraugs!

Pēc šīs ekskursijas literatūrā Pērkonītis atgriezās pie tuvā
kām un svarīgākām tēmām. Visas tādas nespēcīgas dvēseles 
un sapņotāji cietumnieki bij tikai palaidņi un dienas zagļi, 
kas nevīžoja strādāt. Pasaulē dzīvot varēja visi, kam galva 
uz pleciem. Viņam pašam bij galva, viņš pa šiem divpadsmit 
gadiem iekrājis drusku naudas un tagad iepircis nelielas mā
jas Carnikavā. Savs īpašums noderēja ikvienam. Jau Džordžs 
Vašingtons vai Benjamins Franklins bij teicis: no tā laika, ka
mēr man kaut kas ir, mani visi ciena. Protams, apkārtne Pēr- 
konīti cienīja arī tāpat bez tām mājām. Aiz viņa personīgām 
īpašībām vien. Viņš minēja daudzus nekrietnības un zemsir- 
dības piemērus savā pagastā un citui un tikpat daudz vai vēl 
vairāk cēluma un vīrišķības faktus no savas paša dzīves. Viņš 
bij drošs, izveicīgs, apķērīgs, asprātīgs, taisnīgs, žēlsirdīgs un 
vēl daudz kāds. Izrādījās, ka bez smalkās garšas, ko es jau 
pazinu, arī pārējie četri ārējie jutekļi viņam tāpat ārkārtīgi 
attīstīti. Viņš drusku ticēja mesmerismam, drusku telepātijai, 
drusku arī spokiem, tikai nebij vēl pilnīgi skaidrībā, cik tālu 
tas viss savienojams ar kristīgo reliģiju. Un tad skaists 
vīrietis viņš bij. Agrākos gados, kad vairāk staigāja pa pa
gasta godībām, visas bagātākās meitas bij gatavas viņu pre
cēt. Divas allaž nāca šurp uz skolu ciemoties, bet tās viņš ne
gribēja. Kādu trešo viņš gandrīz bij ar mieru, bet to appre
cēja tāds sprukstiņš no Rīgas. Tagad viņa droši vien nožēloja, 
ka palaidusi garām savu laimi, bet nu bij par vēlu. Nekad 
nemaldīdamies, viņš katrreiz nojauda, kur meklējams un at
rodams tas labākais. Tikla sieva bij rota visam vīra mūžam, 
kamēr nekrietna ne vienu vien iedzinusi kapā. Tā viņš kādu 
svētdienas pēcpusdienu ar kreklaudekla baķēnu padusē savā 
nodabā gāja Rīgā pa Karlīnes ielu. Un piepeši viņam bij tā, 
it kā kāds to sauktu vārdā. Bet gluži skaidri kā vārdā: Kri- 
īšjān! Kri-īšjān! Viņš pacēla acis, bet tur tikai vējš šūpoja 
šuvējas izkārtni, uz kuras bij uzrakstīts: Milda Sīman ...
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Kundze sakustējās tā, ka krēsls spalgi nočīkstēja, un Pērko
ni I is aprāvās. Viņa sāka steidzīgi nokravāt galdu un nervozi 
.ķendināja šķīvjus citu pret citu. Visu laiku nebij iebildusi 
ne vārdu, tāpat kā es, tikai sēdēja kā uz nātrēm, bet, pazag
šus paskatīdamies, es brīžiem redzēju viņas sejā cauri apmul
sumam paplaiksnāmies arī tādu kā apbrīnu. Māte šad un tad 
kā protestēdama gan ieņurdējās starpā, bet arī viņas acīs es 
|Mmanīju to pašu apbrīnu un lepnumu par savu dēlu. Biju 
V̂ Iuži notriekts un apdullis tiklab no šīs skaļās vārdu brāzmas, 
ka no visām tām lieliskajām īpašībām, no kurām man pašam 
nepiemita ne kripatas. Ar to apjaudas drusku, kas man vēl 
palikusies, nomanīju, ka arī pats sāku apbrīnot šo Pērkonīti. 
Nekad vēl nebiju sastapis cilvēku, kurā vienkopus tik daudz 
ārējo un iekšējo tikumu, kas tik labi zināja, ka visi tie tiešām 
viņā, un kas tik sirsnīgi jūsmoja pats par sevi. Bažas man uz
nāca, kā es, tāds knislis, te dzīvošu tuvu tik varenam vīram 
un ko viņš no manis gribēs iztaisīt. Kā dzirnavu gaņģis mala 
man galvā, vismīļāk tagad tūliņ līstu gultā un pārvilktu segu 
pār galvu. Bet Pērkonītis gribēja vēl parādīt man savu biblio
tēku.

Uz turieni bij jāiet caur guļamistabu un zāli. Pērkonītis 
apstājās pie ēdamistabas durvīm, izvilka zīmuli un pārvilka 
krustu uz piespraustas lapas. Es arī pabāzu galvu paskatīties, 
ko viņš tur šņīpā. Krusts bij pāri gabaliņam ar uzrakstu 
«ceturtdien». Šodien bij ceturtdiena. Nodalījumā «piektdien» 
paguvu tikai salasīt «zirņu zupa ar rīsiem«, kad Pērkonītis pa
skaidroja:

— Tā ir ēdienu karte. Sieva prot ēdienu vārīt, bet ko kuro 
reizi vārīt, tā ir vīra darīšana. Man ir sevišķi izsmalcināta 
garša, dažreiz es ēdu zupu tad, kad citi gribētu cepeti. Spē
cīga personība parādās arī ēdienu izvēlē.

Zālē gar klavierēm iedams, viņš piestāja un uzsita pāris 
akordu.

— Man ir absolūta muzikāla dzirde, — viņš teica. — Pat 
operas orķestrī es sadzirdu nepareizu noti, ko tāds diriģents 
nemaz nemana. Labi klavieres spēlējis ir vienīgi Bēthovens, 
tāpēc ka viņam arī bij absolūta muzikāla dzirde. No latviešu 
klavierniekiem tikai Bētiņu var ciest, visi tie pārējie tikai 
klimpermaņi, sirds un jūtu viņiem nav, tāpēc viņi nevar arī 
citus sajūsmināt. Klavieres ir dzīvs instruments, kas tūliņ jūt,
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vai viņas aizskar nodzīvojies plikgalvis vai brašs vīrs ar ve
seliem nerviem un dzīvu temperamentu.

Man ienāca prātā, ka mans Rīgas tukumietis kaut ko tam
līdzīgu teica par savu vijoli. Acīm redzams katrs mūziķis 
savu instrumentu tur par to pārāko, un tā tam arī laikam 
vajag būt. Bet tā kā man šajā jautājumā nebij nekādas kriet
nas sajēgas, tad neteicu neko.

Lielais lepnums Pērkonīša plauktiņā bij Tolstoja kopoti 
raksti sešos sējumos. «Karu un mieru» viņš nebij vēl iz
lasījis. «Annu Kareņinu» iesācis, bet nevarējis nobeigt — 
šausmīgi garlaicīgs esot, un tad tur aprakstītas tādas neķīt
rības, ka tīri kauns. Pērkonītis brīnījās, kā tāds liels rakst
nieks varējis nodoties visādu nieku aprakstīšanai. Bet par to 
viņš uzšķīra «Kreicera sonātu» un izlasīja man zaļu zīmuli pa
strīpotās sentences un pamācības. Uzšķīra «Atdzimšanu» un 
atkal lasīja pamācības. Daudzas viņš zināja no galvas un pār
stāstīja tāpat. Stāstīja un jūsmoja. Tulkot viņš tās gribēja 
un ievietot savā projektējamā lasāmā grāmatā. Visas tagad 
lietojamās nebij kapeikas vērts. Gabali lielāko tiesu bez kā
das morāles, drīzāk kaitīgi nekā noderīgi bērnu dvēselēm. 
Tolstojam blakus goda vietā stāvēja Smailsa «Pašdarbība», 
«Pienākums», «Taupība» un «Raksturs» krievu tulkojumā, 
Hiltija «Laime», Freija «Zeme, kur Jēzus staigāja» un pusgads 
«Austruma» burtnīcu. Smailsu Pērkonītis man ieteica tikpat 
karsti kā Tolstoju un apgalvoja, ka tas man katrā ziņā jāizla- 
sot. Bet es biju apgriezies apkārt un apbrīnoju lielāku plauktu, 
kas bij piekrauts pilns brūni dzelteniem ādas sējumiem ar 
apdzisušām zeltītām mugurām. Pēc uzrakstiem spriežot, tās 
bij grāmatas vācu valodā par medicīnas jautājumiem. Ne
droši ieminējos, vai viņš arī par tiem interesējas.

Jā gan, Pērkonītis par tiem interesējās ļoti. Cilvēkiem bij 
dots tikai viens mūžs, veselība tā dārgākā manta, un kas pats 
nesargā sevi, to arī dievs nesargās. Viņam te skolā nāca tik 
daudz svešu cilvēku, un kas to varēja zināt, ko viņi atnesa 
sev līdzi. Viss gaiss, visa pasaule bij dažādu baciļu pilna, 
tikai zināšana un nemitīga modrība varēja paglābt no ne
laiķa nāves, kas uzglūnēja no katra durvju tverekļa, no katra 
spļaudekļa zemē. Pērkonītis pats, tikai pateicoties savai izglī
tībai, divas reizes bij izglābies no saslimšanas ar atguļas tīfu 
un reizi no diloņa. Šī tēma man galīgi neinteresanta, tāpēc

-
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I .i biju vēl tik jauns un nekādu slimību nepiedzīvojis —
. 11 skaitot pazīstamās vēdera sāpes un reiboni skolas laikā, ko 
pāls tagad iedomāju ar lielu nepatiku. Miegs nāca kā ūdens, 
līkai kā pa miglu dzirdēju, ko Pērkonītis runā, reizēm man 
.m is sagriezās riņķī bibliotēka un visa Pērkonīša rakstām- 
istaba.

-  Varbūt jums nāk miegs? — Pērkonītis līdzjūtīgi ieru
nājās, piemiegtām, nemirkšķošām acīm manī nolūkodamies.

-  Nē, nemaz, — es pasteidzu apliecināt, labi noprazdams, 
ka, sacīdams ko citu, viņu stipri apvainotu.

— Es jūsu gados nemaz nezināju, kas tas ir — miegs. To
reiz, kad gatavojos abitūrijam un tad atkal jaunajam eksāme
nam ... — Viņš atgādināja vēlreiz par savām saslimušajām 
acīm un par to jaunatvedināto krievu vārdu. Izstāstīja par 
savām sekmēm klasē un par to, kā Pravģins reiz gribējis viņu 
ķert un ka tur nekas neiznācis. Aizrādīja, ka še, pilsētas pie
vārtē, meitenes jau agri attīstās un labprāt mīl koķetēt ar jau
niem skolotājiem un kur tas var novest gļēvāka rakstura jau
nekļus. Dažiem palīga skolotājiem arī nelaba tieksme kāpt uz 
galvas vecajam un izlikties labākam skolnieku priekšā. Tāda 
rīcība bij nosodāma, tiklab no morāles, kā no kolēģu viedokļa 
raugoties. Beigās Pērkonītis nonāca arī pie mana turpmākā 
darba apceres. Līdz vasaras skolas sākumam palika apaļš mē
nesis. Patlaban es viņam nebiju nepieciešami vajadzīgs, bet 
prom raidīt viņš mani arī negribēja. Ja es ar mieru pastrādāt 
dārzā, pa reizei aizbraukt uz Rīgu un vispār šur un tur pie
palīdzēt saimniecībā, rubļu divdesmit pieci viņš man līdz sko
las sākumam varēja maksāt. Pa ziemu pagasts palīga skolo
tājam maksāja simts rubļu, uzturu deva viņš pats. Daudz jau 
tas nebij, bet ja nepīpē un nedzer, tad iztikt varēja.

Pērkonītis pats uzņēmās aizvadīt mani augšā, kur palīga 
skolotāja istaba un gulta kā no pavasara stāvēja tukša. Viņš 
ar lampu gāja pa priekšu, es pakaļ — ja gluži nemaldos, 
drusku streipuļoju. Gaismas izbiedēta, guļamistabā no gultas 
uzlēca kundze, tāpat ar visām drēbēm atkritusi. Pērkonītis sa
vas lampas uguni meta viņai sejā un nogrozīja galvu.

— Bet, sieviņ, — viņš teica pārmezdams. — Jauna sieva 
nekad neiet gulēt viena, bez vīra. Kā saka tautas dziesma?

— Es negāju gulēt, tikai tāpat atstiepos, — viņa bikli tais
nojās. — Nevar jau zināt. Pavasarī, kad tas loterejas vācējs 
te iegriezās, jūs runājāt, līdz saule lēca.
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Tātad es vēl biju samērā laimīgs. Pa ņirkstošām trepēm 
kāpu pakaļ Pērkonītim un domāju par to nelaimīgo dāvanu 
vācēju, kas izturēja līdz pat saules lēktam. Pērkonītis nolika 
spilvenu un segu uz salmu maisa dzelzs gultiņā, bet lampu uz 
galdiņa, kas no lielā svara saļodzījās uz visām četrām kājām.

— Es esmu vecais skolotājs, gultu jums klāt man nepie
klājas, lūdzu, izdariet to paši. Pagasts gan tur dienestmeitu, 
bet to es aizsūtīju uz Carnikavu, lai paravē sviklus. Ar labu 
nakti, Kurmja kungs.

— Ar labu nakti, Pērkonīša kungs.
Neatceros, kad es kādam tā no sirds un tik atsaucīgi biju 

novēlējis labu nakti. Segu tikai līdz pusei paguvu uzvilkt, tad 
aizmigu acumirklī. Miegs man palaikam īsti teicams. Gulēju 
kā nosists un sapņoju par Napoleonu un baciļiem, kas barā 
dīca man ap galvu un mēģināja iedzelt, bet nevarēja.

Uzmodies vispirms ar slaidu vēcienu nositu nekaunīgu 
mušu, kura rāpoja pa manām plikajām krūtīm. Saule jau bij 
pusbrokastā, kad nokāpu lejā. Pērkonīša māte labsirdīgi iz
rāja mani par tik ilgu gulēšanu. Kungs ar kundzi aizbraukuši 
uz Rīgu. Man ezermalā jāpļauj siens un pēc pusdienas jāap
laista dārzi. Pļaušana izmīņātā dumbrājā nebij grūta. Noāvu 
kājas un bridu, dzenādams reto dzelzs zāli un niedriņas, ko 
lops pat sprāgdams neēstu. Bet Pērkonītis teicās te divas rei
zes vasarā pļaujam — kur viņš tādu sienu lika, tas nebij sa
protams. Pusdienai tuvojoties, biju nokarsis un mēģināju iz
peldēties ezeriņā. Iebridu līdz vidum, bet kājas muka dūņās, 
brūns burbuļains mutulis vērpās augšup, riebās gulties tādos 
dubļos. Māte kliegdama nāca no skolas.

— Vai akls! Kur jūs ejat? Apkārt ap stūri un no priedītēm, 
tur ir smilkts apakšā.

Izbridu malā un atsāku no priedītēm, kur patiešām bij mīk
sta, dzeltena smilkts un ūdens tik silts kā piens. Plunčājos ilgi 
un vilcinājos kāpt laukā, jo piecpadsmit soļu attālu zālē 
sēdēja Pērkonīša māte un mācīja mani, kā jāpeldas. Galu galā 
tomēr nosalu un šķībeniski bridu laukā, rāvu augšā kreklu 
un bikses, bet viņa tikai skatījās un rīkoja kā jau neprašu. 
Līdz šim tādas lietas ar sieviešiem nebiju pieradis, bet tā kā 
viņa bij labi veca un es pietiekoši jauns, tad tas iznāca gluži 
dabiski. Līdz pēcpusdienai, kad pārbrauca Pērkonītis ar kun
dzi, labi sadraudzējāmies. Man bij sīki jāizstāsta par savu 
ģimeni un sevi pašu. Savukārt no Pērkonīša mātes uzzināju,
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ka viņai viena meita un četri dēli. Meita, tā nu neko, bet 
lie četri dēli visi bij lieliski padevušies. Skolotājs, — nu, 
par to jau vairs nebij vārda ko teikt. Tas vecākais saimnieks 
Iiezerē, Žano strādāja Rīgā kā maiznieks, visjaunākais — 
Saša brauca uz kroņa kuģa Sibīrijā. Viņa te dzīvoja tikai 
ladēļ, lai reiz pēc ilgiem gadiem sastaptu visus četrus dēlus 
kopā, pēc tam gribēja braukt atpakaļ uz Rembatu, kur meitas 
vīram, bijušam montierim, bij lauku māja. Es aplaistīju septi
ņas garas sīpolu dobes, tad ņēmos ar gurķiem, sarkanajiem 
svikliem, puķu kāpostiem un rutkiem, no Pērkonīša mātes 
stāsta dzirdēju tikai pusi, otra pagaisa, kamēr bridu ezerā 
un piesmēlu spaini. Novēroju, ka šie Pērkonīši mīlēja runu 
pašu par sevi, nevērodami, vai viņus klausās vai ne.

Vasara pagāja ātri un viegli. Pērkonītis nebij slikts cil
vēks. Viņam patiešām piemita dažas no tām labajām īpašī
bām, par kurām pats tā jūsmoja. Pie viņa runām un nebei
dzamām pamācībām tā pieradu, ka varēju klausīties, neko ne
dzirdēdams. Tas bij gluži tāpat kā savā laikā tēva mājās, kad 
ķirmis iemetās mūsu galda kājā. Sākumā šis šujmašīnas 
adatas takšēšanai līdzīgais troksnis mani uztrauca, bet vēlāk 
pat aizmigt nevarēju, kad viņš kādu vakaru bij agrāk no
licies gulēt un nestrādāja. Tajās dienās ne, bet tagad man lie
kas, ka Pērkonīša morāles krājumos nebij tikai salmi vien, 
ka no tiem arī viens otrs vērtīgs grauds būs iebiris manā ne
nobriedušajā raksturā. Viņa lielā dzīves un cilvēku pazīšana 
un samērā plašie piedzīvojumi neapšaubāmi bij svarīgs no
rādījums dzīves prakses pavisam svešajam, lielāko tiesu tikai 
zēnu barā dzīvojušam, praktiska prāta sprieduma nepieradu
šam jauneklim.

Šogad vasaras skolā pēc brīvlaika sanāca pavisam tikai as
toņi skolnieki. Par to rubli, ko katrs maksāja mēnesī, nemaz 
nebij vērts strādāt. Bet tie bij Pērkonīša labākie audzēkņi (lai
kam gan no tiem nākamajiem maršaliem), viņš negribēja 
laist tos prom, un tā es iesāku savas skolotāja gaitas. Kad 
pirmo dienu neveiklums un zēniskums man bij pārgājis, gluži 
labi tiku galā ar savu uzdevumu. Uz vasaras beigām tas man 
pat sāka jau iepatikt, reizēm ienāca prātā, vai tiešām nebūtu 
jāmēģina tikt par īstu skolotāju, jo nekādas citas labākas 
izredzes man taču tā kā tā nebij.

Skolnieki sanāca astoņos — līdz vieniem pedagoģija bij no
beigta, tad paēdām pusdienas un gājām strādāt dārzā. Arī
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tur mana pasaule Pērkonīša sābros tika mazliet plašāka. Mana 
tēva mājās tāpat bij vecs ābeļdārzs ar kādiem trīsdesmit 
dieva audzējamiem kokiem, mēs zinājām, kuri tie agrīnākie 
un saldākie, kuri skābie un govīm atdodamie āboli — vairāk 
mums daļas gar tiem nebij. Te es mācījos pazīt dažādos 
dzidros, bumbierniekus, kalviļus un vēl dažādus citus, kuru 
nosaukumi man sen aizmirsušies. Pērkonītis zināja lietpratīgi 
un interesanti stāstīt par viņu īpašībām, audzēšanu un glabā
šanu. Vispatīkamākais šajā dārznieka skolā man bij gan tas, 
ka pa to laiku Pērkonītim neiznāca vaļas stāstīt par sava 
paša īpašībām un morāli audzināt mani.

Arī ziemas skola mums šogad bij patukša — ienaidnieks 
tepat aiz Daugavas arī no šejienes jau biedēja prom. Pērko
nītis bieži brauca uz savu lauku saimniecību Carnikavā, tad 
es abas mūsu klases apvienoju un sajutos kā īsts skolas 
kungs. Skolēni tā pierada pie manis, ka nāca savās vajadzī
bās arī tad, kad Pērkonītis pats gadījās mājās. Tāda nevērība 
tomēr nekādi nesaskanēja ar viņa stāvokļa cieņu un perso
nības pārākumu. Tāpēc man arī reiz gadījās izdevība noklau
sīties Pērkonīša nopietno un plašo skaidrojumu par veco un 
jauno un viņu abu īsto vietu no bioloģiska, sabiedriska un 
pedagoģiska viedokļa. Mūsu attiecības tomēr joprojām pa
lika labas, tāpēc par tām un tāpat par tālāko skolas gaitu 
man nav nekā interesanta ko pastāstīt.

Vēlā rudenī mums gadījās liela svētdiena. Sabraukuši visi 
trīs Pērkonīša brāļi, tā ka tagad visa dzimta bij kopā — māsu 
atskaitot. Jau pirms pusdienas es cauri dubultgriestiem, čet
rām sienām un tikpat daudzām durvīm sadzirdu lielāku trok
sni, nekā kad mūsu abas klases brīvstundā bij kopā. Visi 
četri Pērkonīši runāja tādās balsīs, it kā viņiem būtu jāpār
kliedz paša lielā pērkona dārdi. Mani stādīja priekšā pēc kār
tas trim svešajiem brāļiem — pēc reglamenta — vispirms ve
cākajam, Liezeres saimniekam, tad Žanim, Rīgas maizniekam, 
un visbeidzot Sašam, kroņa kuģiniekam. Saimnieks bij braša 
auguma, īsts laucinieks, pusgalvas garāks par skolotāju. Žano 
sīks un bāls kā visi maiznieki —  viņš priekšā stādīšanas cere
moniju padarīja sevišķi svinīgu ar to, ka izvilka no bikš- 
kabatas naudas maku, izņēma no tā vizītkarti un palocīdamies 
pasniedza man. Es iemetu aci: Žano Mārtiņ Pērkonīt, maiz
niek zellis. Saša bij tas garākais no visiem, arī balss viņam 
tā visskaļākā. Mugurā melni jūrnieku svārki ar spīdošām
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pogām, samta apkakli un zelta enkuriņiem pie tās. Viņš 
s.ispieda man roku tā, ka mugura man saliecās kūkumā, un 
nosēdināja sev blakām.

Lai es labāk iepazītu visu dzimtu, Pērkonītis sāka raksturot 
savus brāļus. Izrādījās, ka Žano gan mobilizācijā izbrāķēts 
ar vājām krūtīm, bet agrāk nodienējis zaldātos.

— Gomeļā, — Žano pārtrauca viņu un paslējās mazliet ga
rāks, nekā bij līdz tam. — Vai jūs, Kurmja kungs, esat bijis 
Gomeļā?

Gomeļā es nebiju bijis. Apvaicājos, vai tā liela pilsēta?
— Gomeļā? O! Un būtu jūs redzējuši mūsu rotas koman

dieri kapitānu Strižovu! O! Mums bij kārtība un disciplīna. 
Pirmā rota visā pulkā. Ko tikai kas — zem flintes! Smilkšu 
maiss mugurā — stāvi!

Tagad viņš arī galvu bij atmetis un izskatījās vēl garāks 
kā pirmiņ. Pērkonītis taisni vai iemīlējušām acīm vēroja viņu.

— Žēl, žēl, Kurmja kungs, ka jūs kara dienestā neesat bijis. 
Tikai tur cilvēku īsti pataisa par cilvēku.

Saša pārtrauca, sākdams stāstu* par jūrnieku dienestu un tā 
priekšrocībām, sevišķi nopeļņas ziņā. Viņam bij jāvada ve
sels tvaikonis ar astoņiem zaldātiem un oficiera vietas izpil
dītāju. Pat viens lielgabals bij uz tā kuģa, ar to viņi apšau
dīja hunhūzu laupītājus un meža zosis, kuru upē tik daudz, 
ka reizēm ar vienu karteču guļam palika līdz divdesmit 
putnu. Un tad alga! Viņam jau tagad, pēc pusotra gada, bij 
nauda Harbinas bankā.

Saša pa draugam blieza man sāpīgu pļauku uz ceļgala.
— Uz jūras jums vajadzēja pabraukāt, Kurmja kungs!
Sašā visi, arī māte un kundze, skatījās sajūsmas pilnām

acīm. Redzams, viņš te bij tas mīlulis.
Tā kā vecākais brālis pagaidām bij piemirsts, tad sāka man 

aprakstīt arī tā Liezeres priekšzīmīgo saimniecību. Acīm re
dzams glaimi patika arī viņam, tomēr viņš mazāk lielījās ar 
to, ko panācis, kā ar to, kas vēl padomā un ko viņš katrā 
ziņā izdarīs. Jau tagad viņš būtu pavisam cits vīrs, ja ne
klausījis blēžiem un neiestājies Cent’rālbiedrībā, bet Ekono
miskā savienībā. Pēc tam kārta pienāca arī manam Pērkonī- 
tim. Bet tā kā viņš pats vislabāk zināja stāstīt par savām 
spējām un nopelniem un pārējiem brāļiem bij neaprobežota 
cieņa pret katru viņa vārdu, tad pašiem iznāca pateikt maz 
tāda, ko es jau kārtu kārtām nebūtu dzirdējis. Sēdēju kluss,
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izbrīnā par šo brīnišķo dzimtu, kur ikviens bij tas vislabā
kais savā arodā un visi kopā gudrāki, veiklāki un labāki par 
visiem citiem. Katrs no viņiem bij tajās viscēlākajās domās 
par sevi un visi kopā cits par citu.

Bet šie dzimtas raksturojumi ilga samērā tikai neilgu laiku. 
Iesākās cita, daudz svarīgāka tēma. Lieta tāda, ka Sašam bij 
divdesmit astoņi gadi un laiks precēties. Tāpēc viņš bij da
būjis divas nedēļas atvaļinājuma, ceļā pavadāmo laiku neie
skaitot, un atbraucis šurp. Tā lieta bij galīgi noteikta: bez 
sievas atpakaļ viņš nebrauks. Bet ko te tik īsā laikā lai ap
prec? Tāpēc arī radu konsilijs bij te. Tas gan jautājumu for
mulēja citādi: kura te būtu cienīga, ka Saša Pērkonītis viņu 
apprec?

Vispirms mans principāls šo jautājumu tā nostādīja kate
goriski um negrozāmi, — Pērkonīši bij reti sastopama, fiziski 
un garīgi augstu attīstīta dzimta (reiz viņš minēja arī: miesas 
un gara aristokrāti). Katras laulības galvenais mērķis bij — 
pēcnācēji. Bet tad nepieciešams, lai sieva visās īpašībās snieg
tos līdz vīra augstumiem. Cik grūti aizsniegt Sašas Pērkonīša 
augstumus, to es sapratu, stundas četras noklausīdamies garus 
un vispusīgus pārspriedumus.

Pašā sākumā skolotājs noturēja paplašu ievada runu par 
tēmu: kas ir sieva, un kādai tai jābūt (taisni tā viņš teica, 
krēslā vairāk atzveldamies un acis paceldams mazliet pāri 
manai galvai). Vispirms viņa nedrīkst būt vecāka par savu 
vīru, jo tādas bieži cenšas piesavināties noteicēju lomu lau
lībā, kas galīgi nepieļaujams: groži pieder vīram, sieva ir 
tikai līdzbraucēja. Bet pārāk jauna arī ne, jo jaunām sievām 
reti kad piedzimst veselīgi un sevišķi apdāvināti bērni. Glīta 
viņa var būt, bet nekādā ziņā skaistule ne: skaistules ir izluti
nātas, glaimiem un aplakstošanai pieradušas un viegli paliek 
vīram neuzticīgas. (Minēja vairākus piemērus no dzīves un ro
miešu vēstures.) Atraitni — to tikai ne: sievai jābūt šķīstai kā 
rasas pilienam, kā pavasara pumpuriņam. Turība nav zemē 
metama, bet pārāk liela bagātība nekad nenes īstu laimi, kas 
atrodama tikai cēlā tiklībā un siržu saskaņā. Saprātīgai viņai 
jābūt, bet ja sieva ir gudrāka par vīru, tad viņa drīz var sākt 
skatīties uz to no augšienes un tā nepielaižamā kārtā ievainot 
viņa pašlepnumu. Un galu galā sievai ar sirdi un dvēseli jā
pieķeras savam vīram, viņai jāstāv tam blakus priekos un bē
dās, jābūt gatavai doties tam līdzi vistālākajā ceļā, jākopj

60



viņa pavards un jāgādā par bērniem. Te nāca īsti daudz 
pozitīvu un negatīvu piemēru sievas un mātes mīlai — no 
literatūras, protams, plaši tika atstāstīta «Kreicera sonāta».

Radi klausījās visdziļākajā uzmanībā. Liezerietis bij plauk
stas apņēmis vaigiem, tāpēc sejas izpausmi nevarēju noteikt. 
Zano nezin kāpēc ar tādu kā nicinošu smīnu vērās manī. Saša 
visu laiku acu nenovērsa Pērkonīša mutei — viņam pašam tā 
bij pusviru, apkārt tai svētlaimīgs smaids. Es sajutos gluži 
satriekts: nekad nebiju iedomājies, ka sievas izvēle tik bez
gala sarežģīta un grūta lieta.

Radi klusēja labu brīdi. Pirmais sāka runāt liezerietis. V i
ņam kaimiņos bij puslīdz pieņemama saimniekmeita. Gan trīs 
māsas pavisam un brālis, kam piekritīs tās mājas, bet ceturtā 
daļa no tām varēja sniegt līdz pieci tūkstoši rubļu. Beigusi 
ministrijas skolu un Murevskas vārīšanas kursus Rīgā, pašai 
šujmašīna mājās. Cik viņš zināja, nopietna precinieka tai ta
gad arī nebij.

Pēc īsas apspriedes šo kandidāti tomēr atmeta. Bez viņas 
pašas trūkumiem Sašam vienkārši nebij laika aizceļot tādu 
gaisa gabalu un tagadējos juku laikos visas formalitātes no
kārtot.

Zano ieminējās, ka viņa paziņai esot kāda draudzene kon
ditorejā, Aleksandra ielā. Beigusi četrklasīgu Marijas skolu, 
vāciski runājot, patlaban ņemot dramatiskās mākslas stundas.

Pērkonītis to strupi noraidīja:
— Pilsētnieces visas ir vairāk vai mazāk palaidušās ... 

(Kundze pablenza manī un mazliet piesarka — es arī.) Un ja 
viņai vēl prāts uz teātri, tad tā ir tīrā palaidne. Kas tās aktri
ses nepazīst? Tikums un tiklība tagad tikai vēl uz laukiem 
piemājo.

Zano apklusa — vispār viņš maz vairs piedalījās tālākās 
apspriedēs. Pārrunāja vairākas vietējo saimniekmeitu kandi
datūras. Dažas no tām es gan biju redzējis tepat mūsu korī, 
bet tuvāk nepazinu, tāpēc arī nevarēju spriest, vai viņas visas 
taisnīgi vai netaisnīgi tika izbrāķētas. Miegs, parastā ne
laime, atkal jau sāka mākt mani.

Tad māte ieminējās par mūsu pašu aptieķnieka meitu Līvu 
Bertu. Un es ar reizi noģidu, ka viss līdzšinējais tikai izlik
šanās un aplinki. Līvu Berta bij tā jau agrāk nolūkotā. Snau
diens man mazliet paklīda, es sāku uzmanīgāk sekot pār- 
spriedei.
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— Bet viņa vēl vidusskolu nav pabeigusi, — kundze iebilda.
— Un kas tad par to? — Pērkonītis atsaucās. — Tu viņu 

nekad neesi iesākusi, un tomēr tev laimējās dabūt tādu viru. 
Pilna vidusskolas izglītība sievietei nemaz nav vajadzīga.

— Bez tās var iztikt, — liezerietis piekrita.
— Pilnīgi! —  apstiprināja pats Saša iesmiedamies. Rokas 

viņš bij saņēmis aiz pakauša, sejā pati saulīte smaidīja. Kreiso 
kāju labajai pārlicis, viņš to visu laiku šūpoja kā pulksteņa 
vēcekli, reižu reizēm pieklabinādams galda kājai.

Māte tomēr vēl domīgi grozīja galvu.
— Mēs ar Līvu mammu esam lielas draudzenes. Še pa

gastā es gan neko tādu neesmu manījusi. Bet kad tāds deviņ
padsmit gadu vecs meitietis visu nedēļu viens dzīvo pa Rīgu, 
tad visāds var gadīties. Vai tur nu trūka balles un kavalieri. 
Tagad nu gan skola ciet un šī sēd mājās.

— Bet, mamm, ko tad tu? Tu taču pa ti-------
— Es neko, es tikai tāpat, — ko var zināt, ka vēlāk pašiem 

nav žē l...
— Taisnība ir, — Pērkonītis paurbināja degunā. — Rīga ir 

īsts zaņķis. Visādi tukšgalvji, švīti un franti to tikai vien tīko 
kā samaitāt jaunu sievieti. Un mūslaiku jaunekles ir tik viegl
prātīgas, ka katrs tukšgalvis par apelsīnu vai pusmārciņu šo
kolādes dabū viņas savā varā. Es gan cilvēku no pirmā acu 
uzmetiena redzu cauri, neko tādu pie Bertas neesmu nomanī
jis. Bet tu pavaicā. Tu esi sieviete, tas viegli. Saki, ka tas 
nav šāds vai tāds, bet mūsu Saša. Saša Pērkonītis!

Māte kaut no noņurdēja. Vairāk atgāzies, kāju straujāk 
iešūpodams, Saša iesmējās skaļi.

— Bet kā tur ir ar tām mantas būšanām? — liezerietis ap
vaicājās.

Māte plati atmeta ar roku.
— Ko nu par to! Vienīgā mantiniece. Līvi ir bagāti cil

vēki: tā aptieka un tad namiņš Jaunciemā, plostu dārzs Ķīš
ezerā ...

— Nu, ko tad vairāk. Tad jau ir labi.
Saša bij uzcēlies — acīm redzams nevarēja sēdus novaldī

ties. Jauniem čīkstošiem zābakiem staigāja pa istabu, pāri 
slieksnim guļamistabā un atkal atpakaļ. Neskatoties uz to, 
ka tie te vēl turpināja pārrunas, uzsvilpa. Redzams, viņam tā 
lieta bij pilnīgi skaidra un droša.

Labi pēc pusnakts es aizgāju gulēt tīri skumīgs. Kas tā-
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• I.I in nekait — radi viņam ir, sanāk un nol'emj, pēc divām 
nedēļām ar jauno sievu brauks atpakaļ uz savu Sibīriju. Ko es, 
l.ids klaidonis! Kurp es došos, kad darbs še izbeigsies vai 
•kolu pavisam slēgs? Nelabas baumas klīst par stāvokli frontē.

Otrā rītā liezerietis bij aizbraucis. Pārējie turpināja pār* 
nināt sīkākos jautājumus par Līvu Bertu. Pa nakti nākuši 
pie slēdziena, ka arī mantas jautājums noskaidrojams drusku 
luvāk: ko tur varēja zināt, cik īsti Līviem pašiem pieder no 
liem īpašumiem un cik tur parādu virsū. Mātei bij vēl viens 
uzdevums klāt pie tā vakarējā.

— Tāds puisis kā Saša! — Pērkonītis teica un, mazliet 
pirkstgalos pacēlies, uzsita brālim uz pleca. — Paša Vander- 
bilta meitu viņš varētu dabūt.

Saša smējās tādu smieklu, ka ēdamistabas logam rūtis dre
bēja. Pa brīžam viņš svilpa arī. Staigāja, jaunajiem zāba
kiem ņirkstinādams, sarunas viņu vairs neko neinteresēja. 
Viņam tā lieta bij pilnīgi skaidra un droša.

Nekad neesmu varējis lielīties ar diezin cik cēlām rakstura 
īpašībām — šajā gadījumā vismazāk. Arī man Sašas lieta 
bij skaidra un droša, tāpēc klusiņām, kaut kur kādā dvēseles 
kaktiņā bij izperinājusies maza skaudībiņa. Pavisam maza 
gan, bet tomēr tā kremta diezgan sajūtami. Kas tad es biju 
par tādu likteņa pamestni un kāpēc nevarēju būt viņa vietā? 
Jūtām un it īpaši skaudībai nav nekādas loģikas. Bez tam 
skaudību un ienaidu gandrīz gandrīz var saukt vienā vārdā. 
Mēģināju sev iestāstīt, ka jūtos morāli sašutis par tādu cinisku 
sievas meklēšanu, ko novēroju vakar un šorīt. Bet tāpat zi
nāju skaidri, ka mana naida cēloņiem nav nekāda sakara ar 
morāli.

Pievakarē kāds skrēja augšā pa manām kāpnēm — pār divi 
kāpēm lēkdams, zābakiem pačīkstinādams, uzsvilpdams. Es 
jau zināju, ka tas ir Saša Pērkonītis, bet izlikos stipri nodziļi
nājies latviešu ortogrāfijas burtnīcās. Uzplaukšināja man uz 
pleca.

— Liec mierā tās burtnīcas! Tagad ir svarīgākas lietas.
Rokā viņš vēcināja pastpapīru un rozā aploksni ar rūtai

niem rakstiem kā spēļu kāršu mugurā.
— Mēs nospriedām rakstīt vēstuli Līvu Bertai — lai svēt

dien tā lieta man ātrāk nokārtojama. Ko tu par to saki?
Tātad es jau biju — tu. Saša turēja mani par kaut kādu 

piedevu savai lielajai lietai. Droši vien acis man iezvēro-
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jās — bet kāda daļa Sašam bij gar to? Viņš atsēdās uz mana 
ļodzīgā galdiņa stūra, — ja es laikā nepieklupis abām rokām, 
apgāztu ar visām burtnīcām un sarkanās tintes pudeli.

— Un tad tu palīdzi man uzrakstīt. Tā labi — kaut ko 
sevišķu, lai atstāj iespaidu tam skuķim.

Protams, protams, tikai kaut ko sevišķu. Viņš sēdēja manā 
stiebru krēslā, es staigāju no vienas puses uz otru viņam ga
rām un kožļāju nagu. Iespaidu mēs atstāsim — nemaz ne
bēdā, kapteini!

Viņš nevarēja sagaidīt. Spalva nepacietīgi takšēja Šab- 
lovska tintes pudelītē, smaidīgo seju atpakaļ pavērsis, viņš 
meta man ar galvu. Es žigli pārkrāvāju atmiņā to, ko vakar 
un šorīt te biju dzirdējis. Diktēju, bet viņš rakstīja pilnīgā 
uzticībā, mēles galu mutes kaktā laukā pabāzis:

«Augsti cienījamā Bertas jaunkundzi
Lūdzu, neesiet pārsteigta par šo vēstuli, kuru jums raksta 

no tālās Sibīrijas dzimtenē ieradies jauneklis, kas pavisam 
atšķiras no tiem švaukstiem un frantiem, ar kuriem jums līdz 
šim bijušas darīšanas. Jūs gan vēl neesat pabeigusi vidus
skolu, bet pēc manas atziņas kārtīgai sievai pilna vidusskolas 
izglītība nemaz nav vajadzīga. Galvenais taču ir laba sapra
šanās un saskaņa, kuras mums droši vien netrūks, ja tikai 
jūs gribēsiet ievērot dažus nepieciešamos noteikumus:

Jūs apmeklējat skolu Rīgā, un Rīga ir īsts zaņķis. Dažādi 
švīti un franti tīko vien, kā samaitāt jaunu sievieti. Mūsu 
jaunekles ir tik vieglprātīgas, ka katrs tukšgalvis par apel
sīnu vai šokolādes gabaliņu dabū viņas savā varā. Esmu pār
liecināts, ka ar jums tas vēl nav noticies, tāpēc nebaidos pie
solīt jums savu roku un sirdi. Bet, ja tas būtu citādi, tad, pro
tams, no mū«tt laulībām nekas nevarēs iznākt.

Jūsu mantas apstākļi man nav īsti labi zināmi, bet tā kā 
jūs esat cienījamās Līvu ģimenes vienīgā mantiniece, tad 
ceru, ka arī šis jautājums man labvēlīgi nokārtosies un jūs 
varēsiet braukt man līdzi uz tālo Sibīriju, kur es patlaban 
sastāvu dienestā uz robežsargu tvaikoņa «Boikij». Palieku 
vislabākajās cerībās, ka nākamo svētdien saņemšu no jums 
labvēlīgu atbildi — pārējais tad viss nokārtosies pats no sevis.

Padevīgā augstcienībā Saša Pērkonītis.»
Saša bij ļoti apmierināts ar šo mūsu kopējo sacerējumu. 

Tikai katrā ziņā gribēja vēl aizrādījumu, ka uz sevišķa rīko-
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Juma pamata jūrnieki laulības lietas var izdarīt steidzamības 
i irtā, bez pārējām nepieciešamām formalitātēm. To mēs 
I nerakstījām postskriptumā. Es pārlasīju ne visai glīti uz- 
i. ikstīto vēstuli, iemetināju pāri trūkstošo komatu un vienu 
ļninktu, liktu parakstam pašņāpt lielāku ripuli un pats rūpīgi 
.uzlipināju aploksni. Kamēr es tā nodarbojos, Saša staigāja 
man aiz muguras, zābakiem čīkstinādams un reizēm pa
smiedamies. Vēstuli tūliņ rītā aiznesa mana skolniece 
Marta Alksnis, kurai uz mājām bij ejams tieši garām Līvu 
aptiekai.

Visu to nedēļu nodzīvojām kā vienos spārnos. Saša neva
rēja nekur norimties, rītos uznāca, kad es vēl gulēju, apsēdās 
uz manas gultas malas, stāstīja par savu lielgabalu un daudza
jām zosīm. Ieteica arī man apciemot viņu un solīja izgādāt 
pieklājīgu vietu Habarovskā vai Vladivostokā, kur viņam bij 
vairāki pazīstami. Pērkonītis nopietni pārdomāja par kāzām. 
Vienojāmies apakšējā klasē sakraut solus citcitā, tad atbrī
votos pietiekoša telpa dejai. Cilvēku trīsdesmit — vairāk mēs 
negribējām ielūgt. Kad skolnieki aizgāja uz mājām, Pērko
nītis pasauca mani lejā ērģeles mīt, pats viņš izmēģināja, vai 
nav vēl aizmirsis izspēlēt dejas muziķu. Ērģeles šim nolūkam 
gan nebij īsti piemērotas, bet mēs atzinām, ka iztikt varēs. Arī 
kundze ar māti piekrita, ka dejošana iznāks diezgan laba.

Svētdienas rītā man bij jāaizjūdz zirgs. Saša ģērbās ilgi, 
māte pavisam nosala, sēdēdama ratos un gaidīdama. Mēs ar 
Pērkonīti izvadījām preciniekus pa vārtiem laukā. Kad Saša 
pa gabaliņu vēl atgriezās smaidīdams, kundze stāvēja pie 
loga un vēcināja baltu kabatas lakatiņu.

Tas bij taisni pusvienpadsmitos. Es nosēdos pie sava gal
diņa izrakstīt pa balsīm notis kompozīcijai, ko Pērkonītis mā
cīja korim uz koncertu lieldienās mūsu baznīcā. Pats sākumā 
dziedāju tenorā, bet vēlāk Pērkonītis atzina, ka mana īstā 
vieta pirmajā basā, un tā laikam arī bij pareizāk. Soprānā 
man bij iepatikusies kāda meiča brūniem matiem un brīniš
ķām dzeltenām acīm, tāpēc šo balsi es rakstīju sevišķi uzma
nīgi, cenzdamies nošu kāsīšus izvilkt sevišķi glīti. Rokraksts 
man nekad nav padevies, tāpēc, piepūlē nogrimis, nemaz ne
bij u ievēroj is, ka mūsu precnieki ap pusdivpadsmitiem iebrau
kuši atpakaļ sētā. Kad pacēlos un paskatījos pa logu, Saša iz
lēca no ratiem, it kā viņam visu l'aiku apakšā svilis, un pa
zuda aiz mājas stūra. Māte ilgi pogāja vaļā ratu segu, galvu
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grozīdama un kaut ko pie sevis bubinādama. Pusdienas ēdu 
viens pats. Pērkonīša istabās bij sen nemanīts klusums — viņa 
balss tikai šad un tad aizdunējās kā aiz kalniem. Šis klusums 
palika arī visas nākamās dienas — līdz trešdienai, kad Saša, 
no manis neatvadījies, bij aizbraucis atpakaļ uz Sibīriju. Pēr- 
konītis ilgāku l'aiku staigāja sadudzis, ar mani tikai retu vārdu 
parunāja. Līdz šai dienai es noteikti nezinu, vai viņi arī mani 
turēja par vainīgu savā neizdevībā. Šo notikumu mums drīz 
vien aizēnoja citas svarīgas lietas.

Vissvarīgākā — jau pieminētais koncerts mūsu baznīcā 
lieldienās. Uz to mēs gatavojāmies kā uz sevišķi svarīgu noti
kumu. Pagastā mums bij divi kori — vienu vadīja mans Pēr- 
konītis, otru draudzes skolotājs Treimanis. Sacensība un maza 
nenovīdība tādā situācijā nenovēršama. Pēc Pērkonīša un ari 
mūsu visu domām mūsu koris bij nesalīdzināmi pārāks par 
Treimaņa vadīto.

— Iedomājieties tikai, — Pērkonītis parasti teica, svēt
dienas pēcpusdienās no ērģeļu soliņa pretim koriem atgrie
zies, — arī Treimanis iedomājas, ka viņš esot diriģents! Kas 
ir diriģents? Diriģents ir kora dvēsele. Lai koris labi dziedātu, 
nepieciešams diriģents ar absolūtu muzikālu dzirdi, priekš
zīmīgu balsi, spēcīgu temperamentu un augstām ētiskām 
īpašībām. Treimanis gan daudz strādā, mūzikas prasmes 
viņam kaut cik ir, bet viņš spēlē kārtis un drusku iedzer arī. 
Līdz tādai pilnībai kā mēs viņš nekad nespēs pacelties ...

Tādā dziļā pārliecībā mēs mācījāmies visu ziemu. Taisnību 
sakot, līdz ziemsvētkiem mūsu mācīšanās bij visai dīvaina. 
Līdz pat svētkiem mēs vingrinājāmies balss racionālā nostā
dīšanā, elpas ievilkšanā un izpūšanā, pa atsevišķām balsīm un 
visi kopā dziedājām tikai tos piecus patskaņus. Pērkonītis 
staigāja apkārt pa solu starpām, aptaustīdams mūsu pareizi 
vai nepareizi ievilktos vēderus un pats demonstrēdams, kā tas 
jādara pēc dziedāšanas mākslas likumiem. Es tomēr novēroju, 
ka zinātniska balss nostādīšana šajā apkārtnē nebij vis pa
rasta lieta. Pirms lieldienām laiks jau bij atmeties sevišķi 
silts — klasē visus četrus kaplodziņus turējām vaļā, lai sa
smacis gaiss neapgrūtinātu elpojamos orgānus, sevišķi rīkles 
galu, kas pēc Pērkonīša paskaidrojuma vis jutīgāk reaģēja v i
sādiem putekļainiem kairinājumiem. Bet tad pagasta piena 
sievas, ar tukšām kannām no Rīgas braukdamas, parasti ap
stājās uz ceļa skolas priekšā veselā strīpā un ilgi klausījās,
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К.I mēs, balsis nostādīdami, toņu kārtā īdējām A —ā -------
I i ------ U—ū. Ar pātagas kātu cita citai pamezdamas un
Silvas palocīdamas, brauca prom tikai tad, kad diriģents ļāva 
mums atpūsties un sāka mīļāko sarunu par nākamo koncertu 
un par to, kā mēs ar savām nostādītām balsīm un spēka pilnu 
dziedāšanu parādīsim Treimani viņa pilnā niecībā.

Bez šaubām, balss nostādīšana svarīgs uzdevums. Bet kādu 
nedēļu pēc ziemsvētkiem mums šī nebeidzamā īdēšana bij jau 
krietni apnikusi. Tenors ar abiem Lāčiem, jauno un veco, nie
kojās vien — Pērkonītis šo niekošanos nepamanīja, tāpēc ka 
pats vissirsnīgāk un skaļāk vilka līdzi. Bet mēs tikai ar pū
lēm varējām savaldīties, kad vecais Lācis, acis samiedzis, iz
locīja visu savas mājas kustoņu balsīs. Par laimi Pērkonītis 
arvien vairāk atvērsās no mums un sāka sevišķi stingri balsis 
nostādīt soprānam un altam. Altā izcilu stāvokli ieņēma divas 
dziedātājas — paresnā Grauda jaunkundze un tāpat paresnā, 
bet arī garumā prāvā Kleina jaunkundze, kas katrreiz visus 
mūs pēc kārtas aplūkoja tādām acīm, ka mēs neviļus ķērā
mies savas kravates sagriezt taisni vai meklējāmies kabatā 
mutautiņus.

Kādu svētdien, pa paradumam altam balsi nostādīdams, 
Pērkonītis gribēja pārliecināties, vai Grauda jaunkundze elpu 
pareizi ievilkusi. Man likās, viņš pat lāgā nepaspēja roku pie
durt, kad Grauda jaunkundze sprauslādama metās pa durvīm 
puiku guļamistabā. Kā līdzi rauta, pakaļ metās Kleina jaun
kundze — un kādu traci viņas tur sacēla, to es nemaz nevaru 
aprakstīt. Pērkonītis palika rokas paplētis, tad paraustīja ple
cus un sāka balsi nostādīt soprānam. Izlikās nemaz neredzam, 
kad tās pēc kādas pusstundas atgriezās klasē sarkanas, kaba
tas lakatiņos degunus šņaukdamas un acis berzēdamas. Vaka
riņās Pērkonītis man teica ļoti nopietni:

— Brīdinu jūs, Kurmja kungs, no tās Graudas un Kleinas: 
tās ir vecas ciema žurkas.

Ko viņš īsti domāja, to līdz šai dienai neesmu labi izpratis. 
Turpmāk tādi incidenti vairāk neatgadījās, jo pāra nedēļas 
pēc ziemsvētkiem mēs no balss nostādīšanas pārgājām uz kār
tīgu dziedāšanu. Tas jau bij daudz interesantāk. Visas sešas 
balsis dziedāja pēc manis izrakstītām notīm, es paslepšus vē
roju savu dzeltenaci, vai tā neparaustīs degunu par manu ne 
visai glīto rakstu. Nē — viņa neraustīja vis. Jaunais Lācis 
mina ērģeles. Pērkonītis spēlēja pa balsij, un mēs dziedājām
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sirsnīgi. Spēlēja, spēlēja — nenocietās un sāka pats dziedāt 
līdzi.

— Ja jums bijušas tādas balsis kā man, — viņš teica, 
— tad mēs tam Treimanim parādītu brīnumus.

Balss viņam patiešām bij sprakstoši skaļa, mūsu sešas pa
visam pazuda aiz viņa taures. Visu balsu kopdziedāšanā viņš 
tik drausmīgi vēcināja resno tapas veidīgo melnkoka zizli, 
ka vairāk reižu trāpīja aiz muguras ķeizara bildes izgrieztā 
zeltotā rāmī. Bet kad pievirzījās katedras malai, tad vairs 
neķēra. Arī diriģēdams, Pērkonītis nevarēja novaldīt savu 
skaisto balsi, piedziedāja te līdzi soprānam, te altam, te 
pirmajam un otram tenoram un tāpat basiem. Mēs visi bijām 
sajūsmināti. Diriģēja mūs ar tādu sparu un pārliecību, ka mēs 
cerējām uz milzīgiem panākumiem lieldienu koncertā. Starp
brīžos atpūzdamies runāja par Treimani un viņa kori, kurā 
nebij ne disciplīnas, ne sajūsmas, ne arī īstas muzikālas iz
pratnes. Jau iepriekš nožēlojām šos diletantus, kuri bij tik 
naivi ielaisties ar mums sacensībā. Pērkonītis smējās, strupo 
ūsu nobraucīdams: ko tur lai dara — vecā paruna jau teic: ko 
dievi grib samaitāt, tam viņi atņem saprašanu.

Pirmajās lieldienās laiks bij taisni kā ap vasarsvētkiem. Pa 
riteņu grambām ūdens tecēja čurkstēdams, pelēkas sniega pa
liekas tikai vēl kaut kur augsta paugura nogāzē varēja saska
tīt. Līkā kāsī mums pāri pārlaidās dzērves ceļā uz Burtnieku 
ezera apkaimi. Es sēdēju ratos vienos svārkos, un arī tā man 
bij silti. Pērkonītis arī šodien uzvilcis apbružāto seskādas 
kažoku un cibveidīgo sprogaino cepuri, ko viņš nēsāja visu 
ziemu: «Man jārūpējas par savu veselību — ne sevis, bet 
pagasta labā, jo esmu atbildīgs par tām jaunajām dvēselēm, 
kas man uzticētas.» — Kundze mums līdzi braukt vairs ne
varēja — guļamistabā pie abām sienām viņai bij uzkārtas 
spārnotas eņģeļu galviņas, vēl prombraucot Pērkonītis viņai 
cieši piekodināja pēc iespējas vairāk skatīties šajās bildēs, jo 
jaungaidāmā izskats un raksturs lielā mērā atkarīgs no tiem 
iespaidiem, ko māte uzņem pēdējos mēnešos.

Pie baznīcas zirgu sabraukts kā kādā gada tirgū. Draudzes 
skolotājs Treimanis, laikam gan jau nenovēršamo caurkrišanu 
paredzēdams, slaistījās ārpus durvīm. Kad es, zirgu piesējis, 
aizgāju turpu, Pērkonītis smaidīdams patlaban mierinoši sita 
viņam uz pleca.
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Nezaudējiet dūšu, kolēģa, — viņš teica. — Pat Maķedo
nijas Aleksandrs un Napoleons nav uzvarējuši visās kaujās.

lis Treimani redzēju tikai trešo reizi. Viņš sagrieza šķībi 
.ivas garās gaišās ūsas — zem tām paplaiksnījās tāds kautrs 
.maids, kad viņš, acis piemiedzis, paskatījās manī.

— Vai nu mēs te uz kādu karošanu taisāmies, Pērkonīša 
к ungs.

Pērkonītis ar otru roku uzsita viņam uz otra pleca.
— Jūs esat flegmātiķis, Treimaņa kungs, un es esmu sang- 

viniķis. Ko tas nozīmē diriģentu darbā, to jūs gan zināsiet. 
Bet gan jau labi vien būs. Gan būs labi.

Man īsti nepatikās tas smaids zem garajām gaišajām ūsām. 
Bet Treimanis tikai paraustīja plecus un kāpa pa trepītēm 
«lugšā korī pie ērģelēm. Cildenā jutoņā mēs ar Pērkonīti tam 
pakaļ. Protams, Treimanis ar savu kori bij ieņēmis to la
bāko vietu šajā pusē ērģelēm, mēs bijām diezgan cieši sa
spiesti viņējā pusē. Bet tam jau nebij nekādas lielas nozīmes. 
Mūsu koristes liecās pār margām un skatījās ļaužu pārpildī
tajā baznīcā, kur vidū sēdēja mācītājs, ārsts, dzirnavnieks ar 
savu kundzi, Līvu ģimene un pārējā pagasta aristokrātija. 
Es ievēroju, ka Līvu Berta bij pārmetusi abas smagās gaišās 
bizes pār pleciem priekšā un sēdēja, acis augšup nepacel
dama. Pērkonītis man aiz muguras smagi nošņācās.

Protams, pēc ērģeļu ievadījuma pirmais dziedāja Treimaņa 
koris. Mēs klausījāmies nopietni, tikai reizēm saskatīdamies 
un acīm cits citam pateikdami: nu, ar tādiem niekiem mēs 
jau sen vairs nenodarbojamies. Pērkonītis bij sācis mazliet 
nervozēt — pirms vēl tie bij beiguši, izstatīja mūs pa balsīm 
un pats mīņājās priekšā, kamertoņa svilpīti saujā žņaudzīdams. 
Otrā pusē vēl skanēja pēdējais akords, kad mums jau balsis 
bij uzdotas, mēs tvīkām vien nepacietībā parādīt savu mākslu.

«Ak galva asiņaina» un «Bij Kristus bērnam rožu dārzs» 
noskanēja braši un melodiski. Mēs stāvējām cienīgi, tikai ar 
vienu aci pablenzdami lejā publikā. Bez mazākām šaubām 
iespaids bij labs, aptiekārs pat rokas saņēmis uz vēdera un — 
ja pavisam nemaldos — arī Līvu Berta patlaban pavērsa pret 
mums savas skaistās zilās acis. Nu, protams! Te taču stāvēja 
Pērkonīša koris!

«Oziannā» — mūsu šedevrs, ar ko gribējām parādīt savas 
spējas visā viņu spožumā un galīgi sadragāt Treimani ar viņa 
tā saucamo kori. Pērkonītis bij kļuvis pavisam nervozs. Svil
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pīti un taktszizli mētāja, mainīdams te vienā, te otrā rokā, 
bargām acīm skatījās gan tenorā, gan basā, galvu draudīgi 
papurinādams un rādīdams žestus, kurus bij grūti saprast. 
Uzsvilpa soprāna balsi, piedūca klāt visus pārējos — vien
reiz, otrreiz un vēl. Mēs bijām kaujas gatavībā un nevarējām 
sagaidīt, kad pacelsies melnā tapa.

Sākām. Melnais taktszizlis beidzamajam soprānam un pir
majam altam šaudījās turpat gar acīm — bet viņas pie tā 
bij jau pieradušas. Pirmie oziannā noskanēja īsti braši un e 
svinīgi vecās baznīcas griestu lokā. Tomēr citāda mums iz
likās šī skaņa nekā skolā, mutes plātīdami, mēs pablenzām 
cits citā. «Oziannā» ir ļoti grūta dziesma — tāpēc jau mēs to 
arī bijām izvēlējušies. Balsis tur mainās un jaucas, — viena 
sāk, kad otra beidz, pārējās ieķer kaut kur frāzes vidū vai 
malā, — ja nemaldos, Pērkonītis visu šo jūkli sauca par fūgu. 
Samācījušies mēs bijām labi un turējāmies droši. Diriģenta 
zizlis slaistījās gluži kā negudrs, šaurajā telpā apdraudētas, 
soprāna un alta pirmās rindas instinktīvi sliecās atpakaļ, otras 
mina mums uz kājām, bet mēs tomēr nekustējāmies no vie
tas — to prasīja situācija. Zižļa zibeņātrajiem vēcieniem bij 
parādīt publikai, ka mēs, tas koris, neesam nekas, ka paši 
nezinām, kad apklust un kad iekrist, bet visu te vada un 
kārto tikai un vienīgi diriģents.

Tepat līdz pusei nodziedājām labi, lai gan ar katru jaunu 
paņēmienu mums pašu balsis izlikās svešākas. Bet tad soprā
nam un tenoram toņi sāka kāpt arvien augstāk un augstāk. 
Mēs, basi, dūcām atturīgi, lai nepārmāktu vadošās balsis. Ga
līgi sajūsminājies un aizrāvies, Pērkonītis bij sācis savā skais
tajā balsī dziedāt līdzi. Vispirms altam, tāpēc ka tas mums 
pēc sava sastāva bij tas vājākais. Patlaban viņš mēģināja 
līdzi otram basam, kuram gan nekāda palīga nevajadzēja, jo 
to droši turēja viens pats vecais Lācis.

Bet tad mēs visi ar reizi samanījām kaut ko nelabu. Sop
rāns bij sakāpis tik augstu, ka vairāk vairs nevarēja turēt. Es 
pametu skatienu savā dzeltenacī —  tā mīņājās apklususi un 
pietvīkusi. Visam soprānam mutes bij ciet, tas stāvēja pārbi
jies un izmisis. Droši vien arī Pērkonītis nojauda nelaimi, bet 
aizdziedājies acumirklī neaptvēra dziesmas īsto vietu. Nikni 
pavērsies pret tenoru, sāka vilkt tam līdzi tik skaļi, ka no 
griestiem atlupa kaļķu plāksniņa un, gaisā pašūpojusies, pār
laidās pāri margām lejup. Nelīdzēja arī diriģenta palīdzība —
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.11 и āvās tenors, apklusa alts, un tad apklusām arī mēs, tie 
1мм. Izmisumā cīnīdamies, Pērkonītis nevarēja ar reizi ар
мии ies. Melno zizli vēlreiz novēcinādams, viņš viens pats 
..iva skaistajā balsī izkliedza tenora oziannā, bet tad arī 
\ ii,mm rokas nolaidās gar sāniem.

beigti mēs bijām. Pērkonītis lūkojās uz mums tādām acīm, 
И kā mēs tam uzklupuši ceļā un aplaupījuši kailu. Savāda 
..ilka lejā piespieda mani pacelt acis un pamest skatienu pār 
margām. Kas tās par iesnām vai klepu bij tiem visiem tur uz
nācis? Nevienas sejas — tikai sieviešu cepures un vīriešu 
matoti un kaili pakauši. Mācītājs ar mutautiņu bružāja de
gunu — ari tam no sejas nekas nebij redzams. Aptieķnieks 
noliecies sakārtoja galošu ap zābaku. Berta tagad bij pa
vērsusi šurp abas zilās acis, pār plecu priekšā tagad tikai 
viena pati bize — otra atmesta atpakaļ... Tad man sanāca 
ladas dusmas un kauns, gribēju Pērkonītim acīm iedzelt tā — 
līdz sirds dziļumiem. Bet viņš jau stāvēja spraugā starp ērģe
lēm un sienu un izmisis, ar pirkstu savā svilpītē bakstīdams, 
kaut ko skaidroja solo dziedātājam Garjānim. Tonis vai pus
tonis par augstu — kaut ko tamlīdzīgu mēs sadzirdām no viņa 
garā skaidrojuma.

Garjānis viņu kaut kā nomierināja. Pērkonītis atgriezās 
savā vietā, uzsvilpa soprānam no jauna, — otrreiz mēs no
dziedājām korekti, pat bez diriģenta piepalīdzības. Bet kas nu 
tā vairs bij par dziedāšanu! Treimanis palika nenoveikts — tā 
apziņa nomāca mūs visus un jo gaiši atspoguļojās Pērkonīša 
sarauktajā pierē un lēni līgotā takts zizlī. Arī savas pārējās 
dziesmas veicām pietiekoši labi, taču tās mūs vairs glābt ne
spēja. Garjānis dziedāja solo, solo spēlēja vecās Ģertrūdes 
ērģelnieks Šepskis, līdz pamatiem salīgodams veco dievnamu. 
Koncertu nobeidza Treimaņa koris otrā pusē, mums šķita, ka 
tā nav tik daudz lieldienu dziesma kā pašu uzvaras prieka 
izskaņa, kas jaudās viņa pēdējā numurā.

Mēs visu laiku stāvējām telpas dibenā saspiedušies, vairī
jāmies paskatīties lejā un cits citā. Nogaidījām, kamēr pub
lika izklīst un galvenā kārtā kamēr aiziet Treimaņa koris. 
Kad es uzmanīgi šļūcu gar ērģelēm uz kāpņu pusi, Pērkonītis 
bij ielencis Treimani, kamertoņa svilpīti visādi demonstrē
dams, izrādīja, kā šis viltīgais instruments viņu piekrāpis. 
Treimanis stāvēja, ar muguru pret margām atspiedies, — 
viena ūsu puse viņam gan bij vairāk uz augšu, bet nekādu
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Minnu zem tās es nesaskatīju. Viņš līdzjūtīgi grozīja galvu un, 
cik varēju noprast, palīdzēja nopel't svilpītes neuzticamo 
dabu. Zirgu no slitas atraisījušam, man vismaz desmit minūtes 
bij jāgaida: Garjāni aiz mēteļpogas notvēris, Pērkonītis tam 
kaut ko skaidroja. Tikpat kā neviena cilvēka vairs nebij baz
nīcas pagalmā, kad beidzot nāca Pērkonītis — man par lielu 
izbrīnu pavisam apmierināts un pat pasmaidīdams.

Saule jau bij noslīgusi aiz priedītēm. Pērkonītis sacēla 
kažokapkakli un uzmauca silti oderētos ādas cimdus. Nokrek- 
šinājās tik omulīgi, it kā šodien nekādu blamāžu nebūtu pie
dzīvojuši. Man sanāca dusmas — mēs taču tur ne mazākā 
mērā nebijām vainojami. Mūsu dziedātāji sabozušies gāja 
mājup pa ceļa malām — neviens neatsveicinājās no mums, 
likās pavisam neredzam. Pērkonītis kājām atspērās ratu 
priekšā, svarīgi nošņācies, atgāzās pret atzveltni un savilka 
augstāk ādas segu. To viņš darīja tikai sevišķi labā omā. A t
radis par ko priecāties... Es pamatīgi uzkniebu dūkainajam 
pa pinkaino sānu.

Kad no meža bijām izbraukuši un pāri ezeriņa lāsumam 
jau paspīda mūsu skolas dēlīšu jumts, Pērkonītis atzvēlās vēl 
vairāk un vēl vairāk arī atvilga.

— Vai jūs zināt, Kurmja kungs, ko man pateica Garjāņa 
kungs?

Kā es to varēju zināt. Klusēju, zobus sakodis, un nikni raus
tīju grožus, jo dūkainais bij ieradināts pie katra mazākā pau* 
guriņa apstāties soļos.

— Garjāņa kungs apgalvoja, ka arī Mocarts Vīnē divas rei
zes gluži tāpat kļūdījies. Un vai tāpēc Mocarts nepalika tas 
pats Mocarts?

Pērkonītis iesmējās un apmierināts izvirzīja zodu no kažok- 
apkakles. Ko es uz to varēju teikt? Itin neko. Acīm redzams 
nebij pasaulē tik dziļas klizmas, kurai viņš ar savu pašapziņu 
netiktu laimīgi pāri.



IV.  L A P A  V Ē J Ā

Drīz pēc koncerta izbeidzās manas skolotāja gaitas pie Pēr- 
konīša. Pēc lieldienu brīvlaika skolā atnāca tikai vairs piec
padsmit skolnieki, tie pašinekādai pedagoģijai vairs nebij pie
ejami. Vācieši apdraudēja Rīgu un Vidzemi, — tik vien 
dzirdēja runas kā par bēgšanu vai nebēgšanu. Vienu rītu 
piecēlies atradu skolu tukšu. Neaizslēgtā virtuvē uz galda 
nolikta zīmīte: «Mēs aizbraucam uz Carnikavu, padodamies 
likteņa un dieva nesaprotamam lēmumam. Ja kāds skolnieks 
vēl atnāk, laidiet mājās, skola inspektora pilnvarā ir slēgta. 
Ja jums nekas labāks nav padomā, nāciet pie mums, kaut kā 
jau iztiksim. Ar cienību Jūsu Krišjānis Pērkonītis.»

Kaut kā iztikt Pērkonīša Carnikavas mājā man nenāca ne 
prātā. Kabatā bij simts desmit rubļi, ar tiem varēja ko pa
mēģināt. Sasēju paunā savas mantiņas un devos atpakaļ pa to 
pašu ceļu, pa kuru pagājušā vasarā biju atnācis šurp. Pie 
Desu kroga Lubānas šosejā iekūlos garā šķūtnieku rindā, kas 
bij aizveduši uz Rīgu zaldātus un dažādus kara piederumus. 
Ar tiem kopā braukdams, neviļus dabūju zināt pavisam ne
gaidītu vēsti: mans tēvs bij aizbraucis līdz Gulbenei, šopavasar 
saslimis ar dizentēriju un aprakts Vec- vai Jaungulbenes ka
pos. Ko tad es tur lai vēl meklētu? Izkāpu no lādzīgā vedēja 
ratiem un pa plankotiem meža ceļiem devos uz kreiso pusi. 
Uz Ropažiem. Man bij savs sen nodomāts nolūks: nokļūt 
Tapsā — tur nelaiķa mātes brālis ilgus laikus kalpoja kā pir
mās šķiras sliežu bīdītājs, viņa fotogrāfiju māte allaž rādīja 
visiem svešākiem ciemiņiem. Valkā netiku iekšā: pie visām 
izejām stāvēja žandarmi un prasīja caurlaižamās apliecības — 
tā kā man tādas nebij, tad nopirku biļeti tieši līdz Tapsai. 
Tagad taču brīvi cilvēki vajadzīgi visos amatos — gan tēvo
cis mani kaut kur pievietos.
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Divas dienas noklaiņāju pa Tapšu, neskaitāmas reizes kā- 
paļādams pār mezgla stacijas daudzajām sliedēm un izprašņā
dams katru dzelzceļnieku, ko sastapu mazliet vaļīgāku no 
acumirkļa dienesta uzdevumiem. Nakti pārlaidu stacijas uz
gaidāmā telpā starp Kurzemes bēgļiem, nezin no kurienes 
atklīdušiem krieviem un apkārtnes igauņiem, kas te maisījās, 
gaidīdami vilcienus no Rīgas un Pēterpils un taujādami nezin 
kādas jaunas ziņas par vāciešiem. Par manu tēvoci neviens 
neko nezināja pateikt. Trešās dienas rītā mani ievēroja sta
cijas priekšnieka palīgs un stingri nojautāja, ko es te slaisto
ties. Par manu tēvoci viņš neko nebij dzirdējis, bet aprunājās 
ar stacijas bagāžas kasieri, kas še strādāja divtik sen kā viņš 
pats. Arī tas nevarēja neko pateikt, bet paaicināja savu svē
rāju, kas ļoti labi pazina manu tēvoci. «Rabotal, rabotal, а 
bolse ne rabotal,» — igaunis pastāstīja. Izrādījās, ka mans 
radinieks pašā kara sākumā pārcelts uz Poliju, uz Lomžu — 
sadzen nu tam pēdas.

Naktī, uz sola gulēdams, iepazinos ar savu nejaušo kaimiņu 
Demidovu no Lugas. Tas bij ceļā uz Rēveles apkaimi kara 
darbos, kur atsvabināja no aktīvās karaklausības. Brašajam, 
par mani labi vecākajam Demidovam ar šo klausību kaut kas 
nebij kārtībā: visu dienu viņš runājās ar tādiem pašiem bik
liem cilvēkiem, galvenā kārtā par dažādām komisijām, brā
ķēšanām un pār brāķēšanām. Apsolījās izgādāt arī man darbu 
pie uzņēmēja Svežņikova, kur viņam brālēns kalpoja kā kan
torists. Braucām abi uz Rēveli.

No Rēveles bij jāiet verstis divpadsmit uz kādu pussalu. 
Pa ceļam iegriezāmies apskatīt sv. Brigitas klostera drupas, 
kur gan nebij it nekā ko redzēt. Arā nākot, pie vārtiem mūs 
sagūstīja vietējais uradņiks, uzsēdināja siena vezumā un aiz
veda atpakaļ Rēvelē. Savādi jau bij, ka divi tādi jauni cil
vēki tagad klaiņā apkārt, kur mums katrā ziņā vajadzēja at
rasties kaut kādā pulkā un frontē, vismaz zemessargos. Nakti 
pārlaidām kādas kazarmas blakšu apsēstā lāvā, bet rītu mūs 
lielā barā aizdzina tieši uz karaklausības komisiju. Es uzstā
jos kā Vidzemes bēglis, pārlauztā roka mani bez vārda runas 
paglāba no ieskaitīšanas armijā. Kad iznācu sētā, Demidovs 
jau bij barā pie citiem, bargu bārdainu zemessargu ielenkts, 
nosūtīšanai uz sadalāmo punktu. Izmisis viņš māja man ar 
roku un kaut ko kliedza par savu brālēnu un Svežņikova 
kungu. Zemessargi iztrieca mani pa vārtiem, tā ka paliku
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f
neziņā ko brālēns, Svežņikova kungs vai es pats viņa gl'āb-

sanai varētu darīt.
Aizkūlos viens pats uz pussalu. Patiešām, Demidovs nebij 

m elo jis : viņa brālēns, arī Demidovs, Osips, strādāja pie zemraču
i darba uzņēmēja Svežņikova, gan ne kā kantorists, bet kā 

Vecākais tabeļvedis. Biju ieradies laimīgā brīdī: nupat pieci 
lum toristi un citi rakstu cilvēki ar kaut kā nenokārtotiem do
kumentiem vienkārši paņemti kara dienestā — tagad jau 
mīca komisija pēc komisijas, tās gūstīja tos neskaitāmos 
bikstošus bēguļu, kas slapstījās pa kara darbiem, vai ar no
pirktas baltās biļetes piepalīdzību. Mana karaklausības lieta 
luj skaidra, tādi brīvi cilvēki šajos laikos gadījās visai reti, 
lupēc mani bez garām runām pieņēma darbā.

Pats Svežņikovs dzīvoja Rēvelē, kur viņam pastāvīgi bij 
<lu rīšanas ar kroņa inženieriem un Rēveles cietokšņa koman
dantu. Runāja, ka tas esot daudzkārtīgs miljonārs — pirms 
diviem gadiem vēl turējis mazu ādas preču veikaliņu Pēter- 
pils Gostinij Dvorā. Tāda spēja metamorfoza nebij arī nekāds 
brīnums: kamēr vācieši izpostīja Kurzemi un Poliju, kamēr 
miljoni sīku ļautiņu pazaudēja visu, kas viņiem bijis, un kā 
bēgļi un ubagi izklīda pa Krieviju, frontes aizmugurē daži 
l līkstoši veiklu cilvēku ar kroņa darbiem un uzņēmumiem 
gada laikā kļuva bagāti.

Svežņikova darbus vadīja inženieris, Rīgas vācietis Forst- 
manis. Sauss, dzīslains, izspiestām vēža acīm, nikns un ne
viena neieredzēts. Visi tie krievu, igauņu, somu un latviešu 
strādnieki, kas te sabēguši no frontes dienesta, viņu turēja par 
vācu spiegu, bet noteikti kaut ko uzrādīt, protams, neviens 
nevarēja. Apkārt te slaistījās arī uniformēti armijas kontr- 
izlūkošanas ierēdņi, bet tie bij tādi paši frontes bēguļi un 
vairāk tikai centās noklausīties strādnieku sarunas. Forst- 
manis mani iecēla par tabeļveža Demidova palīgu ar diviem 
rubļiem algas dienā. Divas reizes — rītos, tūliņ pēc darbu 
sākuma, un vakaros, pirms darba beigām, man bij jāapstaigā 
verstis četras lielais rajons un jāatzīmē strādnieki sešās darba 
vietās, kur raka pamatus smagām baterijām, ceļus uz tām un 
dažādus komplicētus pieejas un izejas grāvjus. Demidovs vai
rāk sēdēja kantorī, pēc manām atzīmēm sastādīdams algas 
izmaksas tabeles. Tas bij padzīvojis lāga cilvēks, satikām labi. 
Ēdienu visiem kopīgi gatavoja kāds uzņēmējs, tam te bij arī 
savs veikaliņš, kur varēja dabūt cukuru, tabaku, baltmaizi,

75



siļķes, konfektes un vēstuļu papīru. Pārtika izmaksāja ap 
četrdesmit kapeikām dienā. Citur naudu te notērēt nevarēja, 
uz Rēveli uzdzīvot es nebraucu, tā man jau l’īdz rudenim 
iekrājās pāra simts rubļu.

Pa vasaru dzīvot varēja puslīdz labi. Gulēju barakas galār 
četriem dēļiem nošķirtā augšlāvas aizgaldā. Pie tās smirdoņas 
un parazītiem pieradu. Nostaigājies un pagalam noguris, va
karos tūliņ aizmigu, lai gan barakā parasti līdz pusnaktij ne- 
aprimās lamāšanās četrās valodās par Svežņikovu un viņa 
verga darbiem, par nodevēju vācieti un par visu kara radīto 
postu. Bet nedienas sākās līdz ar rudens slapjdraņķiem. Ma
nas kurpes samirka un izblīda. Mētelis šejienes vējiem un 
aukstumam izrādījās par plānu. Divas reizes apsaldējos un 
kādu nedēļu nogulēju, nejauki garlaikodamies un ar blaktīm 
kaudamies. Kad atbrauca no Rēveles igauņu ārsts un visus 
mūs, tos trīsdesmit klepotājus un stenētājus, sadzirdīja ar 
aspirīnu, atkal tiku uz kājām, bet iedzīvoties te tomēr vairs 
nevarēju. Sala jau astoņpadsmit Reomira grādu, barakas sie
nas bij slapjas, no griestiem ūdens pilēja sejā, pārkurinātā 
skārda krāsns vēdīja smirdoņu un dvingu, no kuras katru 
rītu sāpēja galva. Nogaidīju algas izmaksu un nedēļu pirms 
ziemsvētkiem uzteicu darbu. Forstmanis rauca pieri un no
sauca mani par klaiņājošu vagabundu. Ieradās arī pussalas 
žandarms, bet tā kā visi papīri kārtībā, tad nebij nekāda pa
mata stiept mani uz Rēveli pie kara priekšnieka, kā to 
darīja ar visiem citiem, kas gribēja aiziet no Svežņikova 
darbiem.

Laikmeta vējš aiznesa mani uz Lugu. Līdz februārim no
strādāju apriņķa pārtikas apgādāšanas komitejā, izdalīdams uz 
kartiņām cukuru, baltos miltus, vēlāk jau arī rupju maizi un 
siļķes. Tā bij īsta katorga, no agra rīta līdz vēlam vakaram 
uz kājām, svēršana un rēķināšana tāda, ka beigās kļuvu gluži 
apdullis un pat lāgā neapjēdzu, kas pareizi, kas aplam. Pa 
prātam nevienam nevarēju izdarīt. Daudzi nebij mierā ne ar 
ko. Pēc viņu ieskata es tas vainīgais, ka ikviens nedabūja tik 
daudz, cik pēc taisnības pienācās. Mani lamāja gan tieši acīs, 
gan aiz muguras. Denaturātu sadzēries, pūlis reiz vakarā uz 
ielas pat grasījās piekaut mani. Februāra beigās pārtikas ko
miteja mani atlaida, gan izteikdama atzinību par uzcītīgo 
darbu un algu par divām nedēļām izmaksādama uz priekšu. 
Manā vietā pieņēma kādu izbēgušu Kurzemes pilsētiņas galvu.
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I «īd es atrados Valkā. Ar atvaļināta kara darbu strādnieka 
iplieclbu ieeja tagad man bij brīva. Igauņi savā daļā latvie
tis labprāt neielaida, lai gan citādi izturējās diezgan labi pret 
!l(*m, nezinādami, vai ar! pašiem nenāksies staigāt bēgļu 
ceļus. Latviešu daļa bij tā pārpildīta, ka divi dienas nostaigāju 
meklēdams un taujādams, kamēr dabūju piemesties pie kāda 
bijušā Rīgas šņabju noliktavas turētāja. Pēc dabas tas bij lāga 
virs, bet pašam tikai viena istabiņa, gultas un galda starpā tur 
nkko trīs četri cilvēki vēl varēja apgriezties. Manu guļas 
vietu ierīkojām virtuvē uz lāviņas, bet gulēt tur varēja tikai 
bid, kad plītē nekurējās uguns — citādi man svila kāju pēdas, 
bij jāsēd un jānogaida, kamēr trumulis beidz vārīties un 
ogles kaut cik izplēn. Jansons turpināja savu Rīgā uzsākto 
veikalu. Viņš prata vēl kaut kā sadabūt tagad tik stingri 
aizliegtos reibinošos dzērienus, pat konjaku un ārzemju vīnus. 
Pa vakariem pie viņa sapulcējās paziņas, tranšeju racēju teh
niķi, dzelzceļa ierēdņi un turīgākie šejienes pilsoņi, tad aiz 
skaļām apspriedēm par karu un kas ar to sakarā visu nakti 
nevarēju aizmigt. Biju svešs šai sabiedrībai, tāpēc mani tur 
neieaicināja. Varbūt tā arī labāk — šādā klaiņu laikā arī es 
droši vien būtu pieradinājies žūpot.

Sākumā bēgļu komiteja izsniedza man pabalstu. Bet jau 
pēc pāra nedēļām sāku sadzirdēt aplinkus, vēlāk pat tiešus 
aizrādījumus, ka tādam jaunam bezģimenes cilvēkam gan ne
klātos kvernēt te rindā ar nabaga sievām un nespēcīgiem 
sirmgalvjiem. Vēl jau tepat apkārtnē esot darba un peļņas 
diezgan. Kamēr rindā stāvētāji vien mani dzēla, nekas, — es 
ierāvu galvu uzslietā mēteļa apkaklē un izlikos, ka viss tas zī
mējas uz kādu man pavisam svešu cilvēku. Bet kad arī pun
kta vadītājs reiz ieminējās gluži to pašu, tad tālāk vairs nebij 
iespējams. Lai cik notrulināts biju pa šiem mētāšanās laikiem, 
nevarēju taču gaidīt, kamēr mani atklāti padzen prom.

Piestāju tranšeju racējiem pie Smiltenes ceļa. Salīdzinot 
ar Rēveli, darbs te bij pavisam smieklīgs. Kroņa tehniķi dzī
voja savā viesnīcā, tikai retumis ieradās palūkot, ko mēs te 
darām, un pieklājības pēc palamāt mūs. Desmitniekiem ne
kāda norma nebij noteikta, tie parasti sēdēja pulciņā, pīpē
dami un pārspriezdami gudras lietas, kamēr mēs aiz gara 
laika ķēpojāmies marta lietos izžulgušā purvā. Bet tad atgadī
jās nel’aime: caur atmiekšēto zābaka zoli man kājā iedū
rās sarūsējusi dzeloņstieple, pāra dienu vēlāk ievainojums
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apmilza un sāka pūžņot, visa pēda uzpampa, un tā dabūju di
vas nedēļas nogulēt uz savas lāviņas pie plīts. Kad atkal va
rēju staigāt, man bij pārgājusi patika uz tranšeju darbiem. 
Jāpiezīmē, ka nevienam tur nebij nekādas patikas. Racēji 
paši zobojās par saviem grāvjiem: ja jau pārdzīs krievus 
Daugavai pāri, tad taču Valkas ierakumos vācieti nu nekādā 
ziņā neaizturēs. Tagad man liekas, ka taisni darba ne vērtības 
apziņa un pār visu zemi klīstošā nodevības jausma bij tas 
cēlonis, kāpēc visi strādāja bez pārliecības un sirsnības un 
slinkošanu nemaz neturēja par kauna lietu.

Maija sākumā atbraucu Rīgā.
Aiz kaut kāda instinkta vai pilnīgi neviļus vakara krēslā 

izkāpu Aleksandra vārtu stacijā un ilgi klīdu pa nomali. Tēr- 
batas ielas galā tāpat neviļus biju piestājis kādam uniformē
tam cilvēkam ar sudraba pagonām zaļā iekantējumā. Viņš 
soļoja kareiviski, lēnām, ieturēdams gaitu gabaliņu iepakaļ 
smagi piekrautam maisu vezumam ielas vidū. Cieši nopakaļ 
iedams, skatījos viņa mugurā, līdz kamēr viņš atgrieza galvu. 
Tīrie pasaules brīnumi! Tas taču bij mans citreizējais draugs 
Ģirts Vīksna!

Pazina gan vēl. Apstājās un pasniedza roku, cienīgi pavīp
snādams.

— Kur tad tu tā šļūc? — apvaicājās tos laikus vispār lie
tojamā strēlnieku žargonā. — Liekas, nekādā robā neesi 
iekļuvis?

Es paraustīju plecus un atteicu, ka esmu pavisam bez roba 
un tāpat vien klaiņāju pa Rīgu. Ģirts noklausījās, plakstus ar 
garajām skropstām acīm pāri nolaidis, tad pablenza uz maisu 
vezumu, kas bij jau aizvirzījies soļu divdesmit tālāk. Pameta 
ar galvu — tas nozīmēja: nāc līdzi.

Ģirts nesteidzās panākt vezumu. Gāja, acis tāpat ietvē 
nolaidis, sudrabpogainā svārka stūrus paraustīdams, manu 
bēdu stāstu klausīdamies. Stabu ielai tuvojoties, biju nokļuvis 
līdz Valkas tranšejām. Bet te viņš pārtrauca mani.

— Labs ir. Es esmu ceturtā tehniskā rajona mantzinis — 
pie inženiera Skostas. Atnāc rītu mūsu kantorī šosejā (tādā 
un tādā numurā), kaut kur tevi pievietosim.

— Inženieris Skosta? Vai tikai tas nav tas pats no mūsu 
pagasta?

— Es nezinu, no kāda pagasta viņš ir. Bet patlaban viņš 
rīko tūkstots trīs simts strādnieku, un kaut kāds darbs mūsu
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I mtorī ari tev atgadīsies. Es parunāšu ar inženieri Skostu. 
I'i.udc rītu — ap pulksten deviņiem.

Maisu vezums jau bij iegriezies Stabu ielā. Uz stūra Ģirts 
Vīksna man noteikti paspieda roku un pameta ar galvu. Tas 
nozīmēja, ka tālāk viņam līdzi iet es nedrīkstēju. Gan ieprie- 
i mats ar gaidāmām jauna darba un peļņas izredzēm, tomēr 
novarēju pārmākt ziņkāri — kurp viņš brauc ar šo maisu ve
zumu? Žigli atnācu atpakaļ uz Bruņinieku ielu, pa to līdz Su
vorova ielai, tad atkal uz Stabu ielu — un pabāzu galvu gar 
•.lūri. Kā tad! Tas bij tas pats Ģirta Vīksnas nelaiķa mātes 
veikaliņš, kur ormanis ādas skotelē patlaban sāka stiept iekšā 
maisus no vezuma. Tātad mans vecais draugs nebij vis iestā
jies ne par burtlici, ne pie zeltera fabrikanta, ne arī izmācījies 
par elektromontieri. Pat kā tehniskās organizācijas ierēdnis 
ļoprojām turpināja savu veikalu. Apaļā baltā seja un cienīgā 
uzstāšanās rādīja, ka patlaban viņam neklājas slikti.

Jānis Skosta, patiešām, tas pats Skosta no mana pagasta. 
Es viņu biju mazliet iepazinis jau tajā laikā, kad viņa tēvs 
dzīvoja par vasaras kalpu Sileniekos, bet viņš pats, teik
damies par Frankenšteinas universitātes studentu, ar zili-zaļi- 
sarkanu cepuri un lentu allaž bij sastopams stacijā un zaļum
ballēs. Pirms kara sākuma strādājis hidrotehniskā organizā
cijā, tagad bij ticis par ceturtā tehniskā rajona pārzini un 
nēsāja tādu pašu uniformu, kādu biju jau redzējis savam 
draugam Ģirtam Vīksnām — tikai ar zvaigznīti virs pagonām 
un lielu zobenu pie sāniem. Apprecējis sniega lāpstu, slotas 
kātu un finiera kastu fabrikas īpašnieka meitu. Pats īpašnieks 
ar visu fabrikas ierīci un strādniekiem aizevakuējies uz 
Tulu — lielajā fabrikas telpā tagad ierīkota ceturtā rajona 
pārtikas noliktava, bet mazā divstāvu ķieģeļu namiņa apakš
stāvā ceturtā rajona kantoris. Augšstāvā dzīvoja Skosta pats 
ar kundzi un kalponi. Es patlaban sēdēju inženiera kabinetā 
sabīdāmā audekla krēslā. Kundze tikko bij izgājusi, Skosta 
pārstāstīja man savas dienesta gaitas un kļūmas.

Veselu gadu viņš bij nostrādājis Ogres apkaimē — pēc viņa 
paša domām kara ceļu stigošanas un plankošanas darbi veikti 
pietiekami labi, bet iecirkņa kroņa inženieris Grosbergs ne
kādi nav bijis apmierināms. Katrā revīzijas braucienā rājies, 
beidzot nācis pat brīdinājums no kara darbu virsvaldes. 
Skosta baidījās, ka viņu pavisam neatceļ no rajona tehniķa 
amata un neaizsūta uz fronti. Pārmeta viņam nolaidību un
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neveiksmi ceļu būves darbos Ogres rajonā, bet it sevišķi tādu 
strādnieku pieturēšanā, kas bij zaudējuši tiesības uz aiz
mugures klaušām. Nupat vēl piecpadsmit cilvēki bij aizvesti 
pie kara priekšnieka. Diviem palikuši zirgi, — nekādu notei
kumu nebij, ko ar tiem iesākt. Tagad Skosta nodomājis savilkt 
grožus un rīkoties stingri. Pēc viņa sprieduma visi šie Kur
zemes bēgļi un Vidzemes Daugavmales saimnieki bij pēdējie 
sliņķi un kara dienesta bēgļi, kas lūkoja tikai apšmaukt kroni, 
izvairīties no frontes un strādāt pēc iespējas mazāk. Līdzšinē
jais kantora pārzinis pats aizsaukts pie kara priekšnieka, man 
nu vajadzēja sīki pārrevidēt visus dokumentus un katru, kam 
pietrūkst kaut pāra dienas no nepārtraukta kara darbu 
ieraksta dienesta, nodot attiecīgo iestāžu rīcībā. Bet, no otras 
puses, Skostām cilvēku bij ārkārtīgi vajadzīgs — ja vien 
iespējams, katrs kājnieks vai zirdzinieks paturams.

Skosta runāja ar mani kā ar vecu paziņu, bet stipri nesa
karīgi, pavirši ieķerdams vienā un otrā vietā, nekādus noteik
tus norādījumus nedodams. Es tūliņ nomanīju, ka te darīšana 
ar cilvēku, kas pats nebij īsti skaidrībā par saviem uzdevu
miem. Divas reizes vēl ienāca kundze, — parunāja par dažā
dām saimniecības lietām, bet tad iemaisījās arī mūsu lietišķā 
apspriedē, parādīdama, ka dažādie vienjūga un divjūga brau
cēji viņai tikpat labi zināmi kā inženierim pašam. Mugurā 
viņai bij pušķainu zīda auklu apjozts rīta mētelis, kad viņa 
pārmeta vienu rozā zeķē tērpto kāju pāri otrai, es pagriezos 
pret logu un izlikos rūpīgi aplūkojam jaunos kociņus fabrikas 
dārzā, lai Skosta nedomātu, ka esmu kāds sieviešu cienītājs 
un izvirtulis.

Tā iesākās mans darbs ceturtā rajona kantorī. Pēc dienām 
trim četrām es jau tiku pilnīgā skaidrībā par savu uzdevumu. 
Vai pusei mūsu kājnieku un braucēju papīri nebij kārtībā. 
Trīsdesmit četrdesmit gadu veci, tie nekad nebij nopietni iedo
mājušies iesaukšanu kara dienestā, kara darbos ierakstīju
šies, nedēļām nodzīvojuši, no viena rajona aizbraukuši, otrā 
nepieteikušies. Kāds desmits tur bij mana paša pagasta cilvēku, 
tos es paglābu vispirmos un visus. Protams, pēc tam neva
rēju atteikt arī citiem. Strādāju naktīm cauri, pētīdams no 
naudas makiem un kabatas grāmatiņām izvilktās saņurcītās, 
izbružātās zīmītes ar un bez zīmogiem, lai varētu likt Skostām 
apliecināt, ka tāds un tāds nepārtraukti atradies kara darbos 
un tāpēc atsvabināms no iesaukšanas aktīvā dienestā. Savai
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.mlsapziņai netiku jautājis, vai tas viss tiešām bij tā, kā to 
l* i.ikstīju kontroles pārskatā. Bet par to esmu pārliecināts, ka 
il.i/s labs bārdainis kaut kur Aizkrauklē, Bebros, Saldū un 
(imbiņā, šo izlasīdams, pateiks: tas tomēr bij labs cilvēks.

Pēc pēdējās kontroles no mūsu tūkstots trīssimts cilvēkiem 
i ',< ola un aizveda tikai četrus. Neviens rajons nevarēja lepo- 
I irs ar tik mazu procentu. Skosta nonāca lejā ar atlocītu pa
puti rokās un nolasīja iecirkņa inženiera Grosberga atzinību 
par tagadējo priekšzīmīgo administratīvo iekārtu ceturtajā 
irlmiskajā rajonā. Smaidīja aplaimots, un no tās reizes man 
vipa absolūtā uzticība bij nodrošināta. Lai tur augšā gāja 
vienkāršs zemracis vai desmitnieks sūdzēties par nepiešķirtu 
atvaļinājumu vai par nepareizā sodā atvilktu dienas algu, visi 
ai griezās nošļukuši un no tās reizes zināja, ar ko viņiem darī- 
Hina. Vispār satikām labi. Es patiešām neizlietoju savu varu 
nelietīgi — pēc varonīgajām un tomēr veltajām ziemsvētku 
kaujām biju varbūt maldīgi, bet dziļi pārliecināts, ka jāpa- 
^lābj katrs latviešu cilvēks, kas vēl patvēries aizmugures 
kara darbos. Rakstīju adreses un veselas vēstules viņu pie
derīgiem uz Ņižņijnovgorodu, Tveru, Harkovu, Rostovu un 
pat uz Čeļabinsku. Rakstīju sludinājumus Pleskavas, Pēter- 
pils un Maskavas latviešu laikrakstiem, lai atsaucas bez vēsts 
aizklīdušās mūsu rajona strādnieku ģimenes. Tie tomēr ir 
pārdzīvojumi, kas neiederas manā jautri domātā atmiņu tēlo
jumu virknē.

Mūsu galvenais darbs bij materiāla sagatavošana kādā Ķīš
ezera malas zāģētavā un izvadāšana kara ceļu plankošanai un 
tiltu būvei. Ap ziemsvētkiem mums atsūtīja no Turkestānas 
divi simti sārtu ausainām cepurēm un tik platiem zābakstul- 
miem, ka aiz tiem aizbāztu viņi nēsāja līdzi visu savu man
tību. Ar vienu no tiem bij iespējams kaut kā sarunāties. 
Tas stāstīja, ka tie visi esot bagāti cilvēki, minēja neticamus 
skaitļus aitu un citu mājlopu viņu piederumā. Darbā labuma 
no viņiem bij gaužām maz, bet par to tiem pienāca no dzim
tenes nemitīgi īpatnas pārtikas sūtījumi pa pastu. Katru dienu 
man bij jāapliecina desmit pavēstes, un tad arī Skostas kun
dze, gan dzeltenu, gan zaļu zīdu čaukstinādama, nonāca lejā 
paskatīties, kā šie sārti notupās ceļos pie galda, lai pašņīpātu 
kaut ko savam parakstam līdzīgu. Ari kundze bij apmieri
nāta ar manu darbu un šad tad ieaicināja mani augšā vaka
riņās. Tā bij patukla kundze gaišiem matiem un drošām
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acīm, kaut kas vīrietisks jaudās viņas augumā un izveiksmē. 
Viņa labi pārzināja rajona lietas un, cik varēja nomanīt, zi
nāmā mērā rīkoja arī pašu mūsu inženieri. Kad es reiz uz
gāju augšā, gaiteņa otrā galā Skostu guļamistabas durvīs uz 
acumirkli parādījās kundze (it kā lai paskatītos, kas ienācis) 
tādā uzvalkā — labāk sakot, gan tikpat kā bez tā — ka es 
gluži sastingu pie durvīm. Tuvāk patēlot šo ainu neuzdroši
nos — ko māsa Ģertrūde par to teiks?

Pie vakariņām priekšā allaž bij Ģirts Vīksna, arī tad, kad 
Skosta pats aizbraucis rajonā. Sēdēja viņš, kājas galdapakšā 
tālu izstiepis, rokas bikškabatās sabāzis, galvu pār atzveltni 
mazliet atmetis. Sudrabotās pagonas jauki spīdēja, spīdēja 
Ģirta acis, pāri galdam kundzē lūkojoties. Kundze vēlīgi 
smaidīja, kailos elkoņus galdā atspiedusi, zodu plaukstās 
atbalstījusi. Acīm redzams tie abi te satika draudzīgi. Ģirta 
izturēšanās pretī kundzei un pašam inženierim man dažreiz 
gan izlikās pārāk familiāra un vaļīga, bet tā taču nebij mana 
darīšana.

Tās te nebij vakariņas, bet tīrais mielasts. Pirmo reizi es 
gluži nobijos. Auksts sivēna cepetis un karsts tītara cepetis. 
Saldēta gaļa, uzgriezts šķiņķis, cūkas galvas siers, vērša mēle, 
desmitējādu desu ripuļi. Salakas etiķī, nēģi, žāvēts lasis un 
kaviārs oriģinālbundžās. Saldi cepumi kristālā vāzē, mil
zīga bļoda plūmju pudiņa. Vidū kristālā karafe ar tīrīto deg
vīnu, galda galā omulīgi sīca vēderains niķeļa patvāris... Ne 
četriem, bet divdesmit cilvēkiem galds likās klāts. Man nāca 
prātā strādnieku žēlošanās par sasmakušo cūkgaļu, sapelēju
šiem sausiņiem un pikos salipušiem griķu putraimiem. Man 
un desmitniekiem Ģirts Vīksna gan izsniedza diezgan labus 
produktus, ēdienu mums gatavoja kopīga saimniece, mēs bi
jām pietiekoši pārtikuši. Bet šāda bagātība te kara laikos 
izlikās kā tīrais brīnums.

Karaklausības lietas mūsu rajonā bij nokārtotas apmieri
noši. Bet te es dabūju zināt, ka arī bez tām Skostām nedienu 
un klizmu diezgan.

Tikko no Grosberga atbraucis, viņš sēdēja, galvu roKām 
apņēmis, ilgu laiku ēdienam nepieskārās, tikai ielēja no 
karafes un izdzēra prāvu glāzīti.

— Atkal piesūtīta anonīma sūdzība, — viņš drūmi teica. 
— Pēc nolikuma strādniekiem reizi nedēļā pienākoties pro-
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dukti saldajam ēdienam. Kāpēc viņi to līdz šim vēl neesot 
redzējuši? (Es pablenzu uz lielo plūmju pudiņa bļodu.)

Tagad, pret vīru pavērstas, kundzes acis bij pavisam citā- 
tl.is nekā pirmiņ, kad viņa skatījās Ģirtā Vīksnā. No mutes 
k.iktiņiem divas parupjas krunciņas sliecās lejup.

Saldajam ēdienam, — viņa skarbi atsaucās, aukstiem 
•.kalieniem dzeldama vīru. — Cik ķīseļu šie savā laikā mā- 
|.is ir strēbuši!

Ģirts Vīksna nicinoši paraustīja uzplečus un pacēla dak- 
ujā uzdurtu laša gabalu.
— Rozīnes mums ir, tās viņi var dabūt. Bet kur tie des

mit pudi žāvētu plūmju no Novočerkaskas, ko mums jau no 
lieldienām sola? Kāpēc Grosbergs par to neparūpējas?

Skosta uz to neko neatbildēja, tikai grūši nopūtās.
Citu vakaru viņš pārradās tik uzbudināts, ka ienāca ēdam

istabā nenoģērbies. Ne vārda nepateicis, nevienā neskatī
damies, skraidīja pa istabu — zobena gals atsitās pret pal
mas spaini, pret filodendrona podu, beidzot arī pret posta
mentu antīkas kolonas veidā, kur uzstatīta milzīga ķīniešu 
vāze. Kundze ļauni skatījās pakaļ, kur sabristās galošas 
atstāja pelēkus plankumus dzeltenajā parketā.

— Ko tu tā piemīdi istabu! Rītu atkal būs jābonierē. — 
Nu viņai divas lielas krunkas bij arī pierei šķērsām pāri.

Skosta noraisīja zobenu un nikni nosvieda uz krēsla.
— Nemaz vairs dzīves nav — jāšaujas vai nost! — Arī 

revolveris nolidoja zobenam līdzās. — Darba izveiksmes ziņā 
mūsu rajons esot vai pats pēdējais visā iecirknī. Trešais ra
jons dienā veicot to, ko mēs divās. Vienmēr to trešo rajonu 
bāž degunā.

Ģirts Vīksna savieba seju niknā smīnā.
— Kā ne — kad tehniķis tur Grosberga paša sievas brā- 

lis. Un kad no visiem rajoniem izlasa kvalificētus strādnie
kus. Kas tad mums ir? Salašņas no visām pasaules malām — 
arāji, skroderi un kurpnieki. Sārti — lai pamēģina pats ar 
tādiem bažibozukiem.

— Es tev vienmēr saku, ka tu viņus par daudz izlaid, — 
kundze grēmās, tagad jau īsti pārskaitusies. — Tu esi gļēvs 
kā jērs.

Skosta rāva vaļā mēteļa pogas.
— Izlaid — viegli tev pļāpāt! Vai es katru dienu nelamāju 

tos desmitniekus? Desmitnieki — uz leišiem zosis ganīt — tur
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viņi jāsūta. — Marta! — Viņš pasvieda mēteli un cepuri 
apteksnei, piecirta durvis.

— Braucējiem zirgi sapuvušiem salmiem jābarojot — 
kroņa auzas mēs izšeftējot... — Skosta bij pavisam aizsma
cis. (Man pēkšņi ienāca prātā tas maisu vezums tovakar 
Stabu ielā.)

Ģirts Vīksna krāva dūri galdā, gluži sarkans pielēca kājās.
— Kāds velns mums te uzmelsies! Tepat no mūsu pašu 

bandas tak kādam vajag būt.
— Nu, es jaušu gan, kurš tas ir, — Skosta nosēca caur 

zobiem. — Kurmja kungs, jūs šovakar pat palūkojiet, kā 
Zvingevičam stāv ar tām karaklausības lietām. Stingri pār
lūkojiet visus dokumentus. Redzēsim ...

Bezgalīgā nicinājumā un īgnumā kundze ne uz mirkli nebij 
atvērsusi viņam savas acis.

— Cik reižu es tev neesmu teikusi: ieaicini, ieaicini taču 
to Grosbergu pie mums uz pusdienām! Vai tad šajos laikos 
kāds citādi savas lietas ir nokārtojis? Bet tu esi gļēvs un bai
līgs kā bāba.

Skosta kasīja pakausi.
— Vai tad es pats nezinu, kā to dara. Bet tā riskanti i r . . .  

Grosbergs ir augsta persona, sakaros ar visiem lieliem vīriem. 
Pašam armijas komandierim tudraugs ...

Kundze pavīpsnāja.
— Padod tikai šurp man to tudraugu, tad tu redzēsi. . .
Skosta apsēdās nopūzdamies, smagu rūpju mākts. Tovakar

mēs aiz tām bēdām izdzērām visu karafi. Pie beigām Skosta 
iesila un sadūšojās. Lielījās jau parītu pat ieaicināt Grosbergu 
uz pusdienām.

Parīt viņš to neieaicināja, bet pēc nedēļas, kad mani pa
sauca vakariņās, Grosbergs visā savā godībā sēdēja galda 
galā, vienā pusē viņam aiz stūra Skosta, otrā kundze. Runāja 
Grosbergs, Skosta acu nenovērsa no viņa mutes, savējo maz
liet pavēris, bezgalīgas cieņas un apbrīnas smaidu ap to. 
Grosbergs likās viņu nemaz neredzam, runāja tikai kundzei, 
kas rādīja gan laipnu, bet arī pietiekoši atturīgu pozu. Šī 
sieviete prata apieties ar .augstiem vīriem. Ģirts Vīksna, tas sē
dēja patālāk aiz Skostas pavērstās muguras, pūlējās nogriezt 
nēģim galvu tā, ka nazis lai nemaz nepiešķindētu šķīvim. Man 
šķita, ka viņš kļuvis par labu pusgalvu īsāks. Muti sašķobī
dams un acīm piepalīdzēdams, no kaut kā brīdināja mani.
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•Kosta stādīja mani priekšā. Acis kundzei neatvērsdams, 
i.Kisbergs pasniedza aukstos pirkstu galus un turpināja 
"i<inI it. Manu vārdu viņš droši vien nemaz nedzirdēja. 
'.Kostas un Ģirta uniformiņas bij pavisam nobālušas. Zobena 
i iiosbergam nebij, bet pagonas platas, divām zaļām svītrām 
gareniski pāri un trim zvaigznītēm starp tām. Zaļganpelēkais 
.nīdums tāds, ka noglaudīt gribējās.

Kā pelīte es nosēdos pretim Ģirtam Vīksnām. Uz galda 
miK.rauts trīs reizes tik daudz kā citiem vakariem. Pašā vidū 
.dodoša kamēlija dekorētā podā, abos galos milzīgas hrizantē- 
inas kristālā vāzē. Degvīnu Grosbergs bij jau dzēris, tagad 
vu;š laiku pa laikam iebaudīja savu iecienīto mozelvīnu, zaļo 
garkājas glāzīti vispirms ar kundzi, tad ar Skostu piesizdams. 
Mati viņam bij vai nu iesirmi, vai tāpat pelēki, noteikti to pa
sacīt nevarēja. Mute tāda kā mazliet apvītusi, bet gludajos 
v.dgos jau plauka vīna sārtums. Jaukā krievu valodā viņš 
stāstīja kundzei, kā vadījis hidrotehniskus darbus kaut kur 
Seksnas apkārtnē un kā gājis lāču medībās turienes lielajos 
mežos. Arī kundzei acis sāka spridzēt. Pēc kāda laiciņa 
Grosberga kreisā roka jau bij uz kundzes krēsla atzveltņa, 
labā, pieklājīgi un graciozi žestikulēdama, reizēm pieskārās 
kundzes ceļgaliem. Skosta smaidīja svētlaimīgi.

Vēlāk Grosbergs vēlējās, lai kundze paspēlē viņam uz kla
vierēm kādu no tām latviešu tautas dziesmām, ko viņš bij 
dzirdējis strēlniekus dziedam, kad tie soļoja caur Rīgu. Abi 
iegāja zālē. Kad durvis aizvērās, Skosta kā saulīte pavērsās 
pret mums.

— Zēni, nu ir labi! Tagad lai pats velns te danco apkārt!
Uz tiem priekiem mēs tik strauji sametām, ka Skosta jau 

pēc pusstundas sāka šļupstēt un sadzēra ar mums tubrālības. 
Tad arī viņš gāja zālē, kur, klavierēm pa brīžam apklustot, 
skanēja Grosberga rupjā balss un kundzes dzidrie smiekli. 
Mēs ar Ģirtu Vīksnu devāmies lejā gulēt. Virtuves durvis bij 
vaļā, tur Marta patlaban slaucīja dvielī divas šampanieša 
pudeles.

Patiešām, no tā vakara visi velni varēja dancot mums 
apkārt — Skostām neviens nekā nepadarīja. Viņš kļuva nere
dzēti lepns, lai gan allaž bij vislabākā omā, staigāja smaidī
dams un svilpodams. Arī pret mums izturējās mazliet 
kundziski — to tudraudzību viņš jau otrā rītā bij aizmirsis. 
Strādniekus viņš lamāja, cik labi vien tas latvietim iespējams.

85



Desmitniekus dīdīja caurām naktīm. Zvingeviču un vēl vienu 
aizsūtīja pie kara priekšnieka. Nepatīkami gan bij, kad Zvin
geviču karā tomēr nenoņēma — viņš iestājās tepat kaimiņos 
pie dzeloņžogu pinējiem, mēs šad un tad dabūjām dzirdēt, 
ko viņš pa visu iecirkni melsa par mums.

Ik pāra vakariem Grosberga automobilis ieripoja mūsu 
sētā. Reizēm viņš aizveda pavizināt Skostu ar kundzi, reizēm 
kundzi vienu pašu. Skosta sēdēja atgāzies un meta apkārt tā
dus skatienus, it kā viņš nebūtu ceturtā rajona tehniķis, bet 
pats gubernators. Kad Grosbergs bij sevišķi jautrā omā, viņš 
lika pasaukt augšā arī mani un Ģirtu Vīksnu un reizēm pat 
pāris vārdu parunāja ar mums. Augšā allaž skanēja klavieres 
un kundzes smiekli. Skosta skrēja pa kāpnēm, piešus šķindī- 
dams un zobenu pret kāpnēm tarkšinādams. Ģirts Vīksna vēlu 
vakaros bieži brauca uz pilsētu un atgriezās no turienes ar 
kādu prāvu kurvi vai skaidām piesaiņotu kasti.

Divas reizes tādos jautros vakaros Grosbergs mūs visus 
četrus aizvizināja uz pilsētu izrīkojumā. Pirmo reizi «Uļejā», 
kur kāda ebreju trupa spēlēja «Dolārprincesi». Otru — lielā 
Vērmaņparka zālē — tur dziedāja, dejoja baletu un izrādīja 
kādu ļoti piedauzīgu farsu. Pēc tam aizbraucām visi Iekšrīgas 
restorāna pagrabā. Te atsevišķā kabinetā bij vēl dabūjamas 
dažādas labas, atklāti sen vairs neredzētas mantas. Uzstājās 
Grosbergs, pie tam ar īsti aristokrātisku izšķērdību. Kad bi
jām pietiekoši iejūsmoti, mēs trīs izkūlāmies lielajā telpā, 
kur spēlēja mūzika un dejoja, Grosbergs ar kundzi palika tur
pat kabinetā. Gaisma jau liela, kad šķīrāmies no turienes. 
Grosbergs bij tādā stāvoklī, ka vai nu aizmirsa mūs, vai arī 
mēs bijām apnikuši viņam— iezvēlās viens pats savā automo
bilī un aizbrauca. Mēs sakāpām divos ormaņos. Kundzei, pa 
priekšu braucot, galva mazliet ļengājās, Skosta dziedāja «Sol- 
datuški, bravo rebjatuški...». Mēs ar Ģirtu Vīksnu turējā
mies cienīgāk, lai gan uz Aleksandra gaisa tilta saule jau pa
bāza maliņu pār apvārsni un miegs nāca kā ūdens.

Grosbergs savu labvēlību mums neliedza arī turpmāk. 
Kundzi viņš arvien biežāk vizināja vienu pašu. Skosta dabūja 
paaugstinājumu činā un algā. Bet, neskatoties uz divām 
zvaigznītēm pagonās, viņš bij kļuvis tāds kā klusāks. Svil
pojam viņu nemaz vairs nedzirdējām, pa kāpnēm viņš arī 
gāja lēnāk — pieši gan vēl šķinda, bet zobens tikai retu reizi 
vairs aiztarkšējās. Ar desmitniekiem un strādniekiem bij ticis
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fmlinks. Vakariņās vēl šad un tad ieaicināja Ģirtu Vīksnu, 
ni i111 nemaz vairs ne. Ģirts dažreiz nosmīnēja, viņa sanīkušajā 

palūkojies, dažreiz paraustīja plecus.
I <ī tas gāja līdz tūkstots deviņi simti septiņpadsmitā gada

.iluimam. Kad izcēlās revolūcija un sākās frontes sabrukums, 
нм mūsu kara darbu rajonos notikās liela pārkārtošanās un 
ļi.nvietošanās. Skosta staigāja kā mākonis. Vairāki mūsu 
ili smitnieki un strādnieki tagad sēdēja dažādās komitejās un 
ļi.idomēs, darbi gan vēl kaut kā turpinājās, bet Skosta pazau- 
ilrja katru iespaidu un noteikšanu. Bij dažādas izmeklēšanas 
и и pratināšanas, mans draugs Ģirts Vīksna pazuda no mums 
(•ni pirmajās nedēļās. Beidzot visu mūsu rajonu izformēja. 
Ili.iucējus pārcēla uz Olaini, kājniekus uz Ikšķili, kantori lik
vidēja, Skostu degradēja par vecāko desmitnieku otrā ra- 
|onā. Es saņēmu savu algu, sakravāju mantas un kādā sau- 
l.iinā aprīļa rītā ar koferi rokā devos pāri Juglas tiltam. No
teikta mērķa man nebij, bet kaut kāds instinkts virzīja mani 
uz Lubānas pusi.

Ceļš bij pilns tādiem pašiem klaiņātājiem gājējiem un 
braucējiem. Tāpēc neko nevēroju, kad aiz Baložu kroga man 
kāds večuks uz augsta siena maisa pabrauca garām. Bet pa
braucis viņš atskatījās, un tad es ar lielu izbrīnu aiz uzslietās 
citreizējā zaldātu mēteļa apkakles saskatīju Skostas pelēko 
seju. Viņš apturēja un meta man ar galvu.

Ierāpos ratos un tagad pazinu arī Skostas citreizējo jājamo 
zirgu, kas ratu aizjūgā izskatījās pavisam citāds — gluži kā 
Skosta pats.

— Uz kurieni? — viņš ievaicājās, savādi nevarīgi pasmai
dīdams.

Es kaut ko ieminējos par to savu Lubānu. Viņš dziļi ievilka 
elpu.

— Es atkal domāju uz Pleskavu. Man tur vajag būt da
žiem paziņām.

— Bet tad taču ērtāk pa dzelzceļu.
— E, dzelzceļi... — Skosta īgni atmeta ar roku, — visās 

stacijās tagad tāda kontrole, ka pats nelabais neko nevar 
zināt. Man gan dokumenti kārtībā, bet droši paliek droši.

Viņš saraustīja grožus. Brīdi braucām klusēdami. Tad 
Skosta saknosījās uz siena maisa.

— Vai jūs, Kurmja kungs, pēdējās dienās ... manu kundzi 
tikāt redzējuši? . ..
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Es pakravājos savā atmiņā. Kad tad tas īsti bij, kad es 
viņu redzēju melnajā zīda mētelī, somiņu uz rokas, izejam uz 
pilsētas pusi? Vakar pēcpusdienā vai aizvakar?

— Vai tad viņa? ...
—  Viņa ir prom ...  — Skosta nočukstēja, it kā pusi dzī

vības izdvesdams līdzi šiem vārdiem. — Redziet, Kurmja 
kungs, kādas ir tās mūslaiku sievas. Gluži kā tāda zaldātu 
brūte...

—  Bet varbūt v iņa ... — es mēģināju mierināt.
— Te nav nekādu varbūt, te ir noticis fakts. Arī Gros- 

bergs ir prom — kaut kur uz Iekškrievijas guberņām. Vai jūs 
varat to saprast, Kurmja kungs?

Patiesību sakot, tik pārāk nesaprotama man šī lieta vis 
nebij. Mazliet aplama tā lielā draudzība un Skostas līgsme 
likās jau no paša sāktā gala. Bet ko es lai teiktu — ko mans 
teicamais te vēl līdzētu? Labu gabalu nobraucām klusēdami, 
tad Skosta izslējās.

— Ja es to fruktu vēl kaut kur sastaptu ...
Viņš pataustīja kreisajā pusē, bet zobena tur vairs nebij.
Kaut kā biju uzsācis ceļu nepareizā virzienā: uz Lubānu 

man taču vajadzēja turēties vairāk pa labi. Pie Ropažiem iz
kāpu, lai dotos šķērsām prom. Laikam Skosta nemaz ne
manīja, ka manis vairs nav ratos. Es pastāvēju krustceļā un 
noskatījos, kā viņš aizbrauca sakucies un klanīdamies. Ratu 
rīboņa uz gludās šosejas tiklab kā nemaz nebij dzirdama. 
Laikam tāpēc man vēl vienmēr ausīs skanēja piešu tinkšēšana 
un zobena klaudzoņa augšup un lejup pa kāpnēm.



V.M E Ž I  U N  C I L V Ē K I

Līdz pusdienai laikam biju jau nogājis prāvu gabalu. 
Apvidus man bij gluži svešs un ceļi slikti — kā jau allaž pa 
Vidzemes priežu mežu smilktājiem. Bet es neko daudz neinte
resējos par apvidu. Kur tad gan varēju noklīst? Nekāda no
teikta mērķa man nebij — pret austrumiem uz Lubānas pusi 
pēc saules varēja zīmēt. Visu laiku mūsu strādnieki sprieda, 
ka visdrošākās vietas no kara esot ap Lubānu. Jādomā, ka tā
pēc arī es devos tajā virzienā.

Ap pusdienas laiku no sīko, sasūnojušo priedīšu apgabala 
izkļuvu uz prāvāka lielceļa un slaidā, kara ceļu būvētāju pa
visam nepostītā silā. Saule stāvēja taisni pāri ceļam un kvel
dēja spēcīgi, vējš te nemaz neķēra, lai gan priežu gali rāmi 
līgojās. Svārkus biju novilcis un pārmetis plecam, tiem pāri 
paegļu nūja, kur osā uzmaukts koferis ar manām mantām. 
Dobuļos starp melneņu ciņiem virmojās pavasara ūdens 
lāmas, kādā paegļu biezoknī vēl balsnīja sniega paliekas. 
Ziemcietes un zaķu kāposti sausākās vietās jau labi saza
ļojuši. Ap priežu sarkanajiem stumbriem plīvojās tikko sa
manāma migliņa. Vēdīja gandrīz vai reibinoša dūņu un sveķu 
smarša.

Es biju bezbēdīgs un varbūt pat jautrs. Katrā ziņā sāku 
jau pierast klaidoņa dzīvi un atskārst, ka katrā gadījumā un 
itin visur atradīsies kur piemesties un nopelnīt savu maizes 
riecienu. Paprāvā kalniņā uzkāpis, ieraudzīju ceļa malā pie
brauktus ratus. Tie bij savādi, vecmodīgi, kādreiz zaļi krāsoti 
rati ar milzīgi augstu atzveltni, ar atsperēm uz pakaļējās ass. 
Arī zirgs ilksīs neredzēts — brūniem un baltiem lāsumiem, 
gluži kā govs, un sevišķi garām, pinkainām ausīm. Galvā 
viņam uzmaukts siena maiss, ēzdams viņš to viļāja un mīcīja 
uz ceļa. Tikai pavisam klāt piegājis, ieraudzīju pašu braucēju, 
tas sēdēja uz grāvmalas ratu pakrēslī un ieturēja pusdienas.
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Arī braucējs izlikās svešāds. īsti resns vecāks vīrs, gluži 
sirmu, apaļiski īsi apcirptu bārdu un milzīgām baltām ūsām, 
kas pilnīgi aizsedza muti un galiem nosniecās tikpat tālu kā 
bārda. Mugurā viņam bij gaišpelēkas vadmalas svārki ar raga 
pogām divās rindās, blakus nolikta tādas pašas drēbes cepure 
ar zaļu loku un krustotiem metālā zariņiem pie tā. Tātad 
tas katrā ziņā no mežsargu gājuma. Otrā pusē paklāta avīze, 
uz tās prāvs baltmaizes klaips un žāvētu reņģu žūksnis, bet 
ratu ritenim piebalstīts degvīna kortelītis. Maizes kumosu 
mutē novietojis, viņš abām rokām pabāza reņģi zem baltajām 
ūsām, apskramstīto asaku pārsvieda grāvim, tad tvēra pude
līti. Rokas viņam bij baltas, slaidiem pirkstiem un labi kop
tiem nagiem. Eda viņš gaužām lēni, pirms katra tvēriena it 
kā vilcinādamies un pārlikdams — turpināt vai mest mieru.

Redzēdams mežsargu tik sirsnīgi gremojam, iedomāju, ka 
arī pašam gribas ēst un ka man koferī no Rīgas kaut kas līdzi. 
Pacēlu cepuri un apvaicājos, vai nevaru piesēst viņam kai
miņos. Viņš pamāja ar galvu un uzsita plaukstu līdzās savam 
papīra galdam.

— Sēdieties tikai nost, — viņš atteica. No izrunas nepār
protami dzirdams, ka tas nebij latvietis.

Ar kabatas nazi viņš tūliņ nogrieza prāvu baltmaizes riku 
un pavirzīja savu galdu tuvāk man. Pudeli gan paņēma un 
nostatīja patālāk otrā pusē. Redzēdams, ka viņš pārprot mani, 
pasteidzos izvilkt savas maizes šķēles ar ceptu cūkgaļu vidū. 
Viņam bij īpatna paraža neskatīties kaimiņā, tomēr arī tā re
dzēt viņš redzēja labi.

— A, — viņš teica, — jums pašam arī ir. Tad ēdiet vien, 
pusdienas laiks jau pāri. Bet ja gribat baltmaizi un reņģītes — 
lūdzu.

Es pateicos. Man bez šīs vēl viena tāda pati rika bij ko
ferī. Ēzdams gaidīju, kad viņš sāks izvaicāt mani. Bet ar to 
viņš tāpat nesteidzās kā ar ēšanu. Pēc pusstundas, kad mana 
maltīte jau sen bij pabeigta, nojaudu, cik pareizi darīju, at
teikdamies no viņa piesolītā. Baltmaizes klaips viņam bij sa
rucis pāri pusei, palikusi tikai viena, tā vismazākā reņģīte, 
to viņš patlaban grozīja pirkstos, — ēst vai atstāt? — galu 
galā tomēr pabāza arī to zem baltajām ūsām.

Avīzei stūri noplēsis, ūsas un rokas ar to noslaucījis, viņš 
cēlās, pusnodzerto pudeli, rūpīgi aizkorķētu, novietoja svārku 
iekškabatā. Es tikai vēroju, kas nu būs tālāk. Mežsargs
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nesteigdamies nomauca zirgam siena maisu, novietoja to zem 
«odekļa, uzsēja sedulkas siksnu, paņēma grožus un iekāpa ra
ins. Tikai apsēdies, pirmo reizi pavērsa pret mani izbrīnētās 
«iris, kas kā šauras spraugas pavīda zem pinkainajiem uz- 
.īriem. Atkal ar plaukstu paplakšināja sev blakus uz maisa.

— Nu, ko tad nu vēl sēžat?
Es ietrausos ratos. Sākām braukt. Izrādījās, ka raibaļa tik- 

pat gausa kā saimnieks pats. Tikai no uzkalnīšiem palaida 
sīku riksīti, un tad arī pret ratiem vairāk atsperdamies nekā 
los lejup vilkdams. Grožus mežsargs raustīja gandrīz vienā 
gabalā, bet zirgs acīm redzams pie tā bij pārāk labi pieradis. 
Adas pātaga gludi noslīda pār viņa apaļo muguru — uz to 
viņš reaģēja, tikai asti mazliet pakrustīdams.

Izbraucām cauri kādam lauku centram, kur bij pāra desmit 
mūra un koka māju, baznīca, aptieka un trīs veikali, bez tam 
vēl kāds armijas vai kara darbu štābs. Tūliņ nogriezāmies uz 
plata, gluda, labi bruģēta lielceļa, ko kara rati pat pavasarī 
nebij izbraukuši grambainu. Tad beidzot mans vedējs ieru
nājās.

— Uz kurieni dodaties, jaunais cilvēk, un kā jūs sauc?
Šajos laikos es reti biju piedzīvojis, ka kāds vispirms jautā

otram un nesāk stāstīt pats par sevi. Klīzdami kā vēja nestas 
lapas, šie cilvēki redzēja un sajuta tikai savu pašu nelaimi, 
citu likstām viņu jūtās neatlika vietas. Protams, es šajā ziņā 
nebiju nekāds izņēmums, tāpēc sāku gari un sīki pārstāstīt 
savus pārdzīvojumus. Vedējs neiebilda ne vārda starpā un 
neko nepārjautāja, tikai pāri reižu kaut ko noņurdēja bārdā. 
Viņš klusēja, kad es biju beidzis un gaidīju, vai nesāks pa
stāstīt arī par sevi. Varbūt apsvēra, cik es savā tēlojumā 
esmu samelojis, bet varbūt arī nemaz nebij klausījies. Neko 
no šī cilvēka nevarēja saprast. Man tika mazliet neomulīgi, 
gandrīz jau sāku nožēlot, ka iesēdos ratos pie tāda savād
nieka un labāk negāju kājām.

Līdz krēslai braucām pa skaistu kalnainu apgabalu ar bērzu 
un ozolu birzīm nogāzēs un maziem ezeriņiem leju dobumos. 
Dūmakā tītie meži zilganā lokā liecās gar apvārsni, no daža 
kalna bij saredzami triju baznīcu torņi. Mājas te stāvēja ne
nopostītas, vasarāja arumi kūpēja un rudzi lekni zēla — ne
kādas kara pēdas šajā laimīgajā malā nebij redzamas.

Tumsai metoties, apturējām kāda kalna krūmāja aizvējā, 
kur gaiss bij daudz siltāks nekā lejās. Zirgu izjūdzām atpū
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tināt un ciešāk iebarot. Arī paši sēdāmies pie vakariņām. 
Mežsargs izņēma no kules prāvu sautētu pusšķiņķi, sviesta 
cibu un melnmaizes klaipu. Šoreiz viņš neļāva man vilkt no 
kofera savu uzkodu.

— Tagad mēs esam pazīstami, — viņš teica, — un es 
ieaicinu jūs pie sevis viesos.

Brīdi ēdām klusēdami. Ar to pazīšanos tā nu bij kā bij. 
Viņš gan pazina mani, bet par viņu pašu es tiklab kā neko vēl 
nezināju. Arī no tās savas pudelītes viņš man nepiesolīja, ko 
īsts viesis gan varētu gaidīt. Kad pudele bij tukša un aizli
doja krūmos, mans vedējs pēkšņi tika dzīvāks un runīgāks.

— Redziet, Kurmja kungs, es šo to pārdomāju, tikai ne
zinu, vai jūs tam piekritīsiet. Esmu mežzinis taisni tajā pusē, 
uz kuru jūs sakāties ejam. Mūsu muižai pieder milzīgi meži, 
līdz karam manā pārziņā bij palīgs, divi grāmatveži un seši 
mežsargi. Ar karu un revolūciju viss izputēja. Baronu un 
manu palīgu krievu valdība izsūtīja uzUrāliem, abus grāmat
vežus un trīs mežsargus noņēma zaldātos. Divus nesen pa
dzina pagasta komiteja, taisnību sakot, nekam tie arī nede
rēja. Tagad esmu palicis viens ar veco Sūnu, kas dzīvo asto
ņas verstis tālu no manis un ir tik vājām acīm, ka krēslā mežā 
neko vairs neredz. Manā grāmatvedībā pilnīgs haoss, bet 
šajos laikos tas ir visai riskanti. Vai jūs, Kurmja kungs, esat 
mācījušies arī grāmatvedību?

Tagad es nojaudu, kas viņam padomā. Kaut ko no grāmat
vedības biju ielāgojis, bet par speciālistu skaitīties nekādi 
nevarēju. Žēl gan, šis savādnieks mežzinis man sāka iepatikt, 
šķitās, ka pie viņa nebūtu slikta dzīve.

— Taisnību sakot, nekādas lielas prasmes tur arī neva
jag, — viņš turpināja, — visu to mākslu var piesavināties 
divās dienās. Kubikmēru aprēķināšanai apaļkokā ir sevišķas 
tabulas, tāpat cenām tabulas. Galvenais — tikai drusku jā
pastrādā. Ja paliks tagadējā valdība, norēķinus man tā kā tā 
prasīs. Ja ienāks vācieši — vēl vairāk.

— Bet kā jūs paši domājat — kas te īsti paliks?
— Tā nav mana darīšana, — viņš atteica, omulīgi atstiep

dams muguru grāvmalā, — par to es nemaz nedomāju. Man 
viss viens, kas te par valdīšanu, mežs — tas ir bijis un paliks, 
bez tā neiztiks.

Viņš runāja gandrīz pavisam skaidrā latviešu valodā, tikai 
ar svešādu izskaņu. Es gaidīju tiešu priekšlikumu, tikai tagad
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vēl īsti apjauzdams savu klaidoņa skumjo likteni. Liekas, pat 
sirds man iepukstējās straujāk.

— Un tad es domāju tā: jūs varētu pamēģināt. Mēs gan 
dzīvojam īstos džungļos, tuvākās mājas tur ir sešas verstis 
tālu, bet pēc manām domām mežā ikkatrs var pierast, vis
maz garlaicīgi tur nekad nav, tāpat kā pie jūras. Bet ar to 
starpību, ka mežs ir cilvēka draugs un nevienu neapdraud.

Tā jau bij vienkāršam mežzinim diezgan neparasta valoda. 
Mani šis cilvēks sāka ieinteresēt arvien vairāk. Viņš bij 
aizkūpinājis lētu cigāru un piedāvāja arī man. Cigāru es 
nepīpēju.

— Naudā es jums neko lielu maksāt nevarēšu: manā taga
dējā budžetā es tikai viens pats esmu paredzēts — nu, pro
tams, arī vecais Sūna, bet tam algas vietā sešdesmit pūrvietas 
liela māja apstrādāšanai. Ar pārtiku būsiet mierā, es pats 
mīlu labi iekost.

Ap pusnakti ratos sēzdamies, mēs bijām galīgi vienojušies. 
Maizes kumoss man atkal drošs. Lūkojos aizmiglota mēness 
apspīdētā valgajā, dzestrajā pavasara naktī un sajutos uz 
cietas, drošas zemes. Tagad zināju, ka manu nākamo saim
nieku sauc par Švolkovski, un tā viņš man izlikās gandrīz jau 
kā pašu cilvēks. Laikam arī viņam bij apmēram tāda pati sa
jūta, grožus viņš iedeva man, pats pameklēja otrā svārk- 
kabatā, — tā kā to viņš darīja ļoti klusu un uzmanīgi, es iz
likos neko nemanām, tomēr dzirdēju, ka tepat man pie auss 
kaut kas noklunkš.

Rītu ap brokastlaiku atkal iebarojām zirgu un iekodām 
paši. Šoreiz no Švolkovska kules izlīda gabals krējumsiera, 
pāris desu un trekns žāvēts zutis. Tas mani galīgi pārlieci
nāja, ka pārtika pie viņa nebūs slikta. Skaistais apvidus bij 
izbeidzies. Tālāk mēs braucām pa diezgan sliktu ceļu, pa sīku 
priedīšu tīreļiem, kur dzirdēja dzērves klaigājam, no grāvju 
kārkliem šur tur izspurdza kāds rubenis. Gājēja un braucēja 
tiklab kā neviena, neparasts klusums un vientulība visapkārt. 
Tādā nomalē vēl nekad nebiju bijis. Svešādi, mazliet pat bais
mīgi kļuva, iebraucot arvien dziļāk purvājā. Laiks bij ap
mācies, lāgiem tāda kā sīka migliņa nolīņāja. No pelēkā plī
vura sāka iznirt augstāki koki — priedes, melnelkšņi, pa 
retam osim. Ceļš vietām apaļiem kokiem noklāts, ar visām 
atsperēm mūs kratīja brangi, raibaļa gāja uzmanīgiem so
ļiem. Kreisajā pusē blāvi paviza sūnām aizaudzis ezers,
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aizgādādamies uzspurdza bars meža zosu. Jā, tā bij pavisam 
cita pasaule ...

Pa nakti ratos tikai drusku nosnaudies, Švolkovskis bij sa
īdzis un kluss. Sēdēja sakucies un šņāca kā plēšas, acu sprau- 
dziņas aiz pinkainajām skropstām likās pavisam ciet. Tās at
vērās tikai tad, kad rati sāka lēkāt pa apaļiem, vaļīgiem tilta 
kokiem. Pa apakšu tecēja asu trīs platas, kā likās, ļoti dziļas 
upes melnie rāvas ūdeņi.

— Tā ir Gramzda, — Švolkovskis teica. — Līdz mājām 
mēs viņu vēl divas reizes dabūsim redzēt. Viņa tek turpat 
gar mums.

— Daudz zivīm te vajag būt, — es prātoju.
— Še, kur viņa iztek no purviem, ne, bet lejāk, kur pļavu 

līči un tās attekas — oi-oi! Dažās mājās tur gājēji nemaz 
negrib dzīvot, tāpēc ka maz dod gaļas, ar zivīm vien vairāk 
baro.

Pēc verstīm trim labajā pusē, tiešām, atkal paviza upe. 
Tur ap viņu plētās paplata sprauga mežā, viņējā galā pāri 
melnelkšņu krūmiem rēgojās dažu māju salmu jumti.

— Tās ir Gramzdas, — Švolkovskis teica. — Es jums jau 
stāstīju — tie mūsu tuvākie kaimiņi.

Tātad vēl sešas verstis. A iz Gramzdu ceļa gala mūsējais 
samiedzās vēl šaurāks un tika grambaināks. Vietām jāpielie
cas, lai kāds zars nenorauj cepuri. Dūksnāju te vairs nebij, 
priežu arī ne. Elksnā augušas, slaidas un cietas sokļa egles 
augstu izslējušas savus cekulus ar pelēkbaltām ķērpju bārk
stīm. Arvien biežāk tām piejaucās oši un kļavas, pašā ceļmalā 
ieaudzis ozols ar brīnišķu gludu stumbru, varenās saknes pār
stiepušās ceļam pāri — gadu desmitiem, varbūt simtiem del
dēdami, ratu riteņi tās tomēr nebij paspējuši necik iegrauzt.

Uzbraucām tādā kā neaugstā meža kraujā. Švolkovskis pa
rādīja, kur caur nesalapojušiem lazdu krūmiem lejā atkal bij 
redzama Gramzda. Debess mazliet atskaidrojusies, tagad upe 
izskatījās tēraudpelēka, sīkām virmām grumbota. No šejienes 
sākās īsts Vidzemes egļu un lapkoku jaukts mežs ar lazdu, 
liepu un pīlādžu smalksni apakšā. Te jau auga kuplās ataugas 
egles, biezās zaru slotas viscaur stiepās ceļam pāri, šad un tad 
pa lielai, smagai rasas lāsei nobirdinādamas mums uz galvām 
un rokām. Zirga soļi bez skubināšanas kļuvuši visai ņipri.

Uzvēdīja tā kā dūmu un vēl citāda mājības smaka. Un tad 
egļu krēsla piepeši it kā pašķīrās, spilgts dienas spožums
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ieplūda mums sejā. Izbraucām egļu vaļņa apņemtā, pūrvietas 
desmit lielā ovālā klajumā. Divdesmit soļu priekšā no pelēk- 
snējušiem, nekrāsotiem dēļiem apsista ēka diviem skurste
ņiem un kādreiz balti krāsotiem logiem. Švolkovskis parādīja 
ar pātagas kātu.

— Mēs esam mājās. — Vienaldzīgi, pavisam bez tā aizkus
tinājuma, ko sajūt ikkatrs, no garāka ceļa savā sētā atgriezies. 
Tad pastiepa pātagas kātu pret kāpnēm mājas galā, pāri 
ieejas durvīm, ar apmargotu tiltiņu augšā. — Tur būs eja uz 
jūsu istabiņu.

Iepretim durvīm neliels ābeļdārziņš ar bišu mājiņām un 
gaļas kaltējamo būdu. Blakus tam pagara saimniecības ēka 
visām vajadzībām, bet šajā galā vēl skurstenītis virs jumta, 
sienā lodziņš un durvis. Pa tām patlaban iznāca sīks večuks 
un pakliba vecīte. Pāri jumtam rēgojās salmu kaudzītes 
gals. Akai ērmīgs stabs, vinda iežmaugta mežā augošā egles 
žāklī.

— Labdien, Gaili, — Švolkovskis sveicināja pirmais un 
sniedza roku. Tāpat arī vecītei. Man ļoti iepatikās šāda vien
kāršība un neuzpūtība pretī gājējiem. Vecais izskatījās sapū
ties un nelaipns, tikai kaut ko pie sevis atrūca. Turpretī ve
cīte smaidīja ar visu bezzobu muti un tūliņ sāka kravāties ap 
ratiem.

— Tur ir šādi tādi krāmi, tos tu sanes ķēķī, — Švolkovskis 
teica vecītei. Un vecim: — Izjūdz un palaid, lai pastaigājas 
un izvārtās. Ūdeni varēs dot tikai pēc pusstundas, viņš ir sa
braukts. Un pēc tam auzas.

— Pats zinu, — Gailis atrūca.
Sakņu dārzs aiz mazās mājas vēl nesen kā uzarts, spēcīgi 

smaršoja no vagām laukā paslējušies mēsli. Kad apgriezos, pa 
durvīm kāpņu apakšā iznāca glīti ģērbusies, Sausnēja pus
mūža sieviete, baltu mežģiņu cepurīti melno matu pakausī. 
Švolkovskim baltās ūsas tā kā sašķiebās — varbūt tas bij 
smaids, lai gan es vēl nezināju, vai viņš vispār prata smaidīt. 
Balsij arī citāda noskaņa, nekā līdz šim biju dzirdējis.

— Sveiki! (Pirmo skaņu viņš izrunāja tā starp s un š.) 
Kā klājas? Nekas sevišķs nav gadījies?

— Kas te var gadīties? — viņa atteica pasmaidīdama. 
Smuka nebij, bet nepatīkama arī ne. Brūnās spodrās acis vē
rojoši pablenza manī.

— Mūsu jaunais grāmatvedis, — Švolkovskis stādīja mani
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priekšā, — es viņu vienkārši uz ceļa sagūstīju. Lai Gailiene 
izmazgā un uzpoš augšistabiņu, tur jau būs pieputējis- līdz 
griestiem. — Tad viņš atguvās, ka es tāpat nepazinu šo 
sievieti. Pamāja ar roku. — Hildas jaunkundze, mana saim
niecības vadītāja.

Aha, tātad nav vis precējies, — es nodomāju. Sasveici
nājāmies ar Hildas jaunkundzi. Viņai bij slaida un silta roka, 
viņa prata ar to satvert īsti sievietiski. Un pie tam draudzīgi 
ieskatījās acīs. Man šī sieviete ar reizi iepatikās. Runāda
mies viņi gāja iekšā, es pakaļ, apkārtni izpētīdams. No priek
šiņas durvis pa labi — protams, tur bij virtuve, to jau norā
dīja stenderei pieslietā slota. Mēs iegriezāmies pa kreisi. Un 
tūliņ atradāmies guļamistabā ar divām gultām un citiem pie
derumiem, lai gan pretim vaļējās durvis un aiz tām vēl viena 
istaba. Vienai gultai pie dibensienas aizvilkts puķots aizkars, 
ap otru pat mazs līkums jāapmet.

Otra istaba bij daudz lielāka, laikam tāpēc arī izraudzīta 
par ēdamo. Divi logi mājas galā, pie sienām stirnu ragi un 
šautene, virs durvīm izbāzta pūce, uz galda gala patronu čau
las un pistongu kārbiņa — viss, kas pienākas mežziņa mājoklī. 
Pie durvīm tie abi apklusa, Švolkovskim ūsas atkal bij tais
nas pa vecam. Viņš tūliņ sāka rīkoties pa skapīti ar stikla 
durvīm, Hildas jaunkundze nokravāja ēdamgalda galu.

Es vispirms aplūkoju istabas iekārtu, durvīs stāvēdams. 
Bet Hildas jaunkundze nāca ar kaut kādu nesamo, man bij 
jāpalaiž ceļš. Soli iekšā paspēris, gluži satrūkos: istabā bij vēl 
viens radījums. Bez šaubām, sieviešu dzimuma, vismaz tā bij 
jāspriež pēc pinkulī sagrieztajiem l'inu matiem un rūtainā ka
tūna sieviešsvārka. Šis radījums pārsteidza ar savām milzī
gajām dimensijām. Sēdošais augums pārblīdis abās pusēs tālu 
pāri polstētam krēslam, kakls galvas resnumā, seja ar biezām 
lūpām un pietūkušiem acu plakstiem pilnīgi bez pantiem. Ro
kas lielas un sarkanas, it kā nupat izceltas no karstas veļas 
baļļas. Šīs rokas darbojās ap kaut kādu sarkanu adījumu, 
kura gals nostiepās pāri ceļgaliem.

Neizpratnē palocījos sveicinādams. Plaksti smagi pacēlās, 
ar vienu īsu mirkli manī pavērās šauriņas, ūdenszilas ačeles, 
bet ne mazākais pakustiens nerādīja, ka mans sveicinājums 
saprasts un atņemts. Tad plaksti noslīga atkal, un resnie pirk
sti turpināja kustināt kaula adatu klēpī. Vaicādams raudzījos 
Švolkovskī, bet tas nelikās redzam ne mani, ne šo sievieti.
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Mute viņam atdarījās tikai tad, kad atkal ienāca Hildas jaun
kundze.

— Ko tu mums ar Kurmja kungu pagatavosi pusdienās? 
Mēs šodien neko neesam ēduši. — Tātad tas krējumsiers, de
sas un zutis viņam vēl nebij nekas!

Hildas jaunkundze pārdomāja.
— Teļa cepeti es varētu — viens gabaliņš mums vēl pa

licies.
Tagad savukārt pārdomāja Švolkovskis. Es klausījos šajā 

apspriedē, ar vienu aci blenzdams adītājā.
— Kas tas ir par gabalu? — Švolkovskis izjautāja. — No 

pleca vai muguras?
— No muguras.
— A, tas iet. Un tad mums pagrabā vēl vajag būt tam 

vienam rubenim.
— Jā, to es jau šorīt liku Gailienei noplucināt. Un tad vēl 

no Gramzdām atnesa zivis.
— Līdakas vai asarus?
— Asarus un raudas — prāvu kulīti, mārciņas astoņas tur 

var but, divām reizēm iznāks.
— Labi. Tikai mērci ar mārrutkiem. Un zupu ar rīsiem. 

Vēlāk tēju, mēs ar Kurmja kungu iedzersim glāzi groka.
Adītāja nerādīja ne mazāko zīmi, ka arī viņa kaut ko dzird 

no šīs sarunas vai ka viņai daļa pie tās. Ja tie pirksti maz
liet nekustējušies, varētu domāt, ka tas nav dzīvs cilvēks, bet 
sēdoša mūmija.

Kamēr gatavoja pusdienu un uzkopa istabiņu, Švolkovskis 
veda mani izrādīt savu saimniecību, dārzus, desmit pūrvietas 
lielo lauku un tuvāko meža apkaimi. Grāmatu kārtošanas 
darbu atlikām uz rītu. Pusdienas ēdām divi vien, mājnieki 
bij jau paēduši. Adītāja tupēja savā krēslā gluži tāpat kā 
pirmiņ. Vai viņa maz varēja pakustēties? Bet nē — viņa pie
cēlās, tusnīdama un gāzelēdamās aizgāja pie mazā galdiņa 
pēc dzijas kamola. Varbūt viņa bij kurla? Bet kad Švolkov
skim dakšiņa nokrita zemē, viņa pirmo reizi pagrieza galvu 
un paskatījās. Hildas jaunkundze piesēda galda galā un brī
tiņu papļāpāja ar mums. Tad aizgāja dibenā, un es tur ierau
dzīju vēl vienas durvis, aiz kurām droši vien bij viņas istaba.

Tikai tagad īsti dabūju pārliecināties, ko Švolkovskis spēj 
veikt. Viņš ēda ar tādu baudu, ka noskatīdamies arī pats 
iejūsmojos līdzi. Beigās viņš pagatavoja divas glāzes groka.
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— Tas tikai uz satikšanos, — viņš teica. — Es šad un tad 
mīlu iebaudīt, bet jūs vēl esat par jaunu. Viss nāk ar savu 
laiku.

Kad pusdienas un groks bij galā, Švolkovskis smagi piecē
lās no galda, nožāvājās un izstaipījās.

— Tagad iesim kādu stundiņu nosnausties. Kāpiet vien pa 
trepēm, tur jau būs sakārtots. Visa augša jūsu rīcībā — ja 
tur vēl ko atrodat. — Ielīda pats aiz puķotā aizkara, bet tad 
pabāza galvu laukā, pamāja uz ēdamistabas durvīm.

— Tā mana sieva...

No durvīm pagara eja garām abiem skursteņiem, abās pu
sēs šķirbainā dēju sieniņā pievērtas lūkas uz pažobelēm. 
Mana istabiņa mājas otrā galā. Patiesību sakot, tā nebij ne
kāda istabiņa, bet prāva istaba ar diviem gaišiem logiem 
taisni pret dienvidiem. Griesti gan ar roku pasniedzami, smar- 
šoja pēc tikko izmazgātiem putekļiem, mazliet arī pēc pelē
juma, bet vispār man te tūliņ iepatika gluži labi. Taisni pretī 
logus aizkrēsloja egļu siena, viņas robainās virsotnes pa
zemu noslīdusi saule apspīda gaiši olīvas. Te man būs mierīga 
dzīve.

Vakariņās lejā nogājis, piedzīvoju mazu pārsteigumu, Švol- 
kovska un Hildas jaunkundzes ēdamistabā vēl nebij. Švolkov- 
ska kundze šoreiz stāvēja kājās, rokas uz vēdera saņēmusi, 
īsti platām acīm skatījās taisni manī un bez kādiem aplinkiem 
paklusu, bet ātri sāka runāt.

Kas tā bij par brīnišķīgu valodu! No pirmā vārda tūliņ 
pazinu igauņu izloksni — vai tad Rēveles apkaimē to nebiju 
diezgan dzirdējis. Bet latvisko runu viņa nemitīgi jauca ar 
krievu, vācu un igauņu vārdiem un pie tam trauca tik neti
cami ātri, ka sākumā it neko nevarēju saprast. Kaut kā sa- 
tvarstīti vārdi un teikumi mežģījās, krustojās un pinās fantas
tiskā režģī, man šķita, ka ausīs dūc zibeņātri virpuļojošs pus- 
artikulētu skaņu kamols. Taisni brīnums, kā šīs biezās, sma
gās lūpas jaudāja tik ņipri kustēties. Viņa nemaz neuztrau
cās par manu sastulbumu, acīm redzams tāds klausītājs ne
gadījās pirmo reizi. Ripināja tikai savu kamolu vēl un vēl
reiz. Un galu galā es no šī skaņu jūkļa, bet vairāk gan laikam 
no lūpu ņirboņas vismaz pa daļai sāku apjaust, ko viņa vēlas.

Man likās tā: Kas es tāds esmu un kā mani sauc? No
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kurienes? Kāpēc še ieradies? Uz cik ilgu 1‘aiku? Cik algas 
man maksā? Vai par pārtiku arī ko atvelk? Vai Gailienei par 
apkopšanu atlīdzināšu? Veļu tā man arī varētu izmazgāt, 
tikai tad ziepes jāgādā pašam. Vai es zaldātos neesmu bijis 
un kāpēc tā varu dauzīties apkārt? Vai māte man vēl dzīva 
un cik viņai bez manis bērnu? Un beigās — vai esmu precē
jies, varbūt līgava jau zināma?

Cik iespējams, lūkoju atbildēt uz visiem šiem juceklīgiem 
jautājumiem. Viņa allaž tikai pameta ar galvu un likās tā kā 
apmierināta. Kad no dibenistabas ienāca Švolkovskis un Hil
das jaunkundze, kundze pat mēģināja man tā kā uzsmaidīt un 
žigli attupās savā vietā. Švolkovskis pazibsnīja caur skrop
stām pret viņu un nosēdās ēst. Bij izmeties kreklos, apetīte 
viņam likās tikpat laba kā pusdienās. Arī Hildas jaunkundze 
ēda ar mums. Gribēju gan apvaicāties, kāpēc kundze nenāk 
pie galda, bet vēl laikā aprāvos. Kādas tiesības man, svešam 
ienācējam un tādam jauneklim, jaukties viņu ģimenes un 
saimniecības lietās?

Pēc dažām dienām tomēr šķītos uzminējis šīs dīvainās pa
rādības iemeslus. Nezinu, kā tas šoreiz bij gadījies, bet arī 
kundze sēdēja ar mums pie galda. Švolkovskis ēda daudz, bet 
gausi, vilcinādamies, laikam gan lai labāk izbaudītu garšas 
kaires labpatiku. Bet viņa izveiksme arī šajā ne visai estē
tiskajā procedūrā bij smalka, labi ielūkojoties, pat zināmu 
mākslu tur varēja saskatīt. Turpretī kundze viļāja kumosu 
pa visu muti kā palaikam bezzobu cilvēki, ķēra tik kāri un 
neglīti un pie tam aizdusā elsdama, ka kļuva pretīgi. Vairāk 
viņa arī netika ar mums sēdējusi pie galda.

Man palika neuzminama mīkla, kas abus šos cilvēkus sa
vedis kopā un kāpēc viņi te dzīvoja. Visu to gadu, ko še pa
vadīju, netiku dzirdējis, ka Švolkovskis parunātu kādu vārdu 
ar sievu. Viņa allaž sēdēja mēma kā mūmija, tikai pirksti, 
kas knibinājās ap kādu rokdarbu, un smagā aizdusas elpa rā
dīja dzīvu cilvēku. Švolkovskis parasti likās viņu nemaz ne
redzam — arī ar pārējiem palaikam bij kluss, pļāpīgs kļuva 
tikai tad, kad iedzērās, un tas atgadījās diezgan bieži. Vai 
tas bij naids vai kāda cita indeve, kas smacēja viņus šajā 
krēslajā, nekad nevēdināmā telpā un šajā melnam ezera di
benam līdzīgā iedobā ar stāviem zaļiem krastiem visapkārt?

Diezgan bieži redzēju Švolkovska kundzi ar veco Gailieni 
sēžam uz soliņa piesaulē istabas sānos. Reiz vecenīte bij pat
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notupusies un ar vilnainu lupatu berzēja kundzei pietūkušās 
kājas. Nepārprotami, ka viņas labas draudzenes. Laikam gan 
kundzei tas bij vienīgais cilvēks, ar ko izrunāties, tāpēc viņa 
bez apstājas stundu ilgi parkšēja savā īpatnā žargona. Gai- 
liene to saprata labi, pati tikai šad un tad paguva iemest pa 
vārdam. Bet toties vienmēr smaidīja ar visu savu krunkaino 
seju, nekad es viņu nesastapu bez šī bezgala labsirdīgā lat
viskā smaida, kas viņas seju padarīja saulainu sarunā tiklab 
ar cilvēkiem, kā pašas kopjamiem lopiem. Tikai vienu reizi 
tas apdzisa, — kad es iejautājos, cik lai maksāju par manas 
veļas izmazgāšanu.

— Dēliņ, ko tu izsmej mani, — viņa atteica, dziļi ap
vainota.

Ziepju gabalu pēc katras mazgāšanas nolika manā istabā,— 
lai es neiedomātos, ka viņa to izlieto arī savām vajadzībām. 
Mana nodriskātā veļa bij tīri salāpīta, lai arī dažs ielāps pa
rupja pašausta linu audekla. Man aiz šās gādības dažreiz tika 
gluži skumji: tā man atgādināja mana paša māti. Tuvāk iepa
zinies, atģidu, ka arī Gailis nebūt nebij ne tik īgns, ne ļauns, 
kā pēc strupās valodas varēja spriest. Savu lāsumaino zirgu 
viņš lutināja kā paša dēl'u. Mugura tam vienmēr bij apaļa kā 
runcim, lai gan, pa vagu dzīdams, arājs to visu laiku rāja, 
kaunināja un turēja garas morālas pamācības.

Švolkovskim bij taisnība, grāmatvedība mežniecībā pavi
sam vienkārša un viegli veicama. Sarakstus, kvītis un dažā
das atzīmes pārcilādams, es divās dienās tiku skaidrībā, kā 
viss tas kārtojams. Ja pagadījās kaut kas nesaprotams, man 
vajadzēja tikai palūkoties agrāko darbvežu grāmatās. Līdz 
rudenim ar šiem papīru žūkšņiem viegli tikšu galā, no jauna 
patlaban maz kas pienāca klāt. Strādāju uzmanīgi un nesteig
damies. Divas reizes uznāca Švolkovskis palūkoties, ko es te 
daru, ne vārda neteicis, tikai palocīja galvu. Vairāk viņš par 
manu darbu arī netika interesējies.

Turēju par savu pienākumu pateikt viņam, ka strādāšu as
toņas stundas dienā, bet pārējo laiku izlietošu pats. Viņš pa
raustīja plecus: tas esot pilnīgi manā ziņā. Šis savādnieks ne
kad nesteidzās pats un nesteidzināja citus. Es novēroju, ka 
arī vecais Gailis neprasīja viņam padomu, tomēr viņa lauciņi 
apzēla skaisti, sējums izskatījās kā ar roku stādīts, nekādu 
nezāļu te nekur neredzēja. Sakņu dārzs bij Gailienes pār
ziņā, abas govis pa meža ceļu patālajā aplokā aizdzinusi, viņa
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visu laiku rušinājās pa to. Kā jau liels izēdājs, Švolkovskis 
ļoti interesējās par salātiem, gurķiem, burkāniem un sarkana
jiem svikliem, bieži redzēju viņu čāpojam pa dobju starpām 
un katru stādiņu uzmanīgi aplūkojam, bet nekad nedzirdēju 
ravētāju un laistītāju rīkojam. Jo vairāk iepazinu viņu, jo 
svešāks viņš man likās.

Kur es te lai liktu savu brīvo laiku pēc tām nostrādātām 
astoņām stundām? Pirmās dienas sēdēju savā stiebru krēslā, 
laiski atzvēlies, un skatījos pa atvērto logu. Ko tur daudz va
rēja redzēt? Apakšā saules applūdināto, spilgti zaļo auzu 
plankumiņu, bet aiz tā tumšo, sprogaino egļu sienu. Rāmā 
laikā robainās galotnes aizsnauzdamās tikai pamāja cita citai, 
nolocīdamas jauno šāgada audžu bālganos pirkstus. Meža 
diendusas elsa plūda manā logā, pat cauri grīdai dzirdama 
Švolkovska neskaņā krākšana, kur tālu klabinājās dzenis. Es 
pats aizsnaudos un varēju tā palikt pāri stundu no vietas. Ne 
tikai mežs vien uzšūpoja miegu — treknās pusdienas savukārt 
padarīja laisku un miegainu. Jau pēc pāra nedēļām sāku sa
manīt, ka bikšu apjoste kļūst šaurāka un krekla apkakle 
žņaudz. Tā te varēja pavisam aptaukoties. Tad es gāju pa- 
klaiņāt mežā.

Bez lielā ceļa, pa kuru atbraucām no Gramzdas puses, uz 
mežziņa māju izvirzījās vēl trīs — pret ziemeļiem, austru- 
miem un dienvidaustrumiem. Pirmais pa jauktu egļu un 
priežu mežu aizveda pie tādas slīgšņas, kur laikam gan tikai 
ziemā varēja pāri tikt. Sūnekļa purvs ar dumbrājiem un aka- 
čiem, sīkām priedītēm un krūkļu ceru biezokņiem. Otrs, arī 
vasaru ratiem izsliedēts, verstis četras locījās pa ataugas egļu 
saaudzi, kādu vēl nekur nebiju redzējis. Zari tik biezi nojū- 
mušies, ka apakšā auga tikai sūna, kā zaļi brūns paklājs izlo
cīdamās pār lielākām un mazākām sakņu vīlēm. Man bij bail 
paieties pa to, likās, ka tas izklāts kādam svinīgam gadīju
mam, kas vēl nebij pienācis, un ka man, svešniekam, nav brīv 
mīt tur virsū savu kāju. Pat uz ceļa reizēm sametās baigi: 
šalca tik smagi, kur augšā atskanēja vanaga spiedziens, un uz 
brīdi apklusa visa tā putnu čaloņa un čirpstoņa. Es atspiedu 
muguru pret rēpuļaino stumbru, sirds sita stipri, līdz kamēr 
atkal iesvilpās riekstroze un divi pelēkie strazdi čerkstinā- 
dami aizlaidās pa zaru apakšu. Es griezos atpakaļ un svabadi 
atvilku elpu tikai tad, kad cauri skuju biezoknim paspīda 
mūsu lauku baltums.
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Pa trešo ceļu mani pavadīja pats Švolkovskis. Šauteni 
plecos pienāca, kad es patlaban spēru pirmos soļus pazaru 
krēslā.

— Tas ir labi, ka jūs esat sākuši staigāt pa mežu. Sākumā 
te liekas vientulīgi un pat drūmi, bet, kad pieradināties skatī
ties un klausīties, nemaz vairs negribas līst atpakaļ istabā.

Mežā Švolkovskis bij daudz runīgāks kā mājās. Acis it kā 
izlīdušas no garo skropstu apakšas, ūsas šķobījās te uz vienu, 
te uz otru pusi. Neņemos apgalvot, ka tas bij smaids, aiz 
biezās apaudzēs skaidrus sejas pantus saskatīt nevarēja. 

—  Egle, — viņš teica, aplaizdams roku apkārt, it kā ar plauk
stu noglāstīdams visus šos pelēkos stumbrus, — picea 
excelsa. — Un tad aprakstīja man dažādās egļu pasugas, sākot 
no mūsu melnās līdz Dienvidamerikas sudrabeglei, salīdzi
nāja egli ar priedi, pastāstīja par viņu kopējām un pretišķām 
īpašībām. Pirmo reizi padzirdu, ka eglei ir vīrietiskās un sie- 
vietiskās nošķiras ziedi, jau pēc ārējā izskata viegli atšķi
rami. Pacēla sūnā nokritušu pērngada čiekuru, atlupināja 
vaļā un parādīja, cik mākslīgi sēkliņa pierīkota lidotājai zvī
ņai, ko vējš aiznes verstīm tālu un iesēj kaut kādā kurmja 
raceklī vai citā mīkstākā vietā. Es vilku caur sauju mīksto, 
sveķaino rozā krāsas egles ziedu un nevarēju izdomāt, kāpēc 
šis runīgais cilvēks tik kluss un drūms mājās, kur polstētā 
krēslā viņa sieva sēd kā mūmija.

Meža tērcei pārbriduši, uzkāpām paprāvā, bērziem apau
gušā uzkalnā. Te bij tēma jaunai lekcijai. Pāri otrai tērcei 
nonācām retu milzeņu egļu apvidū, kur apakšā rēgojās sū
nām apaugušas siekstas un it kā zaļganiem paklājiem ap
segti celmi. Uz viena apsēdās Švolkovskis aizpīpēt cigāru, 
uz otra es. Te bij veca ogļdedžu vieta — tāpēc mežs tik rets 
un celmu tik daudz. Švolkovskis dzīrās parādīt man veco 
ogļu bedru vietas tepat netālu, bet apslinkojās un palika tepat 
sēžam. Baltās ūsas bij tikušas īsti kustīgas, acis zibēja īsti 
ņipri. Cigāra dūmu strūkliņa locījās augšup.

— Paklau! — viņš pacēla pirkstu uz augšu. — Kā tas mūs 
lamā!

Četras pēdas virs mūsu galvām pa ķērpaino egles zaru lē
kāja pelēks, prāva īkšķa gala lieluma putnēns ar stāvu asti un 
uztraukts kā zvārgulis skandināja bez apstājas — tink, tink — 
tink, tink .. .

— Es viņu saucu par mežsarga palīgu, — Švolkovskis atkal
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sašķobīja ūsas. Redzēdams izbrīnu un vaicājumu manā sejā, 
paskaidroja: — Kaut kur kādas izgāztas egles saknē viņam ir 
perēklis. Ja cilvēkam gadās pieiet tuvumā — pusversti viņš 
lo pavadīs, šitā tarikšinādams. Cik bezbiļetes lūku plēsāju un 
malu mednieku mēs pēc viņa ziņas agrākos laikos neesam 
noķēruši!

Es paskatījos augšā uz neapgurdināmo lēkātāju un nogro
zīju galvu. Labs amats tev nav, mazais! Viņš paskatījās ar 
kniepadatas galvas lielo, spodro aci, sāka sirdīgi plūkāt sūnas 
no zara un birdināt mums uz cepurēm. Velti tu dusmojies, 
pelēci, mēs tevi taču nemaz neapdraudam!

Cigāru kūpinādams, Švolkovskis stāstīja. Pirms piecpa
dsmit gadiem, kad viņš atnāca šurp, mežs bij daudz bagātāks. 
Stirnas staigāja bariem, katru dienu varēja sastapt kādu 
briedi, pat aļņu pāris bij manīts. Pa kara laiku oficieri no v i
ņas puses rīkoja mežonīgas medības, laiks vai nelaiks, arī 
mātītes šāva nost. Revolūcijai sākoties, meža kustoņu iznīci
nāšana turpinājās pastiprinātā kārtā. Atlikušie kustoņi aiz
bēga pāri Lubānas purviem Krievijas daļā, kur vēl varēja 
patverties.

— Tagad mūsu meži ir tukši, — Švolkovskis skumji pie
bilda un ievilka sevišķi spēcīgu dūmu no sava cigāra. — Ti
kai baltie zaķi — tos neviens nevar izskaust. Un tāpat put
nus. Liekas, jo vairāk viņus deldē, jo ātrāk tie vairojas. Ar 
stādiem gluži tas pats. Ceriņu krūms man bij aizaudzis visu 
ēdamistabas logu — aizpagājušo gadu liku Gailim nocirst. 
Bet paskatieties tagad — vai jūs varat viņam cauri redzēt? 
Ko ar viņu lai iesāk? Atmetu ar roku — lai aug.

Acu kaktiņos viņam bij ievilkušies sīku krunciņu vēdeklīši, 
pa egļu stumbru spraugu viņš skatījās tālumā kaut ko tādu, 
ko es nevarēju saskatīt. Cigārs bij izpīpēts, mēs gājām tālāk. 
Švolkovskim kaut kādas darīšanas ar savu atlikušo mežsargu 
Sūnu. Tā māja atradās visšaurākajā meža joslā, no tās uz vienu 
pusi piecpadsmit, uz otru desmit verstu mūsu valstības. Sānis 
aiz Sūnas mājām mežu vairs nebij. Klajs līdzenums ar krū
miem un pusauga birzīm. Es saskaitīju astoņu zemnieku māju 
jumtus, tālāk slējās balts baznīcas tornis. Šaipus tās esot 
pagasta nams, no kurienes mēs dabūjām avīzes, skota, aptieka, 
ārsta mītne un veikali.

Sūna mūs pavadīja gabaliņu atpakaļ pa meža ceļu. Tas bij 
spēcīga auguma vīrs, vecuma saliektu muguru, gludi noskūtu
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seju un ar brillēm. Runāja, rokām plātīdamies, acīm redzams 
nemierā ar kaut kādu jaunu rīkojumu. Švolkovskis tikai at- 
māja mierinādams, pats nemaz līdzi neuztraukdamies. Tā kā 
man viņu sarunas priekšmets bij svešs, gāju iepakaļ, Švol- 
kovska ietekmē vērodams mežā to, ko līdz šim nemaz nebiju 
pamanījis. Mājās mežzinis atkal pavisam pārvērtās. Pinkainās 
skropstas aizsedza acis, baltās ūsas noļukušas pāri zodam, pa 
visu vakariņu laiku viņš nepateica nevienu vārdu, lai gan 
kundze jau bij nolikusies gulēt un Hildas jaunkundze vairāk
kārt lūkoja ierosināt sarunu.

Kad sākās siena pļauja un Gailis aizbrauca uz pļavām pie 
Gramzdas, es teicu Švolkovskim, ka gribētu tur mazliet palī
dzēt. Viņš atkal tikai paraustīja plecus, bet pēc saredzamās 
kailās sejas virsdaļas spriedu, ka viņam nekas nav pretī. Pa
ņēmu no Gailienes aizvākotu skābuma spainīti un grābekli, 
devos pa siena ceļu taisni pret dienvidiem. Verstes gājiens 
līdz Gramzdai.

Siena ceļš bij tikai divas dziļas riteņa grambas, elkšņu, 
lazdu un sīko liepu ceri pārauguši tik biezi, ka vietām ce
pure ar roku jāpietur. Egles te daudz retākas, elksnās tās iz- 
skauda lielu un mazu ošu audzes, uzkaļņos kļavas un bērzi. 
Pāri pusceļā iznācu sīku krūmāju klajumā, kur it kā stādītas 
puslokā auga piecas kļavas. Un atkal kā ierīkots sēdeklis 
pašā vidū apsūnojis celms. Brīdi es tur sēdēju sastulbis, ne
spēdams lāgā apjaust, kur atrodos. Apkārt sīvi smaršoja pa
pardes. Caur plato lapu plāksnēm kā silts dzeltenzaļgans 
ūdens lija virsū pēcpusdienas saules spīdums. Manas rokas iz
skatījās kā kausētā dzintarā apmērcētas un sīkiem zāles pu
tekļiem nobārstītas. Piesaulē pret egļu sienu ņirbēja sudrabots 
odu mākonis. Vālodze iesvilpās tepat aiz muguras, sasapņoju
šos siena grābēju brīdinādama. Negribīgi cēlos augša. Bet 
prātā man bij tie cilvēki, kas sarukuši sēdēja tur tumša, pie
smakušā istabā un neapjauda, kāds dzidrums, dzīvība un dzī
ves prieks patlaban plūst pār visiem meža izlokiem.

Divdesmit soļus nokāpis lejā pa stāvu, lazdu biezokņa aiz
slēptu nogāzi, pienācu Gramzdas līcim. Upe pati te nebij re
dzama, tikai melnalkšņu līkumotā strīpa norādīja, kur viņa 
tek. Tas nebij nekāds dumbrāja līcis. Pavasara ūdeņi no pie
gāzes ik gada tur skaloja pāri trūdāja leknumu, smalkā zāle 
vietām bij veldē sagulusi. Nenopļautā daļā sveķenes starp 
smilgām sārtojās kā dzīpara izraksti pelēkas dzijas adījuma.
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Gailis kaut ko norūca, mani ieraudzījis, bet līdz vakaram pie
rada. Kad tumsā nolikāmies gulēt aizsāktās siena kaudzes pa
matā, viņš kūpināja savu pīpīti un stāstīja par tiem laikiem, 
kad te meža uzkaļņos vēl rakuši bedres vilkiem un plēsuši 
krijus sētuvēm un cibām. Tagadējos laikus viņš neatzina 
ne pagalam. Pēc viņa domām šālaika cilvēkiem nebij vairs 
nekāda stingrāka pamata, viņi ēdās un plēsās tiklab ģimenē, 
kā ārpus tās un mētājās kā vēja dzītas lapas pa pasauli. Viņš 
pats pie Švolkovska bij nodzīvojis visus tos piecpadsmit ga
dus, bet pirms tam pie tagadējā Gramzdas un viņa tēva astoņ
padsmit. Tur varēja dzīvot un te varēja — dzīve visur bij 
laba, ja tikai pats cilvēks nemeklējās kašķi. Es gan par to 
domāju mazliet citādi, bet necēlu nekādus iebildumus, jo Gai
lis no savas pārliecības nebij izkustināms.

Brīnišķīgs siena laiks bij tovasar. Līdz sestdienai same
tām kaudzi un nospriedām pārpalikušās divdesmit gubas vest 
uz mājām. Kūtsaugšā siens gan neturējās labi, bet vajadzēja 
taču ko pasviest lopiem rudenī, kad sāksies tās pirmās salnas 
un laukā vairs nevarēs dzīt. Meža vidū salnas uznāca nedēļas 
divas agrāk kā āra klajumos un pavasaris tāpat nokavējās 
par pāra nedēļām. Gailis visu to lika vērā. Nekādus pārstei
gumus vai nejaušības viņš negaidīja. Par to pašu tagadējo 
karu, bēgļiem un vācu draudiem viņš interesējās maz. Viņa 
pasaule nesniedzās pāri Švolkovska mežniecībai.

Lielu vezumu kraut nevarējām. Koki saauga arvien lie
lāki un lieca zarus zemāk pār ceļu. Gailis rādīja osi, kas pirms 
piecpadsmit gadiem esot bijis tikai rokas resnumā — patla
ban viņš stāvēja, ieplēties visam ceļam pāri, un sirdīgi nopu
rināja savas ziedu krēpes, kad mēs pa apakšu līdām cauri.

Gailim bij sāpe krustos, viņš nāca kājām. Es uzrāpos ve
zumā un, knūpus gulēdams, turēju grožus rokās. Vairāk te 
braucējam nekas nebij darāms. No tām divām dziļajām gram
bām ratus izgriezt neviens nespētu. Zirgs gāja noteiktu, ne- 
steidzināmu soli, kurā bij samanāma piecpadsmit gadu ilga 
prakse un katras ceļa pēdas pazīšana. Es tikai lāgu lāgiem 
iespiedu seju vezumā un klausījos, kas slīd pāri manam pa
kausim un mugurai. Ziediem apkārtais oša zars noskrapšēja, 
pasausi čabinādams. Kļava noplakšināja maigajām lapu plez
nām. Bet kad degunā iesitās pretīgi saldā liepu ziedu smarša 
un apaļiem ziediņiem vilnains zars sāka glauzt manu pakausi, 
viena Švolkovska bite iedzēla kakla kumbri tik sāpīgi, ka
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palēcos sēdus un atskatījos, ko Gailis saka par šo nelietību. 
Divdaksni spīdošā kātā plecam pārmetis, viņš nāca, pie sevis 
kaut ko bubinādams, bet ar bites dzēlienu tam droši vien ne- 
bij ne mazākā sakara.

Uz atpļaujām arī Gailis bij pasaukts vakariņās. Švolkovska 
kundze tusnīja trīs krēslus attālāk galda otrā galā. Hildas 
jaunkundzes parīkota, mūs apkalpoja Gailiene. Par visiem 
trim pierunājām viņu iebaudīt malku no manas glāzes. Trīs 
glāzes groka mēs tovakar izdzērām, Gailis sāka raudāt, kopī
giem spēkiem mēs viņu nodevām Gailienei aizvadīt gulēt. 
Rītu tikai ap vienpadsmitiem sākām saskatīt cits citu pagalmā, 
līdz pat vakaram nekādas īstas sarunas mums neiznāca.

Septembra sākumā uznāca spēcīgi, dzestri ziemeļaustrumu 
vēji un neatlaidās visu mēnesi, kamēr sāka mētāties sniegs. 
Kādu dienu, no pusdienām augšā uzkāpis, ieraudzīju pažo
beles durvis labajā pusē vaļā attriektas. No pupulakšu un zir
nāju gubas laukā bij pavēlusies maza grāmatiņa. Lafontēna 
fabulas izrotātā ādas sējumā. Franciski lasīt labi nepratu, bet 
atradums tomēr ļoti ieinteresēja mani. Salmus at jaucis, atradu 
veselu gubu veclaicīgu grāmatu, noputējušu, appelējušu, droši 
vien gadu piecpadsmit še nogulējušu. Kad pavēru durtiņas 
kreisajā pusē, divas lielas sirmas žurkas aizskrēja pīkstēda
mas. Grāmatu tur bij divtik — ar klēpi uznestas un sagāztas, 
kā pagadījies. Citām muguras apgrauztas, citas atšķīrušās, 
saules izbalētām svītrām pāri rupjām lappusēm. Septiņpa
dsmitā un astoņpadsmitā gadu simteņa literatūra un klasiķu 
raksti oriģinālā un franču, vācu, krievu un poļu tulkojumos. 
Šī negaidītā grāmatu krātuve mani ārkārtīgi pārsteidza. Līdz 
tumsai es tur nokravājos, vakariņās nogāju lejā gluži nopu
tējis, virtuvē bij jāpalūdz Hildas jaunkundzei ūdens, kur no
mazgāties. Kundze laikam bij sanīkusi, netupēja savā paras
tajā vietā, bet atgulušies gultā — kā resni piebāzts salmu 
maiss. Pie galda nosēdies, noliku Horācija dzeju sējumu sev 
priekšā un vēroju Švolkovski.

Viņš pablenza šaurām acu šķirbām un redzami sapīka.
— Pa tām grabažām esat rakņājušies? Vai tad žurkas tur 

vēl kaut ko atstājušas?
Es uz to neko neatteicu, gaidīju, lai runā viņš pats. Brīdi 

Švolkovskis ēda šņākdams, tad pamāja ar galvu.
— Atvainojos, ka neesmu jums jau agrāk par to stāstījis, 

bet labāk jau, ja miroņiem liek mieru. Pa kapiem jūs tur esat
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i.ikņājušies. Tas te vairs nav nekas, tā ir tukša čaula bez vēr
tības un nozīmes. — Viņš piedūra pirkstu Horācijam, it kā tas 
ļMtiešām bijis kāds pretīgs beigts kustonis. — Savā laikā biju 
ģimnāzijas skolotājs Pēterpilī. Klasisko valodu skolotājs. Tie 
krāmi tur augšā ir paliekas no tiem laikiem.

Pinkainie uzaci nokārās vēl zemāk. Švolkovskis sēdēja sa- 
drūvējies, pat ēda viņš šovakar mazāk kā citām reizēm. Kad 
i*s jau cēlos kāpt augšā, viņš atkal pamāja ar galvu.

— Ir jau dzīvots arī citādi. Tie bij skaisti la ik i. . . Horā- 
rijs, Vergilijs, Safo ... Vesela kapsēta ... Ja žurkas būs biju
šas tik laipnas, jūs tur augšā vēl varat atrast dažas manas 
mazas brošūreles par šiem lielajiem cilvēkiem. Un ja vērīgāk 
skatīsieties, viņu ēnas klīst tepat arī pa mūsu mežu. Šie ne
lieši nav saistīti pie laika un vietas, tā ir tā nelaime... — 
Viņš apņēma pieri saviem mīkstajiem pirkstiem. — Pat kaut 
kādam Vidzemes mežzinim tumšā kaktā viņi nedod mieru. 
Bet par to arī žurkas viņus grauž. Dzīvs cilvēks tomēr ir vai
rāk nekā ēna . . .

Aiz pieredzes un cilvēku izpratnes trūkuma man paspruka 
jautājums, ko es vēl šodien dziļi nožēloju.

— Bet kā tad tas nākas, ka jūs tagad atrodaties šajā tum
šajā kaktā un cīnāties ar tām lielajām ēnām?

Švolkovskim acis paplētās pavisam apaļas. Ilgi un baismīgi 
viņš vērās manī caur savām pinkām, tad pasniedzās pēc tējas 
glāzes un sāka iemaisīt cukuru grokam. Kad es beidzot atjē
dzos un grasījos uz iešanu, viņš vēl ieminējās, skatīdamies, 
kā karotīte glāzē kūla brūnu vilni:

— Ir tikai divas nelabojamas muļķības, ko cilvēks dzīvē 
var pastrādāt: par daudz sadraudzēties ar tiem pasaules klai
doņiem un apprecēt savu ķēkšu ...

Kreisajā pažobelē es tiešām atradu resnas auklas apsietu 
žūksni ar Švolkovska sacerējumiem. Pavisam tur bij sešas 
grāmatas, no tām četras poļu valodā. Vienā krieviskajā runa 
par kaut kāda Arhiloha jambu ietekmi Horācija dzejā, otrā 
par Šekspira komēdiju sakariem ar Pļauta darbiem. Tie bij 
man pavisam sveši jautājumi. Bet Švolkovska grāmatu krā
tuvi es pamazām notīrīju no putekļiem un sanesu savā istabā. 
Rudens sākuma lietainās dienas un garos vakarus sēdēju pie 
šīm vecajām grāmatām un arvien vairāk iedzīvojos tādā pa
saulē, par kuras eksistenci man līdz šim nebij bijusi ne ma
zākā jausma. Pirmajā laikā tā man likās diezgan tumša un
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svešāda. Bet tad sāku izvaicāt Švolkovski par to, kas man tur ] 
likās nesaprotams un aplams. Vecais žūpa īsti bij runājam» 3 
tikai pēc trešās groka glāzes, bet tad viņš reizēm iesila tā, ka J 
nosēdējām pāri pusnaktij. Tādās reizēs viņš vairs nebij sa- 3 
dudzis un apsūnojis mežzinis, bet pavisam cits cilvēks, kam ] 
acis spridzēja jauneklīgā kvēl'ē un valoda plūda vijīga un ; 
skaista. Tikai tad es sāku saprast, cik bezgala niecīgas manas ļ 
skolas zināšanas, cik maz man sajēgas par to pašu dzīvi, pa ; 
kuru te kūlos apkārt, un par cilvēkiem, ar kuriem līdz šim j 
biju saticies. Ja liktenis paļāvis man ilgāku laiku nodzīvot šī ļ 
cilvēka tuvumā, no manis droši vien iznāktu kaut kas citsj 
nekā tas, kas tagad te guļ un mēģina kaut kā attēlot savas at-1 
miņas. Viņš pavēra man tādu apvārsni, kādu nekad ne sapnī 
nebiju redzējis. Senatnes tēli kā grandiozas piramīdas saules 
apmirdzētām apmalām cēlās pret norietā sārtām debesīm,, 
smailas ēnas no tiem sniecās mums pāri, mēs staigājām pa 
tām kā pa mūsu pašu mežu rudens vējā un dzirdējām nemi-; 
tīgu, runājošas dzīvības pilnu šalku. Hildas jaunkundze reti 
kad izturēja ar mums līdz pusnaktij. Žāvas plaukstā slēpusi,, 
beidzot piecēlās un klusi pazuda savā dibenistabā. Kundze vai 
nu snauda savā krēslā, pār adīkli sakņupuši, vai arī kā resni! 
piebāzts maiss gulēja gultā. Mums trijiem viņa patiesībā ne
eksistēja, mēs viņu nemaz nepamanījām, nekādas daļas viņai' 
nebij šajā klusajā, snaudulīgajā dzīvē, līdz kurienei tikai re
tumis aizskanēja vāja atbalss no tiem brāzmainajiem notiku-j 
miem viņpus mūsu mežiem. Tā bij cilvēka ēna, nedzīvāka kā 
tās, ko Švolkovskis savās reibuma runās cēla augšā no gadu 
tūkstošu senatnes.

Bet varbūt tā tomēr nebij tikai ēna vien. Tādas aizdomas 
man uzmācās sevišķi pēc tam, kad oktobra sākumā vēlu va-ļ 
karā nonācu lejā paprasīt Švolkovskim padomu, kā iegrāma
tot kādu neredzētu rēķinu. Guļamistabā nebij neviena, ēdam-! 
istaba sākumā tāpat likās tukša. Bet tad piepeši saskatīju pieļ 
dibendurvīm uz grīdas sakņupušu augumu. Tā bij Švolkovska 
kundze. Man šķitās, ka viņai piepeši kļuvis nelabi, patlaban 
jau gribēju saukt palīgus. Viņa atgrieza galvu un paskatījās 
tāda naida, izmisuma un žēluma pilnām acīm, ka kļuvu mēms 
un atmuguriski izvirzījos atpakaļ. Ar reizi man tika skaidrs, 
ko līdz šim savā naivumā nebiju pratis novērot: viņa tur ska
tījās pa atslēgas caurumu. Tātad tāda še bij Švolkovska saim
niecības vadītājas Hildas jaunkundzes loma!
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Kaut kā pielabināties un pakalpot kundzei man tomēr ne
izdevās. Viņa vienkārši izlikās neredzam mani, tāpat kā mēs 
līdz šim nebijām redzējuši viņu. Bet, situāciju izpratis, tagad 
lomēr reizēm uztvēru viņas ūdeņainajās acīs kādu skatienu, 
kas kā asa stikla skramba aizlidoja uz Hildas jaunkundzes 
pusi. Ko es tur varēju līdzēt? Ne pēc gadiem, ne pēc stāvokļa 
man taču nebij nekādas tiesības dot Švolkovskim morālas 
pamācības. Un galu galā — kāda daļa man bij viņu ģimenes 
dzīvē?

Novembra saussalā ar Švolkovski klaiņājām pa mežu. Cik 
varēju novērot, nekāds lielais mednieks viņš nebij. Ar irbju 
svilpīti reizēm atmānīja un nošāva kādu putnu, bet kad pats, 
galvu grozīdams, ņēma to rokās, nekādu sajūsmu par laimīgo 
šāvienu viņā netiku novērojis.

— Patiesībā vajadzētu pavisam aizliegt mūsu mežu kus
toņu nogalināšanu, — viņš prātoja. — Kas tad būtu mežs bez 
putniem? Stumbru un zaru blīva koku kapsēta. Dzīva ra
dība ir kā zieds dabas zaļoksnībā. Bez tās mēs te klejotu kā 
pa jūras kāpām, kur smilktis gan šal'c, bet acij nav ko lūkot. 
No visiem gaļas rijējiem zvēriem cilvēks ir tas plēsīgākais. 
Paēdis lauva neuzbrūk, bet paēdis cilvēks taisni tad tikai iet 
medībās. Cilvēka plēsonībai nav nekāda dzīvības uzturēšanas 
vajadzības attaisnojuma. Tas ir sugas un iedzimtības jau
tājums.

Uz apsūnota celma sēdēdams un cigāru kūpinādams, Švol- 
kovskis pamazām aizrunājās līdz Traķijas mežiem un Gallijas 
purvājiem, kurus bij pārstaigājuši Jūlija Cezara leģioni, tram
dīdami barbarus, kas galu galā tomēr sagrāva pašu Romu. Un 
ja mēs reiz bijām nonākuši līdz šai tēmai, tad at jaudām cel
ties tikai tad, kad zem eglēm sāka tumst un, mežniecības kla- 
jumiņā iznākot, Gaiļa lodziņa uguntiņa iemirgoja acīs. Tikai 
pret zaķiem Švolkovskim nebij nekādas žēlastības — kopš se
šiem gadiem, kad šie baltie nelieši pagalam apgrauzuši četras 
viņa vislabākās ābelītes. Stundu viņš varēja nostāvēt, aiz 
egles noslēpies un slepkavīgām acīm lūkodamies, kamēr 
āpšelis vankšēdams neizprotamiem lokiem palaidni tomēr 
piedzina pa šāvienam.

Tā laikam bij mana vismierīgākā un ērtākā ziema mūžā. 
Izlasīju visu Švolkovska bibliotēku un beidzot pieradu pie 
grāmatām kā dzērājs pie degvīna. Pēc vakariņām un trešās 
groka glāzes sākās parastās pārrunas, līdz kamēr Hildas
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jaunkundze aizslīdu savā istabā un brūnais skapja pulkstenis 
nosita pusnakts stundu. Švolkovskis solījās gada laikā sa
gatavot mani abitūrijam, nākotni es atkal vienreiz sāku iztēlo
ties pēc savas naivā fantasta iedomas.

Protams, ka tā arī šoreiz nepiepildījās.
Aprīļa sākumā es kādu vakaru atstāju Švolkovski pie tre

šās glāzes, nezinu, vai tā bij pēdējā. Viņš sēdēja, neparasti 
sasarcis, un pļāpāja vienā gabalā, reizēm jau mazliet nesaka
rīgi. Kundze gulēja, smagi sēkdama, Švolkovskis lāgu lāgiem 
pameta turpu savādu tēraudspulgu skatienu un visu laiku it 
kā taisījās stāstīt kaut ko. Bet man runas par viņu personī
gām lietām visu laiku likās nepiederīgas, tāpēc tovakar agrāk 
devos uz savu istabu. Vēl pie āra durvīm dzirdēju viņu kaut 
ko bubinām bārdā.
_ Otrā rītā viņu atrada aiz puķotajiem aizkariem nomirušu. 
Ārstu tos laikus sameklēt nebij iespējams — un ko tas gan 
te vairs varētu līdzēt? Trešā dienā atbrauca mežsargs Sūna 
ar četriem palīgiem, kopīgiem spēkiem mēs viņu iezārkojām, 
aizvedām un apbedījām kapsētā, pusversti aiz baznīcas. Sūna 
brauca, pret ilksīm atspēries. Kundze viena pati sēdēja bla
kus zārkam, kājas pār orītes malu nokārusi, un skatījās tā
dām acīm, ka mēs, tie pārējie, turējāmies vismaz desmit soļus 
iepakaļ ratiem, kuros sēdēja Gailis ar Hildas jaunkundzi. A t
pakaļ arī Hildas jaunkundzei bij jānāk kājām, jo kundze pati 
piesēda Gailim. Kad krēsl'ā pagalam noguruši atkļuvām mā
jās, virtuve bij aizslēgta, pieliekamais tāpat, kundze patlaban 
rāva nost un salocīja Švolkovska gultas puķoto aizkaru, tad 
atkal pavērās tādām acīm, ka mēs klusiņām atkāpāmies aiz 
āra durvīm. Ar izbrīnu novēroju, ka viņas plaksti nemaz nav 
tik biezi un smagi, lai zem tiem nepazibsnītu divas apaļas, 
bezgalīga niknuma pilnas acis.

— Rītu tikai sakravājiet savas mantas un tad drīzāk prom. 
Te dzīves vairāk nav. Tā ir īsta velna bāba, — Hildas jaun
kundze pačukstēja man.

Protams, ko es te lai ilgāk vēl dzīvotu. Uzkāpis augšā uz 
tiltiņa, dzirdēju, ka lejā āra durvis klakstoši aizcirtās un no
slēdzās. Hildas jaunkundze mēģināja protestēt, bet iekšā 
tikai strupi noburkšēja kundzes atkliedziens viņas īpatnējā 
valodā. Man šķiet, Hildas jaunkundze tonakt pārgulēja pie 
Gaiļiem.
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Švolkovskis man vairākkārt bij teicis, ka visas tās grāmatu 
grabažas viņam nav vajadzīgas. Ja es gribot, lai tikai vācot 
vien viņas prom, žurkām būšot mazāk ko skrabināties pa 
augšu. Atšķiroju tās, kas man likās vērtīgākas, sasēju prāvu 
saini un savā koferī iekravāju tik, cik vien tur ietilpa. Bij jau 
norunāts, ka Gailis mūs abus ar Hildas jaunkundzi aizvedīs 
līdz tuvākajam biezi apdzīvotam centram ārpus meža, bet no 
turienes mēs varam doties, kur tikai patīkas.

Rītu es jau laikus trausos lejā pa kāpnēm — vienā rokā 
smago koferi, otrā vēl smagāko grāmatsaini stiepdams. Pie 
sava nameļa jau kaut ko vīkšās Gailis, arī Gailiene grozījās 
turpat. Bet kāpņu lej galā stāvēja Švolkovska kundze un ska
tījās manī tā, ka es ar reizi noliku savus nesamos zemē un 
paliku gaidās. Tā vairs nepavisam nebij tā pati miegainā, sa
rukusī kundze — katrs muskulis viņas masīvajā augumā likās 
sasprindzis un kustīgs, platajā sejā visi panti ņirbēja, acis 
sprēgāja, mute čamstināja kaut ko, pagaidām gan vēl gluži 
nesaprotamu.

Pa durvīm iznāca Hildas jaunkundze — cepuri galvā, tā
pat kā es diviem saiņiem rokās. Un atkal tāpat kā es palika 
stāvam. Kundzei acis vairs nespridzēja, bet kvēloja kā ozola 
ogles. Viņa paspēra soli pretī, ar vienu plaukstas vēcienu pie
placināja Hildas jaunkundzi atpakaļ stenderei.

— Ak, nu tu man iesi prom ar visām tām manām man
tām! — viņa sāka malt, bet šoreiz viņas žargonā un balss 
izskaņā bij kaut kas drausmīgs. — Nebūs nekas! Plika, tāda 
pati, kā atnāci!

Kreisās rokas milzīgā plauksta neatlaidās piekļautajam ple
cam. Labā raustījās kā ierīdīts, ķēdē piesiets suns. Tad tā pa- 
slējās un norāva Hildas jaunkundzes kaklam zelta važiņā ap
kārtu medaljonu un nogremdēja brunču kabatā. Kvēlošās 
acis skraidīja pār gūsteknes augumu no augšas uz leju. Pa
manīja pie blūzes atlokiem saktiņu ar nelielu rubīnu — resnie 
pirksti acumirklī atloba arī to. Hildas jaunkundze sargādamās 
pacēla roku, bet tikai pati sev par ļaunu. Kundze pamanīja 
gredzenu viņas pirkstā.

— A, to viņš tev uz ziemsvētkiem! Velc nost!
Hildas jaunkundze bij tikpat pārbiedēta kā es. Bez vārda 

runas viņa novilka gredzenu un atdeva. Tad kundze ķērās 
pie saiņiem. Notupās, atrāva vaļā un sāka šķirot. Puķoto 
zīda apmetni pasita padusē, skaistu flaneļa rīta mēteli uzmeta
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kāpņu margām, muskuli smalkas apakšveļas nosvieda patrepē 
un pati nospļāvās uz to pusi. Izvilka brokāta kurpes un uz
lika tām savu smago, velteņa tupelē tērpto ķetnu. Acīm re
dzams viņa jau iepriekš zināja labi, ko te meklēt. Pārējo pa
meta zemē izvandītu. Tad pasviedās pret mani — es to jau 
biju sagaidījis, vērodams, kas te notiekas līdz šim.

— Mantinieki!... — viņa nošņāca kā jaunatdzimusi fūrija. 
— Salasījušies no visām pasaules malām manu mantu aizvā
zāt! Laupītāju banda!

Mans grāmatu sainis ieripoja patrepes peļķē, virsū zīda ve
ļas nepieklājīgam muskulim. Spraukšēdams atsprāga vaļā 
koferis, grāmatas kā apdauzīti putni, lapām plaukšinadamas, 
lidoja uz peļķi. Manus kreklus, apakšbikses un apkaklītes 
viņa tikai mazliet paurdīja ar resno pirkstu. Tad pieslejas 
kājās un iesprieda rokas sānos — valdonīga un varena kā 
Katrīna Lielā, it kā visu mūžu būtu radusi tikai pavēlēt.

— Un tagad — taisieties!
Nu, protams, ko mēs citu varējām darīt. Bet kad es aiz

gāju pie Gaiļa namiņa, viņš patlaban veda zirgu atpakaļ kūti, 
kamēr Gailiene vāca prom no ratiem sakas un grožus.

— Kundze nevēl braukt nekur, — Gailis norūca un pazuda 
durvīs. Gailiene smaidīja savu parasto smaidu, bet arī tas 
lika saprast, ka viņa te neko nespej.

Mans koferis bij tik viegls, ka roka to svaidīja kā rotaļā
damās. Cik atminos, īstenībā man toreiz gan nekāda rotaļa 
nebij prātā. Dusmas, apvainojums un kauns kūsāja putodams 
un ausīs šļakstīdams. Kļavas bij pastiepušas zarus ar tumš
brūniem paplaukušu pumpuru vēdeklīšiem. Liepu dzeltenie 
ovāli plīsa aiz gramzdainās sulas pārmēra. Mazais pelēkais 
visu laiku tepat virs galvas lēca līdzi, bez apstājas tinkšē- 
dams, lai gan es šajā mežā neko nebiju nozadzis un nenesu 
līdzi. Mežs smaršoja cauri zariem līstošā pavasara saules 
spulgā. Bet tur aiz muguras palika tumšā istaba, tukšā gulta 
bez puķotā aizkara, vesela mūža uzkrāts ienaids un rūgtums, 
ko nekāda saule vairs neizkliedēs. Vai tiešām tas viss tikai 
aiz tās kļūdas, ka viņš bij apprecējis savu ķēkšu, vai aiz 
kāda grūtāk izdibināma iemesla? Es viņu vel līdz šai dienai 
neesmu izdibinājis.

Gāju atpakaļ pa to pašu ceļu, pa kuru Švolkovskis pērngad 
mani atveda.



VI.  S E N T I M E N T Ā L Ā  V A S A R A

Es gāju atpakaļ to pašu ceļu, pa kuru Švolkovskis mani 
pērngad atveda. Tajās sešās verstīs pavasara tveicē biju stipri 
pieguris, tāpēc Gramzdu ceļa galā apsēdos uz melneņu čin- 
kura atpūsties. Tālē ilgi ilgi klabēja kokasu rati, pārtarkšēja 
upes tiltam, beidzot no lejas uzklanījās šurp bēra zirģeļa 
galva, aiz kuras bij saskatāms arī pats braucējs. īsts latviešu 
saimnieka tips, noskūtu seju un laipnām zilām acīm. Kad viņš 
tepat man gar kājām pagrieza uz Gramzdu ceļa, atcerējos, ka 
reizes trīs esmu viņu redzējis pie Švolkovska. Tas bij pats 
Gramzdu īpašnieks. Laikam viņš tāpat zīmēja manī redzētu 
cilvēku, jo pieturēja savu bēri un pieķēra roku cepures na
gam. Viņa brūni nodegušo seju pārspuldza gluži tāds pats 
smaids kā Gailienei. Tādā smaidā nav pašuzsvērtas draudzī
bas apliecinājuma, ne pielabinājuma — dažiem cilvēkiem tā 
ir tikai viņu patiesās iekšējās būtības atplaiksna. Ka Gram- 
zdam viņš taisni tāds, par to vēlāk dabūju daudzkārt pārlie
cināties. Pilnīgi nepelnīts zirga apturējums prasīja no manis 
zināmu kompensāciju, tāpēc, platmal'i pretī pacēlis, teicu:

— Es esmu Oļģerts Kurmis. Jūs mani redzējāt pie Švol- 
kovska, tur es vienu gadu nostrādāju par grāmatvedi.

Gramzda pamāja ar galvu.
— Žēl, ka tas labais cilvēks tagad nomiris. — Man tūliņ 

nāca prātā kāds iegrāmatojams soda naudas iekasējums no šā 
paša Gramzdas. Pēc tādiem atgadījumiem gan reti kad cil
vēku sauc par labu. Uz manu iebildumu Gramzda tikai galvu 
nogrozīja. — Viņam bij pilnīga taisnība. Ja kāds mežā rīko
jas, kā nepienākas, tad par to arī jāatbild. Un mani divi
puiši,------Gramzda paplēta rokas. — Tā jau tīrā mežonība.
Švolkovskis bij taisnīgs cilvēks .. .  Un kurp tad tu tagad ej?

Vai tad es pats to zināju? Mums sākās gara pārruna. Bei
gās Gramzda ilgi domāja, ar īkšķi pazodē bružādams. Beidzot 
pārlaida man pazinēja skatienu.
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— Tātad art un ecēt tu proti. Ari sienu esi pļāvis — es 
jau gan zinu, kā. Bet tagad cilvēku ne par kādu naudu nevar 
sadzīt. Trešo reizi jau braucu tur ārā — nav. Visi karā, tran
šeju darbos vai komitejās. Bet tā negribētos zemīti pavisam 
aizlaist atmatā. Viens man ir no Rīgas, bet tāds pamīksts, 
iztikt jau iztikām, — man vajadzētu vēl otru. Ja tev nekas 
labāks nebūtu padomā . ..

Kas gan man labāks tagad varētu būt padomā? Es braucu 
Gramzdam līdzi.

Mājas bij vecas un neredzēti vecmodīgas, apaļiem baļķiem, 
lielajiem pakšiem un salmu jumtiem. Dzīvojamā ēka mazliet 
atsēdušies ar vienu galu, abi četrrūšu lodziņi tur mazliet sa
šķiebušies — viens uz vienu, otrs uz otru pusi. Kūtij priekšā 
gulsētas apžogots laidars, klēts ar lieveni un brūni krāsotām, 
balti svītrotām durvīm, rijai nojumes gandrīz līdz zemei. 
Ābeļdārzs pret dienvidaustrumiem. Viņā pusē dārzam gar 
mežmalu lauku josla, lejāk divtik plata pļavu lanka ar sudrab
pelēkiem atteku izlokiem. Pie klusuma jau Švolkovska mež
niecībā biju pieradis, tas mani nepārsteidza. Baltais skurstenis 
ar tievu augš- un nesamērīgi platu apakšgalu kūpināja palsus 
dūmus. Iekšā sprakstēja egļu malka. Milzīgas gobas galā pie 
rijas, pereklī uzstājies, parkšināja stārķis, dzelteno knābi kā 
pakulu kratāmo iesmu riņķī griezdams.

Pa istabas durvīm iznāca sieviete brūnraibā katūna jakā, 
apmēram mana saimnieka vecumā vai pāri gadu jaunāka — 
katrs bērns viņā pazītu Gramzdas māsu. Atplaiksnas smaids 
viņai gan bij mazāks, bet sejas izveids un panti tie paši. 
Rokas zem strīpainā priekšauta pabāzusi, viņa stāvēja un vē
roja mani, kamēr mēs izkāpām no ratiem un sākām nojūgt 
zirgu.

— Tas ir Oļģerts Kurmis no Švolkovska, — Gramzda teica, 
ar loka galu pamādams uz manu pusi. — Es viņu sastapu un 
mēs nolīgām. Viņš ir strādājis arī zemes darbus. Un sienu 
pļauj. Ej tu, Kate, un palūko mums ko iekost.

Tūliņ vis Kate negāja. Sarokojās ar mani, ap izjūgu dar
bodamies, es vēl labu brīdi sajutu viņas pētošo skatienu, kas 
nebij ne pārāk uzmācīgs, ne apvainojošs. Pie istabas durvīm 
viņa vēl atgriezās un pateica pār plecu:

— Frīdis ir gala pļavā un līdzina kurmju racekļus. Pus
dienā viņš nāks mājās.

Frīdis — tas droši vien bij tas pamīkstais no Rīgas. Taču
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tas šimbrīžam mani interesēja mazāk. Neviļus atskatījos — 
mani pārsteidza Kates balss: tā bij brīnum skanīga un jauka, 
tāda vecuma sievietei gandrīz nepiedomājama. Gramzda tikai 
pameta ar galvu. Bērim pa mitro gurnu paplakšinājis, sapina 
jau puslīdz apzēlušajā olnīcā. Izveda no kūts baltiņu un sa
pina arī to. Zirgi saostījās un paieskāja viens otram virs krē
pēm. Gramzda smaidīja, viņos nolūkodamies.

— Tie ir lieli draugi, — viņš teica. — Divdesmit gadu kopā 
saraduši. Kad viens ir prom, otrs nemaz negrib pieskarties 
redelēm. Iesim nu uz istabu paēst.

Virtuve bij milzīgi plaša ar dobuļainu māla klonu. Pa
vards skursteņa lejas galā, kā ķieģeļu alā. Katls karājās kāsi 
pakārts, zem tā kūpēja pazaļa egļu malka. Tādu ierīci redzēju 
pirmo reizi. Te smaršoja pēc senlaicīga vecuma, kvēpiem un 
ieskābušiem traukiem, lai gan nekādu lielu netīrību nekur 
nemanīja. Istabā ejot, bij jāpieliecas zemajās durtiņās un 
jākāpj pār ārkārtīgi augstu, skabargainu slieksni. Resnas 
sijas ar roku pasniedzamas, tēstās baļķu sienas brūnas un 
šķirbainas, lodziņi nogrimuši pēdas divas virs klona. Galds ar 
soliem un divas gultas — es tūliņ ievēroju, kura saimnieka, 
kura Kates. Mums no āra ienākot, dibenā patlaban vērās ciet 
vēl vienas durvis, kas pa tām iegāja, to nepaguvu saskatīt. 
Kate rīkojās tepat ap galdu — tātad te bij vēl viens cilvēks, 
par kuru es neko nezināju.

Ēdiens bij vienkāršs, bet diezgan labs: biezpiens ar staku 
un drusku sviesta, paniņas un ceptas, aukstas zivis. Tātad 
še laikam bij vienas no tām mājām, kur gājēji negribēja dzī
vot tāpēc, ka tos ar zivīm vien vairāk baroja. Ēzdami pār
spriedām tuvākos darbus, arī Kate lietpratīgi piedalījās 
apspriedē. Upmalas laukā, ko viņi sauca par Braslas kalniņu, 
jau varēja sākt ecēt auzu sējai, mežmalā vēl par slapju. 
Gramzda stāstīja, ka gar mežu sniegs guļot nedēļu ilgāk kā 
tiem tur klajumā, arī salnas te draudēja tāpat kā Švolkovska 
mežniecībā. Vispār par upi viņš runāja ar daudz lielāku sir
snību nekā par mežu.

— Bet nekas, — viņš smaidīdams pamāja kaut kam ar 
galvu, — dzīvot var arī te, kad tikai izmanās, kā vajag. Katrai 
zemītei savi sliktumi un savi labumi. Tāpat kā cilvēkiem.

Frīdi es sastapu māju ceļā, pēc pusdienas paiedamies tam 
pretī uz gala pļavas pusi. Tas bij vecāks un labu tiesu garāks 
par mani. Galvā rūtaina žokejnīca, mugurā krietni savazāts
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virskrekls ar sarkanām manšetpogām aprocēs un pulksteņa 
važiņu no vestes augšējā pogcauruma lejup līdz kabatai, 
kājās kādreiz bijušas strīpainas, tagad lāsumainas bikses un 
stulmzābakiem nogrieztas tupeles. Seja paplatiem žokļiem un 
melnām uzgrieztām Ūsiņām, mutes kaktā augšup pasliets 
papiross. Plecam pārmestu, Frīdis nesa grābekli, iedams maz
liet pievilka vienu kāju.

Iepazīšanās mums gāja ātri. Vēl līdz mājai nebijām tikuši, 
kad Frīdis par mani jau zināja visu, ko es gribēju viņam pa
stāstīt. Viņš pirms kara bij strādājis Šteinerta koku fabrikā 
par stelleri (otru reizi viņš gan teica, ka par planknesēju), 
bijis pie enkurniekiem, kalpojis kā zeltera fabrikanta Krū
miņa izvadātājs, vienu vasaru nobraucis uz Zunda tvaikonīša 
par piesējēju, vienu gadu «Pasaules krogā» izpildījis viesmīļa 
vietu un beidzot, kad viņš atradis to vislabāko robu pie «Eiro
pas Loida» apdrošināšanas biedrības krāj pulksteņu aģenta un 
iekasētāja amatā, kur varējis izsist līdz trīs rubļi dienā, 
iesaukts kara dienestā. Pie Augustovas ievainots kājā, veseļo
jies Smoļenskas slimnīcā un beidzot atvaļināts. (Augustovas 
kaujās viņš bij šāvis vāciešus kā zaķus, atsevišķi viņa darbi 
tur man piemirsušies.) Gribējis gan tā kā klīst bēgļiem līdzi 
uz Krieviju, bet beidzot pārdomājis.

— Pie tāda pelēča še Vidzemes nomalē piemesties arī nav 
tik slikti. Maizes un gaļas viņiem te papilnam. Tikai ar darbu 
nevajag pārrauties, to es jau tagad tev pasaku.

Kad es pirmiņ gāju bērim un baltiņam cauri, viņi ne ausu 
nepacēla. Tagad tie žigli pasviedās katrs savā olnīcas pusē 
un saslietām galvām kā zaldāti goda sardzē palika stāvam, 
kamēr mēs bijām garām. Izrādījās, ka arī Dūksim īpaša bijība 
pret manu kolēģu. Ganu zēns patlaban dzina mājās. Mani, 
to svešo, pamanījis, Duksis, kā katram godīgam mājas sargam 
pieklājas, atņirdzies metās klāt pie stilba. Bet piecus soļus 
atstatu ieraudzīja Frīdi, izbīlī atsēdās, atmetās kā sviests un, 
asti kājās iemiedzis, aizdiedza ap kūts stūri. Frīdis tikai vēl 
piesita kāju un nosvilpās pakaļ.

Tā kā ecēšana bij atlikta uz rītu un man vienam pa mājām 
slaistīties netikās, pēc pusdienām gāju Frīdim līdzi uz gala 
pļavu kurmju racekļus līdzināt. Pa gabaliņu atgriezies, Frīdis 
pastiepa garu roku pret galeniski sašļukušo māju ar salmu 
jumtu un lielo skursteni un nodeklamēja kā kāds aktieris 
«Ziemeļu varoņos» Jaunajā teātrī:
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— Kad Noasa šķirsts nolaidās uz Ararata kalna, viņam no
lūza pakaļgals. Grēku plūdi to atskaloja uz Vidzemi un no
svieda klajumā pie Gramzdas upes. No tiem laikiem viņš te 
nu stāv.

Pāri desmit soļu tālākiedams, Frīdis skatījās manī. Bet kad 
es neko neteicu, ievaicājās nepacietīgi:

— Nu, vai tas nebij asprātīgi?
Es apliecināju, ka asprātīgi tas varbūt gan bij, bet pie

bildu arī, ka pēc manām domām par nabadzīgu cilvēku un 
viņa iedzīvi zoboties gan nenāktos. Frīdis apstājās un pa
vērsās pret mani draudīgā pozā.

— Neiesāc tu te man nekādus jokus! — viņš teica, brūnām 
acīm manī urbdamies. — Nestājies tu pelēča pusē. Pie manis 
tev jāturas. Citādi es tevi — tā!

Viņš savērpa vienu dūri ap otru. Nesapratu gan, ko īsti 
tas nozīmē, bet ka labu ne, tas bij skaidrs. No pirmās dienas 
viņš pakļāva mani savā varā. Un ja vēlākā dzīvē man nācās 
piedzīvot daudz nepatikšanu aiz savām sliktajām īpašībām, 
tad pie tā Frīdim daudz vainas. Kamēr te dzīvojām kopā, man 
ne reizes nesanāca dūša atklāti uzstāties pret viņu.

Gala pļava bij šaura, liesa ķīļa veidā starp upi un mežu. 
Nolīdzināta tikai pati smaile līdz šķūnim, ap pūravietu liels 
gabals. Man gan likās, ka veselam pusdienas darba cēlienam 
tas tā kā par maz, bet respekts pret Frīdi bij jau tik liels, 
ka neiedrošinājos neko iebilst. Apsēdāmies uz šķūņa sliekšņa 
sapīpēt.

— Un mazliet elpu atvilkt, — Frīdis teica. — Veselu kilo
metru es rēķinu no mājām līdz šejienei. — Un kad es taisījos 
protestēt: — Tu mani nemācīsi, es pie mērniekiem esmu strā
dājis. Še, uzvelc kādu dūmu, tā velna ecēšana nav nekāds 
joks. Un saimnieka darbus tu tā kā tā nepadarīsi.

Šķūni bij vēl labs pusvezums pērngada siena, un tajā tāda 
dobe, it kā kāds tur nesen būtu gulējis. Frīdis izstāstīja, kā 
Dreiliņu purvā griezis kūdru un kājas rāvā apsautējis. Otr
reiz viņš tāds muļķis gan vairs negribēja būt. Ja šajās pļavās 
vienmēr turēsies tāds elles slapjums kā patlaban, tad uz 
siena laiku viņš — fuit! — un man, protams, jāiet viņam 
līdzi.

— Tagad tu ņem grābekli un pakašņājies, — Frīdis no
rīkoja, it kā būtu iecelts man par priekšstrādnieku. — Man 
tur drusku darīšana tajā Daugavā.
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Viņš iebrida aiz kārkliem, es sāku ecēt. Gala pļava patie
sībā bij Braslas kalniņa turpinājums, līdzena un sausa. Gluži 
dzeltena pienenēm, pastarpām ziedēja arī mūsu pusē neredzē
tas puķes sīkām violetām ziedu zvaigznītēm. Gramzda jau bij 
teicis, ka pļava kurmjiem katru gadu kā apsēsta. Un tas tais
nība: raceklis pie racekļa, daži pusliela augstumā. Bet zeme 
smilkšaina, mitra un mīksta, grābeklis to jauca viegli. Pēc 
stundām trim man likās, ka mans noecētais gabals nav neko 
mazāks par Frīda priekšpusdienā paveikto.

Nostrādāju vēl kādu laiku — Frīdis nenāca. Pavirzījies 
tālāk pret to vietu, kur viņš iebrida, ieraudzīju to lokāmies 
aiz kārkliem. Gāju palūkot, ko viņš īsti dara tur tajā Daugavā.

Lej pusē braslas sēklim upe kādreiz pavasara palos izrāvusi 
šauru, dziļu un strauju atteku. Frīdis bij pārmetis tai divas 
kārtis un gar tām visu upi aizslodzījis egļu zariem. Uz laipām 
stāvēdams, viņš patlaban pašā vidū spraugā nogremdēja kār
tiņai piestiprinātu kārklu klūgu murdu. Pameta man ar galvu.

— Saki, vai tas nav tīrais meistara darbs? Tie īņi te dzīvo, 
bet nezin, kur manta dabūjama. Patlaban raudām ir nārsta 
laiks. Es tev saku, rītu mēs ēdīsim zivis.

Gribēju iebilst, ka arī šodien pusdienā mums bij ļoti gar
šīga zivju zupa, bet vai tad es drīkstēju viņu mācīt? Līdz va
karam abi strādājām diezgan dūšīgi un noveicām gandrīz 
visu pļavu. Uz mājām ejot, Frīdis atkal skoloja mani, ka no 
sākuma visu vajag ņemt tā palēnāk, tos ātros saimnieks tad 
pierod tā izdzīt visu cauru gadu. Pelēčus vajag izmācīt, tagad 
nav vairs vecie laiki, kad gājēja cilvēkam divas ādas vilka 
pār acīm nost. Man ienāca prātā Gramzdas rāmā smaidīgā 
seja, bet atkal apvaldījos un neteicu neko.

Pār pagalmu no kūts uz pagrabiņu ar slauceni rokā gāja 
jauna sieviete. Droši vien tā pati, kas priekšpusdienā, mums 
ar Gramzdu istabā ieejot, pazuda aiz dibendurvīm. Es jautā
dams paskatījos Frīdī. Viņš plati atmeta ar roku.

— Bālā grēfiene — tā es viņu tūliņ pirmajā dienā nokrus
tīju. Vai nav asprātīgi?

Uz to es neko nevarēju teikt, jo bālā grēfiene man taču 
bij pilnīgi sveša.

— Saimniekmeitiņa Inta, — Frīdis vēstīja tālāk, ar sva
bado roku Ūsiņas uzgriezdams. — Uz Rīgas skolu soliem di
benu bružājusi, tāpēc tik lepna. Bet citādi ne velna tur nav. 
Pirmajās dienās viņu nolūkojis, es nodomāju: sak, ja jauns
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sievišķis mājās, tad taču vajag, kas viņu apceļ. Bet šī — tikai 
degunu pašņaukā un paskatās manī tādām ironiskām acīm, it 
kā es būtu kāda mēslu vabole. Un ne vārdu man! Vai es ar 
meitām neprotu amizēties? Bālā grēfiene, es tev jau teicu. 
Reti gan kad dabū redzēt, tup savā kambarī un lasa vai bradā 
kaut kur pa upmali. Lai viņa bradā, man nav vajadzīgs.

Viņš mākslīgi izspļāva slaidā lokā.
Bālā grēfiene nāca no āra istabai cauri, kad mēs taisījāmies 

sēsties pie vakariņām. Gramzda iepazīstināja:
— Tā ir mana meita Inta. Un tas ir mūsu jaunais puisis 

Oļģerts Kurmis. Tu viņu laikam vēl neesi redzējusi?
Viņa pasniedza man vēsu roku un palocīja galvu, bet, šķiet, 

sejā nemaz nepaskatījās. Tikai viņas «sveiki» noskanēja glās
toši melodiski. Neglīta — nē, lai gan deguns paprāvs. 
Gramzdas un Kates smaida Intai nebij, seja tāda svešāka — 
droši vien mātē atsitusies. Frīdis smīnēdams noskatījās viņai 
pakaļ, man sametās bail, kad tikai viņš nelaiž atkal savu māk
slīgo spļāvienu. Vakariņas ēdot, Gramzda pastāstīja tuvāk 
par savu meitu. Beigusi Rīgā ģimnāzijas septiņas klases, gri
bējusi par skolotāju, bet pedagoģisko nepaveikusi, — skola 
evakuēta. Atskatījies un pārliecinājies, ka dibendurvis ciet, 
pieliecās tuvāk, čukstus piebilda, ka viņai bijis līgavainis, 
mūsu pašu pagasta skolotājs, kalpojis kā sanitārs, kritis lie
lajās ziemsvētku kaujās. No tā laika viņa esot tāda sērīga, 
lai gan īsti jautra nebijusi nekad. Mātes daba — tā arī tāpat.

Frīdis iesmējās savu zirga smieklu. Tik ilgi sērot pēc viena 
puiša! Tas esot pret visiem dabas likumiem un galu galā arī 
nepieklājīgi. Gramzda uz to neko neatbildēja, tikai nogrozīja 
galvu. Atplaiksnas smaids viņa sejā uz brīdi apdzisa.

Guļams mums gan bij otra gala istabā aiz virtuves, turpat, 
kur ganu puikam. Bet tā kā Frīdis teicās tur saodis vēl ūdens 
plūdu laika pelējumu un savu gul'tu aizcēlis labības klētī, tad 
arī man bij ierīkots turpat. Frīdis savu gultu novietojis tukšā 
apcirknī. Otrā bij vēl drusku rudzu, trešais pusē auzu pilns. 
Tāpēc rudzu apcirknim pārlikti dēļi, uz tiem novietots salmu 
maiss ar siena maisiņu pagalvim. Palags gan parupja audu
ma, bet spodri balts, pašaustā sega mīksta. Naktis vēl bij vē
sas, mēs uzsedzām arī savus mēteļus. Frīdis lamāja pelēčus, 
kas nevīžoja iegādāties gājējiem siltas segas.

Griesti bij pēdas divas virs galvas, no tiem lāgu lāgiem 
kāds siena smelies spalītis kutinādams nolaidās man uz sejas.
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Smaršoja auzu salmi, mazliet pec ziepēm smaržoja mans 
palags, raksturīgā rudzu smarža kūpēja augžup ap mani no 
apcirkņa. Klētiņā bij gluži tumšs, tikai mūsu papirosu gali 
spīdēja. Kā palaikam, man tūliņ uzmācās miegs, bet Frīdis ne
lika mieru. Stāstīja par savām dēkām ar pilsētas un lauku 
sievietēm un ģimnāzistēm, kur reizēm parādījās īsta varoņa 
un Kazanovas lomā. Droši vien lielā puse tur bij samelota, 
bet stāstīt viņš prata saistoši, tā ka man uz brīdi pat miegs 
aprāvās.

— Pamēģini tu roku ar mūsu bālo grēfieni, — viņš ieteica. 
— Tu esi vairāk študierēts, tādu viņa tikai gaida. Visas viņas 
gaida, kamēr kāds kamps ciet.

— Tu, Frīdi, esi liels ciniķis, — es viņam atbildēju.
Viņš brītiņu klusēja, laikam gan pārdomādams, vai «cini

ķis» uzslava vai paļa. Tomēr nebij varējis pareizo izdomāt.
— Jā, tāds es esmu, — viņš lielījās. — Ar sieviešiem man 

allaž bijusi traka laime. — Un tad sāka garu, neticamu stāstu 
par to, kā reiz zaļumballē viņu apsēdušas trīs meitas — viena 
šuvēja, viena ģimnāziste un viena fabrikanta meita, un kā 
viņš ar visām trim ticis galā. Klausīdamies atzinu, ka pirmiņ 
savu ciniķa apzīmējumu vēl par agru lietoju, jo tagad man 
otra spēcīgāka vairs nebij.

— Bet tas ir nieki — kas pagājis, tas viss nieki. Tagad 
man te ir viens pavisam cits numurs.

— Kā — vai tikai tu nedomā apcelt to pašu veco Kati? — 
es neapdomīgi iesaucos.

— Lops! — viņš atkliedza. Dzirdams, kā viņa spļāviens 
noplakšēja griestos. — Prātiņu putrā apstrēbis, vai! To veco 
grezeli! Tā lai tikai auj kājas uz smilkšu bedri... Nē, pretim 
gala pļavai viņā pusē jau otru dienu gana kaimiņu meita. 
Pavisam glīts purniņš liekas. Pāri ūdenim esmu jau sapazinies. 
Pēc izrunas spriežot, no tālākas malienas, varbūt pat čanga- 
liete. Bet vai tas nav viena alga? Ņiprs meitietis, liekas, 
apmēram tavā garumā, dūšīga, kad smejas, zobi spīd kā pelei. 
Kas to var paciest? Katrā ziņā jānodibina tuvākas attiecības.

Bet kā tu tās nodibināsi, kad upe starpā un laiviņas 
Gramzdiem nav?

— Tas ir špicka. Man jau nolūkots: viens slaids melnalk
snis upmalā, taisni tā, kā vajadzīgs. Nav gan vairs mūsu daļā, 
bet kas par to. Nozāģēšu, pārlaidīšu upei — pirmās šķiras 
laipa, kaut jāšus pāri.
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— Kādreiz var nagus ari apdedzināt.
— Es? Tāda sievišķa vēl nav bijis, kas nesadraudzētos ar 

mani.
— Bet Inta? Bālā grāfiene?
— Inta, Inta ... Ko tu man vienmēr bāzies ar to savu Intu. 

Bekot lai viņa iet. Redzēsi, pēc vienas nedēļas es ar čangalieti 
būšu tudraugos.

Laikam viņš vēl ko runāja, bet es biju aizmidzis un vairāk 
nedzirdēju.

Rītā Gramzda man teica:
— Frīdis laikam nemīl zirgus, un tie viņa baidās. Labāk 

ņem tu, dēls, viņus. Frīdis lai pacērt krūmus ganībās — aiz
aug tā, ka drīz tur vairs neviena zālīte nedīgs.

Pats es gan arī nebiju nekāds liels zirgu draugs, bet kad 
mani tā izcēla, tad jāturas vien. Ecēšas jau sakrautas ratos. 
Paņēmu bēro un tāpat aramām sakām iemetināju ilksīs. Bal
tiņu Gramzda veda nopakaļ. Braslas kalniņš tiešām bij jau 
krietni nosusējis. Zirgiem kājas gan vēl grima līdz kronīšiem, 
bet tas nebij aiz slapjuma. Irdenā grantszeme uzrūgusi, ka
vēties nedrīkstēja, ja nepamanījās agrāk iesēt, rudens salnas 
droši nomaitāja labību. Gramzda pastāvēja brītiņu laukmalā, 
uzsauca man dažas pamācības, tad pagriezās un lēnā gaitā 
gāja uz mežmalu, kur Frīdis slaistījās pa elkšņu un kārklu 
krūmiem. Brīdi vēlāk redzēju viņu aizbrienam taisni pār 
aparto rudzaitu, kur mieži sējami. Reizēm viņš apstājās un 
piestampāja ar kāju, izmēģinādams, vai arī te drīz nevarēs 
ecēt. Nekad viņš nesteidzās, laukā rādījās tikai pašos ne
pieciešamākos gadījumos, pa mājām šo to piepalīdzēja sie- 
viešiem, palaboja darba rīkus, parakņājās dārzā, pakapāja 
krūmos. Reizēm, pusdienā mājās pārnākuši, mēs viņu atradām, 
jau diendusā atstiepušos. Gulēt viņš varēja ilgi un sirsnīgi. 
Rītos viņš nekad negāja uz klētiņu mūs celt. Bieži mēs uzmo- 
dāmies tikai ap pieciem, kad laidarā izdzītās govis sāka īdēt 
un jēri blēja. Arī tad, laukā izgājuši, reti redzējām saimnieku, 
viņš mīlēja no rītiem ilgāk pagulēt. Nekad viņš mūs netika 
Skubinājis vai norājis. Ja Frīdis bij ko pavisam aplamu pa
darījis, kas notikās visai bieži, viņš tikai paskatījās laipnām 
acīm un smaidīdams nogrozīja galvu. Bet Frīdim tāds vien 
pārmetums bijis nebijis.

Tajā pirmajā rītā es nedabūju ilgi paecēt Braslas kalniņā.
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Kad Gramzda beidzot bij aizslājis un pazuda māju ošos, Frīdis 
no mežmalas pusskriešus steidzās taisni šurp.

— Lai stāv tā ecēšana. Nāc, palīdzi izcelt murdu.
Ūdens murdu bij pienesis sausiem zariem un gružiem, tikai

kopīgiem spēkiem mēs to izstiepām malā. Kad Frīdis to 
paslēja uz resnā gala un tievo dūšīgi sakratīja, jukām ar 
sanesām no tā izbira kādas desmit prāvas un tikpat daudz 
sīkas raudas un piecas paprāvas līdakas. Frīdis aiz priekiem 
gaisā vien palēcās.

— Ko es tev teicu! Upē ir manta, vajag tikai prast to 
dabūt malā.

Mazās zivteles viņš tvēra aiz astēm un sameta atpakaļ 
ūdenī. Lielās lēkāja, kā atsperes svaidītas, tās viņš salasīja 
uz paklātiem svārkiem un savīstīja muskulī. Murdu nogrem
dējām vecajā vietā. Tad Frīdis paņēma savu nešļavu klēpī.

— Pagaidi tikai kādu brīdi, tad es saukšu tevi goda mie
lastā.

Mežmalā drīz sāka kūpēt dūmi. Šāda māžošanas man laga 
nepatika; saimnieks nelikās slikts, tā viņa laiku nosist ar blē
ņām bij pret manu sirdsapziņu. Tomēr, kad Frīdis no krū
miem sāka saukt un māt ar roku, apstādināju zirgus un negri
bīgi gāju turp.

Uz paparžu paklāja viņš bij salicis pušu pāršķeltu, iesma 
ceptu, melni apgruzdušu zivju šķēles. Grāba papīrā uzbērto 
sāli, kaisīja virsū un, abām rokām turēdams, garšīgi koda, it 
kā brokastīs neko nebūtu ēdis. Bez sāls man šis cepetis likās 
pavisam pretīgs, apkaisīts garšoja pēc aizpuvušas siļķes. Es 
drīz metu mieru un viebdamies slaucīju rokas zālē. Arī Frīdis 
pārstāja un žēli nolūkojās uz nepaveikto cepienu.

— Labāk neblēņojies, — es viņam teicu, — bez aizdara 
tāda zivs neder nekam.

— Tas tāpēc, ka nav šņabja, ko paliet apakšā, — Frīdis 
atbildēja.

Ar vai bez šņabja, tikpat tur nekā nav. Velti tikai no- 
diedelē saimniekam laiku.

Frīdis pazibsnīja manī ļaunām acīm.
— Pamēģini tikai sūdzēt saimniekam!
— Kas man ko sūdzēt, bet pašam vajadzētu gan drusku 

kaunēties.
Es nospļāvos un gāju prom pie savām ecēšām — dūša bij 

tikusi pavisam pliekana.
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Atlikušās zivis Frīdis pusdienā tomēr aiznesa mājās, vakarā 
mēs tās ēdām ar krējuma mērci. Saimniekam nebij nekas pret 
mūsu murdu. Viņš pats reizēm mīlēja aiz gara laika ar mak
šķeri pasēdēt upmal'ā, bet cik tad tā varēja sazvejot. Kad jau
nāks bijis, licis arī zušu āķus attekās, bet tagad zuši te bij 
gandrīz pavisam izbeigušies. Kūtsaugšā viņam gan tāds vecs 
dukurs, bet ar to patlaban vēl nevarēja — ūdens par dziļu. 
Tā mēs tagad katru dienu nesām mājās mazāku vai lielāku 
lomu — reiz to novērtēja pat uz desmit mārciņām. Līdz svēt
dienai nodarbojāmies ar zveju, bet tad tās divas nedēļas, 
kamēr zivis vēl līda, es paliku viens pats. Frīdis atmetās. Vai
nīga tur šķitās viņa jaunā dēka, bet varbūt viņam vienkārši 
bij apnicis.

Svētdienas rītā agri mani uzmodināja neparasts troksnis. 
Tūliņ sapratu, kas par lietu: Frīdis klusiņām trausās laukā no 
gultas un apāva kājas. Tikpat klusiņām izšļūca pa durvīm. 
Mani ieinteresēja viņa slepenās gaitas, no lāvas nokāpis, pa
bīdīju durvju malu un vēroju. Viņš izlīda pa istabas durvīm 
ar zāģi un cirvi padusē. Ahā! Frīdis taču gāja taisīt savu tiltu 
pie latgalietes!

Un tiešām likās, ka viņam tur veicies. Ja trāpījās strādāt 
tuvumā, Frīdis bieži vien pāršmauca pa laipu pāri. Reizi es 
kaimiņu ganu meitu redzēju pašu pārnākušu šajā pusē. Svēt
dienās novēroju viņus abus sēžam braslas otrā krastā, kājas 
līdz ūdenim nolaidušus, un draudzīgi tērzējam. Viņa likās īsti 
braša meiča — pakausī sasietu lakatiņu, tumšu seju, spriga
nām kustībām un skāņiem smiekliem. Arī viņas svešādā me
lodiskā dziesma tagad bieži bij dzirdama mežā viņpus 
Gramzdas. Frīdis staigāja, galvu atmetis, žokejnīcai bieži pie
sprausts kāds zieds. Lāgiem viņš pameta manī viltīgu, smai
dīgu skatienu, bet stāstīt neko nestāstīja, pat nelielījās vairs. 
Laikam tā lieta viņam kļuva nopietna. Kad vasarāja sēja bij 
pabeigta un sākās mēslu vedamais laiks, Frīdis kļuva nikns 
kā ērglis. Lādējās par katorgas darbu, lamāja pelēčus, kas to 
izgudrojuši, vakaros stundām plunčājās upē, mazgādams nost 
netīrumus un to smirdoņu. Pie galda zināja stāstīt, ka ārzemēs 
visu to cūcību aizvācot prom ar mašīnām (Gramzda tikai 
smaidīja un palocīja galvu), sestdienas vakaros palūdza Kati 
uzgludināt viņa strīpaino virskreklu un sarkansvītroto kra
vati. Svētdienās viņš jau no paša rīta bij prom. Protams, par 
zirgiem jāgādā man un saimniekam pašam.
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Bet tad sakās mana paša dēka un Frīda gaitas vērot vairs 
nebij laika, ne intereses.

Iesākās tā. Ap siena pļauju Frīdis saka nozust ari pa nak
tīm. Vakariņas paēdis, klētiņā ilgi posās: ar plaukstu gludi
nāja finiera kastiņā saņurcītas svētdienas bikses, ilgi seja 
sarkansvītraino kravati, dažreiz arī mani aicinādams palīgos, 
pieeļļoja matus un pieglauda tik cieši, it kā tie nebijuši mati, 
bet galvai cieši pielīmēts melns lakatiņš, plūkāja Ūsiņas un 
stiepa uz augšu, apaļā spogulītī skatīdamies, izspieda kādu 
pūtīti no vaiga un izmēģināja visādi samiegt un atkal pa
stiept lūpas. Tad aizmetināja svārkiem apakšējo pogu, 
iesvieda papirosu mutes kaktā, iemetināja elkonī resno spieķi 
ar turekļa galā izgriezto āža galvu — un prom viņš bij. 
Gaismiņā pārradies un tikai pāri stundu dabūjis nosnausties, 
pļavā bij miegains, īgns un lempīgs. Jau es nevarēju lielīties 
nekāds lielais pļāvējs, bet Frīdis bij vēl daudz vājāks. Pēc 
katriem divdesmit soļiem viņš stājās, atpakaļskatīdamies un 
vērodams, cik tālu ticis, nikni brucināja izkapti, tomēr cir
tiens bij strups un kā suņa apgrauzīts, vāla kušķiem izmētāta. 
Pusvālu viņš man allaž palika pakaļ un lamājās neganti, kad 
es otru viņam pļāvu uz kājām. Verga dvēsele es esot un 
līdējs, saimnieka meitai taisoties klāt, tāpēc no ādas lecot 
laukā. Dusmas man dažreiz bij lielas, bet pretim lamāties ne
drīkstēju — Frīdis taču bij daudz stiprāks par mani. Pa viņa 
cirtienu atpakaļiedams, appļaustīju ciņus un spuras, lai siena 
kasēji vēlāk nesmietos par diviem tādiem pļavas grauzējiem.

Kaimiņu ganu meita bieži vien bij redzama upes viņējā 
pusē. Tad Frīdis nostājās pretī šajā, un tā viņi dažreiz tur 
notērgoja veselu stundu. Reizēm viņš pa savu tiltu pārgāja 
arī viņā pusē, tad ciemošanās ilga vēl garāka.

Brokastis mums atnesis, sīkiem krunku vēdeklīšiem acu 
kaktos smaidīdams, Gramzda pārskatīja pļāvumu. Katram bēr
nam redzams, kura mana, kura Frīda vāla.

— Pusotra pļāvēja man gadās pirmo reizi, — viņš noteica 
un sirsnīgi pasmējās savam jokam.

Frīdis nikni pasvieda augšup naža galā uzdurto ceptas ga
ļas šķēli, tā ka mērce ierasoja pašam krūtīs.

— Pustreša velna! Ko tu gan gribi? Cilvēks nav nekāds 
lops. Izvelcies pats kādu rītu un pagrozies cirtiena, tad tu 
redzēsi, kā tas smēķē.

— Nu, dēls, ir jau arī pļauts savā laikā, — Gramzda iesaka,
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bet, redzēdams, ka Frīdis ieskaišas vēl vairāk un taisās uz 
lielo lamāšanos, apklusa, slepus man acīm pamirkšinādams.

Pēc vienas tādas niknas dienas, izkaptis plecā pārmetuši, 
abi nācām uz mājām. Frīdis bij kā mākonis, nerunāja nevienu 
vārdu, tikai šņāca vien un kājām spārdīja grambas apaugušos 
peleņu cerus. Kad tikām pie paša istabas gala, vecajā vīksnā 
uzmetās starķa vīrs, acīm redzams no tāla ceļojuma atgriezies 
pie savas ģimenes. Sēdošās sievas kakls ar knābi kā kāsis rē
gojās pāri žagaru pītai ligzdai. Vīrs savējo kā dzeltenu iesmu 
vēcīja ap to un parkšināja, katrā ziņā pārstāstīdams, kā viņam 
šodien klājies un ko redzējis klajumā viņpus meža. Saulriets 
zeltoti apvizmoja viņa balto svārku. Frīdis pavērsa turp bal
tas acis. Es pamanīju, ka lūpas viņam nikni pavērās.

— Nolādēts putns! — viņš nošņāca caur zobiem. — Es tev 
tur tarkšināšu!

Un atsviedies pameklēja skatieniem, paķēra no Intas dār
ziņa dūres lielu akmeni. Es neesmu no dūšīgajiem, ne no stip
rajiem, bet šoreiz no tādas mežonības aizsvilos.

— To tu nedarīsi! — es iekliedzos un sagrābu viņa roku tā
dām knieblēm, ka akmens būkšēdams izkrita uz ceļa.

Frīdis acumirkli sastinga aiz pārbrīna. Bet tad viņa vaigu 
galos paplauka balti plankumi, acis izvalbījās kā pūcei. Viņš 
atvilka dūri, bet man rokas instinktīvi sāka slieties augšup 
aizsargāt seju. Piepeši mums aiz muguras atskanēja spalgs 
sauciens:

— Kaunieties!
Abi reizē mēs atgriezāmies. Frīdim atmiedzās dūre, man 

rokas nošļuka lejup. Pa gala lodziņu līdz viduklim laukā iz
liekusies, Inta tik niknām acīm zibsnīja Frīdī, ka viņš nospļā
vās (šoreiz vienkārši, tieši zemē), aizskrēja un aizsvieda iz
kapti aiz spāres gala tā, ka kāts tur vēl ilgi klabēja pret sienu. 
Man Inta pamāja ar galvu, viņas sejā paplaiksnījās gluži tas 
pats smaids, kas tēvam. Man tas bij ļoti patīkami, es sajutos 
apmēram tā kā tāds mazāks varonis.

Tā bij mūsu pirmā tuvināšanās.
Otra notikās gandrīz uz mata līdzīgi, tāpēc ka arī tur Frīdis 

bij netiešs starpnieks, un tas vienmēr darīja gandrīz vienu 
un to pašu.

Kādu svētdienu, kad kaimiņu ganu meita bij katoļu diev
kalpojumā un Frīdis mājās, izdzirdām ārā Intas runci nežēlīgi 
vaimanājam. Es izsteidzos no istabas, man pakaļ Inta no savē
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jās. Vaimanas skanēja pa vaļējām klēts durvīm. Un patlaban 
pa tām kā rūsgana bulta izlidoja runcis ar astē piesietu 
grabošu pūsli. Pūslis sitās pret zemi un tad atkal trāpīja run
cim muguru, padarīdams to traku aiz bailēm. Rūsganā svītra 
vienā mirklī nostiepās pāri sētsvidum un tad pa redeļkāpnēm . 
uz kūtsaugšu. Rokas bikšu kabatās sabāzis, atņirdzies Frīdis 
stāvēja uz klēts lieveņa. Inta tikai paguva noelsties aiz mu
guras, kad man jau bij prātā pirmais varoņdarba atgadījums. 
Es skrēju uz kūtsaugšu, pa ceļam Frīdim tikai dūri gaisā pa
kratīdams. Kūtsaugša lopbarības gluži tukša, runci te nekur 
nevarēja saskatīt. Taču ieklausīdamies izdzirdu viņu lāgu lā
giem it kā aiz sienas ieņaudamies nelabā balsī. Nokāpu un 
gāju apkārt. Kā tad! Aiz astes auklā pakāries, acis pārgriezis, 
visas četras ķepas izplētis, viņš šūpojās pažobelē — pūslis bij 
iespraudzies starp sienu un jumtu. Pa zeģeni pakāpies, uzma
nīgi saņēmu viņu svārkos un pārgriezu auklu, bet cilpa ap 
asti savilkušies tik cieši, ka to atraisīt nevarēju. Steidzos pie 
Intas. Kopējiem spēkiem mums izdevās atsvabināt arī asti. 
Runcis tūliņ paklupa zemē un sāka laizīt sāpošo vietu. Frīdis 
bij apsēdies uz lieveņa malas, pīpēja un skatījās šurp. Intai 
pierē bij dziļas krunkas.

— Kas tas ir par cilvēku, tas jūsu draugs, — viņa ieminē
jās. — Vai jūs viņu jau sen pazīstat?

— Tikai še pie jums. Un draugs viņš man nebūt nav.
Runcis bij apārstējis savu vainu. Piecēlies bikli aplūkojās,

vai viņa mocītājs nav redzams kur tuvumā, tad sāka glaudī
ties pie Intas kailajām kājām. Paskatījās augšā uz manu seju 
un drusku pieglaudās arī manām biksēm.

— No kurienes tas cilvēkam rodas? — Inta nevarēja no
rimties. — Mūsu mājās laikam nav neviena kustoņa, ko viņš 
nebūtu šā vai tā spīdzinājis. Arī taču laikam savs prieks.

— Zvērs cilvēkā, kā Zolā saka, — es teicu, protams, gribē
dams paplātīties ar savām literatūras zināšanām.

Mazliet paplestām acīm viņa pameta manī skatienu, bet 
neteica neko. Paņēma klēpī runci un aizgāja — laikam istabas 
galā pasēdēt uz puķu dārziņa sola. Es jutos mazliet vīlies, par 
savu otru varoņdarbu biju sagaidījis vairāk.

Pirmiņ istabai caurskriedama, viņa bij nometusi uz galda 
atvērtu grāmatiņu. Apsēdos un ielūkojos. Tā bij Verlēna 
«Poemes Saturniens». Uzšķirtās lappuses dzejā divām švīkām 
atstrīpots trešais pants:
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Et je m'en vais 
an vent mauvais 
gui m’emporte 

dega, dēlā, 
pareil ā la 

feuille morte.

Sagrābāju kopā visas savas franču valodas zināšanas un lū
koju atburtot šo pantu. Tas nenācās tik viegli, pagāja labs 
brīdis, kamēr kaut cik apjaudu, par ko tur runa. Piepeši sa
trūkos, kaut kāda švīkstoņa skāra ausis. Basām kājām nedzir
dami ienākusi, runci uz rokas Inta stāvēja pie galda un lūko
jās manī. Piesarku un, tā kā viņa neko neteica, sāku ātri runāt 
pats, lai neapjuktu galīgi.

— Kādēļ jūs, Inta, aizstrīpojusi taisni šo pantu? Vispirms, 
jūs pati taču neesat nekāda mirusī lapa. Un tad — Gramzdu 
līcī nav nekādu ļaunu vēju, kas jūs mētātu šurpu turpu. Še ir 
tā vismierīgākā vietiņa visā pasaulē.

Vēl brītiņu viņa noskatījās manī.
— Tad jūs arī to saprotat?
— Drusku.
Viņa nosēdās man blakus uz sola.
— Sakiet, kas jūs īsti esat par cilvēku?
— Es neesmu nekas. Nabaga klaidonis, kara bēglis. Es 

esmu tā mirusī lapa, ko vēji mētā šurpu turpu.
Viņa papurināja galvu.
— Nē, jūs izstāstiet. Pagaidiet, labāk iesim tur iekšā.
Viņa ar savu runci pa priekšu, es gāju pakaļ. Tā bij ļoti

maza istabiņa — gultiņa ar strīpainu segu un divi spilveniem, 
mežģiņu segu apklāts galdiņš, grāmatplauktiņš, pie sienas no 
kāda žurnāla vai kopotiem rakstiem izgrieztas Raiņa un Po- 
ruka ģīmetnes. Norieta atblāzma sārtoja lodziņa četras rūtis. 
Istabā bij jau krēsla, tā kaut cik slēpa manu apjukumu. Viņa 
sēdēja pretī un vienmēr vēl raudzījās manī, lai gan viņas 
dzidrajā skatienā nebij nekā mulsinoša.

Atsāku atkal savas bēdīgās dzīves stāstu. Melot nemeloju, 
tikai izlaidu tās vietas, no kurām pats kaunējos un kas mani 
katrā ziņā kompromitētu viņas acīs. Kad beidzu, Inta tikai 
palocīja galvu un pateica:

— Paldies, tagad es zinu. Bet nu ejiet vakariņās, tie divi 
jau sēž pie galda.

Iziedams nodomāju, ka viņa sajūtas vīlusies — laikam bij
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gaidījusi kādu pārģērbtu princi kā vecajos stāstos, vismaz 
kādu pārģērbtu agronomu kā jaunajos. Mazliet kā dusmas 
sanāca — kam man vajadzēja viņai vieu to pļāpāt. Bālā grā
fiene .. .

Durvis pametu vaļā, arī Inta necēlās aiztaisīt tās. Tie abi 
jau sēdēja pie galda. Frīdis lieliski sāka pārstāstīt savu joku 
ar kaķi un pats iesmējās savu zirga smieklu. Bet neviens ne
smējās līdzi. Gramzdam smaids sejā bij nodzisis. Es spītīgi 
klusēju. Arī Frīdis apklusa un beidzot saskaitās, nometa ka
roti un izsteidzās ārā. Kad es aizgāju klētiņā, viņš jau gulēja, 
papiross vien kā vilka acs spīdēja apcirknī. Pretī parašai ilgi 
nevarēju aizmigt, šīs dienas piedzīvojumu atmiņas jaucas pa 
galvu. Gaidīju, vai Frīdis ko neteiks, bet arī viņš klusēja. Kad 
man acis patlaban jau vērās ciet, lokā aizlidoja prom vilka 
acs, Frīdis apsviedās uz sāniem.

— Brūte ... — viņš nošņāca kā caur krūmiem, segu mu
tei aizvilcis.

Izrādījās tomēr, ka nekādu princi, ne agronomu Inta manī 
nebij domājusi. Tagad sastapušies allaž parunājām kādu 
vārdu, rītos pateicām viens otram labrītu un vakaros labu 
nakti. Viņas laipnās acis mani tīkami sildīja. Nejauši gadījās, 
ka reiz atsēdāmies uz soliņa pie viņas puķu dārziņa.

— Jūs man pārstāstījāt savu dzīvi — to pašu esmu arī 
jums parādā.

Un viņa stāstīja par savu līgavaini, karā kritušo skolotāju. 
It nekā sevišķa, ne romantiska tur nebij — tikai divu jaunu 
cilvēku sirsnīgs tuvums, silta simpātijā un pilnīga saprašanās. 
Bet tās dziļākās jūtas allaž izpaužas visvienkāršākajā, parastā 
veidā. Eksotiskām kaislībām radītas tikai aiztrunējušas būt
nes ar pārkairinātiem nerviem un samaitātu fantāziju. Izjutu 
skaidri, ka viņai nav nekā ko melot, nekā ko slēpt. Viņas 
melodiskajā balsī vaļsirdīgi skanēja patiesība pati. Abi tie bij 
bijuši miesā un jūtās veselīgi cilvēki. Viņai toreiz bij deviņ
padsmit gadi, savu līgavaini viņa mīlēja stipri. Varbūt ne tik 
stipri, kā tas viņai pamazām bij sācis izlikties pa šiem trim 
gadiem pēc viņa nāves. Viņa nevarēja izraisīties atmiņām, 
arvien ciešāk tās viņu ietina skumjās kā pelēkā zirnekļa 
tīklā. Tāpēc viņa mīlēja Verlēna skumjo rudens vijoļu dzeju 
un sajutās kā mirusi lapa, ko vēji mētā pa gaisu.

Nekad neviena sieviete nebij runājusi ar mani tik vaļsir
dīgi. Patiesībā nevienu sievieti es līdz šim vēl īsti nepazinu.
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Sievietes dvēsma apdvēsa mani kā Intas lefkoju smarša. Man 
radās drosme apjaust pašam sevi un runāt.

— Tas tāpēc, ka jums te nav neviena cilvēka, ar ko izru
nāties, — es teicu kā liels dzīves un cilvēku pazinējs. — Šis 
meža un pļavu klusums ir kā radīts spēcīgiem, nosvērtiem, 
dzīves apremdētiem cilvēkiem. Bet jums ir vientulības un 
skumju slima sirds. Jums jāraisās laukā no tā pelēkā tīkla, 
citādi melanholija jūs pārmāks pavisam. Tas jau daudzkārt 
piedzīvots. Gramzda ir dziļa un pie tam pārāk tuvu. Nē, ne
kāda mirusi lapa jūs neesat, bet gan tā zaļākā starp zaļajām. 
Tikai jūs noslēpjaties pazarē, kur neviena vēja pūsma jums 
nepiekļūst.

Apmēram tā es viņai tur samuldēju. Viņa klusēja domīga, 
tad pateica:

— Var būt, ka jums taisnība. — Un kad bijām jau piecē
lušies kājās, man garāmskatīdamās, atkārtoja otrreiz: — Var 
būt...  ka jums taisnība ...

Par to mēs vairāk netikām vārdu runājuši visu to laiku, 
kamēr es paliku Gramzdās. Tagad bieži bijām kopā. Nekad 
Inta nepagāja garām, kādu vārdu nepateikusi. Es visādi cen
tos pakalpot viņai. No rīta viņa atrada savas sabristās koka 
tupeles durvju priekšā tīri nomazgātas. Ar dobi izgrābtā 
Gramzdu kūts, kur viņai jāiet govis slaukt, allaž bij slapja — 
es sagrābāju vecajās kaudžu vietās pāri klēpju salmu un 
izkaisīju to sausu. Noskatījies, ka viņa apsprauda savas pie
augušās puķu dobes krustotiem lociņiem, atnesu un noliku 
veselu kūli balti nomizotu kārklu vabiņu. Bez šaubām, visi 
šie sīkie pakalpojumi mūs tuvināja vēl vairāk.

Pēdējo sienu kašot, Frīdis vairāk turējās upes pusē, jo viņā 
krastā allaž vien paspīda balts galvas lakats. Mēs ar Intu pa
likām blakus, es centos vienmēr noņemt klēpi, lai viņai būtu 
mazāk jānes, viņa gan negribēja to pieļaut. Šķūnī viņa ņēma 
pretī, es cēlu augšā pa vaļējo brodiņgalu. Smagais darbs mežā 
līča svelmainajā tveicē man nemaz nelikās grūts: pilnās dak
šas pasliedams, katrreiz redzēju Intas piesārtušo seju ar aiz- 
kusā pavērtām lūpām. Katru vakaru brīdi pasēdējām uz 
soliņa viņas puķu dārziņā, mums bij tik daudz ko pārrunāt. 
Viņa stāstīja par saviem skolas gadiem Rīgā, es atkal par klai
doņa piedzīvojumiem — manās izglītības gaitās maz tāda, ko 
viņai labprāt būtu attēlojis. Ja bij vēl gaišs, viņa iznesa kādu 
Skalbes dzeju krājumu, Fransa stāstu vai Šova lugu, lasījām
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kopīgi un pārspriedām. Ar lielu prieku es vēroju, ka viņa 
kļuva dzīvāka un jautrāka, šķitās, patiešām pamazām sāka 
aizmirst to bijušo un atgriezties šajā pasaulē. Mans neapsvēr
tais jauneklīgais padoms tomēr nejauši bij patrāpījies diezgan 
saprātīgs.

Svētdien, kad Frīdis bij prom, pusdienas ēdām visi četri. 
Es pastāstīju notikumu ar Pērkonīšu Sašas vēstuli, precības 
braucienu un tā bēdīgo iznākumu, Inta sirsnīgi smējās. Tas 
laikam bij tik neparasts, ka Gramzda ar Kati izskatījās gluži 
pārsteigti. Gramzda pamirkšināja man līgsmi — jau agrāk 
biju novērojis, ka viņam nav nekas pretī mūsu draudzībai. 
Nedēļu nodzīvojām vēl tāpat. Vakaros ilgi pļāpājām, dienu 
pļāvām rudzus un gatavojām zemi rudzu sējai. Ar vienroča 
izkapti rīkoties Frīdis nemaz neprata, pēc viņa domām to 
trako daiktu savā laikā izdomājuši baroni, lai latviešu zemnie
kiem uz visu mūžu muguras padarītu līkas. Tagad vairs ne
esot vergu būšana, par kropli palikt viņš te neesot nācis. No
spļāvies uz to saslaistīto čupu, kam vajadzēja būt kūlim, viņš 
iesvieda izkapti rudzos. Mums nekas cits neatlikās kā sūtīt 
viņu papuvi ecēt. Bet drīz vien viņam un mums nācās pie
dzīvot vēl ļaunāku likstu.

Sestdienas vakarā Frīdis jau sen pirms mums bij mājās. 
Kad es pārnācu, viņš sirdīgi spodrināja savas dzeltenās kur
pes, laiku pa laikam iespļaudams «Imalina» kārbiņā, ar 
kociņu tur maisīdams un kaut ko ņurdēdams par Sibīrijas 
stūri, kur cilvēks arī vasaras laikā nobrienas pēc lopa. (Par 
to, ka pēc konfektēm te jāiet trīs kilometri, viņš jau vairāk
kārt bij nosūrojies.) Pat bikses iedevis Katei uzgludināt, bet 
gluži apmierināts nebij, ar vāli laikam iebuktētas, nevis ar 
gludekli. Tik rūpīgi un nervozi pošamies viņu vēl nekad ne
biju redzējis. Kravati man trīs reizes vajadzēja pārsiet un tad 
vēl aplūkot, vai viņam bikšu dibens nav pārāk zemu laukā 
no svārkiem. Saule tikko kā bij nogājusi, Frīdis sēdēja uz 
apcirkņa malas, laukā skatīdamies, nepacietīgi kuļāja kāju, 
lāgu lāgiem vilka spogulīti no kabatas un aplūkoja seju. Pa
manīja deguna sānā iecietējušu melnumu, un man tas bij 
jāspiež laukā. Visu laiku man kūsāja dusmas, es viņam to 
melnumu spiedu tā, ka viņš elsa vien, bet cieta tomēr. Kad 
nobeidzu operāciju, viņam bij asaras acīs — gluži baltas viņš 
tās pavērsa pret mani. Spieķi ār āža galvu elkonī iemetinājis, 
atspieda elkoni pret stenderi un gaidīja, kamēr satumst vēl
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vairāk. Laikam aiz kaut kādām tīkamām domām īgnums pār
gāja, viņš iesmējās sevī, es tikai redzēju, kā mugura viņam 
noraustījās. Atgriezies spēcīgi uzsita man uz pleca.

— Tā, Oļģert! Šonakt tu mani tik drīz negaidi mājās.
Un iesmējās atkal, šoreiz paskaļi un ar tādu tīksmi, it kā 

patlaban sēstos pie visādiem gardumiem apkrauta galda. 
Pastaigājās pa klonu, ielocīdams kurpes, lai čīkst, bet ne
čīkstēja vis. Nu jau arī bij pietiekoši tumšs. Frīdis atsvie
dās, pavēca cepuri pret mani un palocījās.

— Sveiks, dusi saldi un krāc, cik uziet! Šonakt tu mani 
mājās negaidi.

Un aiziedams klusiņām uzvilka savu mīļāko dziesmu:
Viens kungs, pa vārtiem iejādams, 
un satiek vienu ganu meit’ ...

Ķēms tāds! Kad tad es tevi esmu gaidījis? Nospļāvos tā
pat, kā no Frīda biju iemācījies, un likos uz auss. Mans lie
lākais ienaidnieks un labākais draugs miegs bij tūliņ klāt.

Liels brīkšis uzmodināja mani. Bij pavisam tumšs. Pār
plūda vēss āra gaiss. Atvērto durvju palsajā četrstūrī ierau
dzīju klūpam iekšā melnu šņācošu klumpu. Nū, protams, tas 
bij Frīdis, vai tad es viņu nepazinu. Pūzdams un šņākdams 
aizbrāzās un atkrita uz apgāzta pūra dibena. Spieķis ar āža 
galvu klakšēdams un tarkšēdams gāzās, it kā viņam būtu'jā
krīt no pašiem griestiem. Dzirdēju, kā spraukš Frīda kurpju 
auklas, saliecies, šņākdams viņš tā nelabi kaut ko novilka, 
caur zobiem. Pogām paukšēdami, svārki nokrita uz pūra di
bena. Frīdis iezvēlās gultā tā, ka pat mana lāva nolīgojās. 
Gribēju vaicāt, kas par lietu, bet nepaguvu, atkal mani pār
māca miegs.

Kad rītā uzcēlos, Frīdis gulēja, segu galvai pārvilcis. Arī 
vēl līdz pusdienai viņš nebij rādījies, Kate sūtīja mani aicināt 
taču pie galda. Klēts durvis biju pametis vaļā. Piegājis 
ieraudzīju Frīdi gultā sēdus paslējušos. Viņš skatījās spogulītī 
un spaidīja seju, mani pamanījis, mirklī pazuda atkal zem 
segas. Es tomēr paguvu saskatīt: pār vaigu četras sarkanas 
svītras, zem acs zils mēness sirpis. Ak tu mūžs! Kas tad vi
ņam īsti bij lēcies?

— Nāc taču pusdienās, — es teicu. — Vakar vakariņas ari 
netiki ēdis. Tā jau var pavisam izkāmēt.
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— Ej tu pakārties ar savām pusdienām! — viņš atdūca kā 
no zemes apakšas. Nu, vai tad es biju vainīgs pie tām svīt
rām un mēness sirpja? Apsēdos uz pūra dibena un gaidīju. 
Kā tad, ilgi Frīdis neizturēja vis, pabāza laukā galvu — to 
otru, veselo pusi. Balss pavisam iesmakusi: — Zeme sadzīt —
zaldātos nodot vajadzētu visas tādas--------(Viņš lietoja
vārdu, ko es še nevaru atkārtot.) Ganu meita ... Ragana ta 
ir! Velna sievas māte!...

Aha! — es nodomāju, tad puiši tie vis nav bijuši, kas tevi 
tā apstrādāja! Un vēl vakar tu tā dziedāji. Ar kaunu jāat
zīstas, ka žēl man nelaimes piemeklētā drauga nebij nemaz. 
Viņš atkal pazuda zem segas un šņāca tik drausmīgi, ka es 
manījos prom.

Frīdis atnāca uz istabu tikai lielā krēslā. Durvis pameta 
vaļā, nostājās tā, ka mēs ar Gramzdu viņa cietušo vaigu ne
varējām redzēt. Kājas ieplētis, viena roka bikšu kabatā. Re
dzamā acs zalgoja kā niknam kaķim.

— Samaksā manu naudu! — viņš uzbrēca, dūri vīstīdams. 
Gramzda pamirkšināja man smaidīgām acīm.

— Vai tad tu gribi iet prom?
— Vai tad es te esmu pielaulāts? Te nav dzīve, Sibīrija te 

ir! Dienu — kā ceplī, naktī no odiem nevar glābties. Visas 
kurpes es te esmu nobridis lupatās. Kas man par tām samak
sās*? Kas man samaksās par manām drēbēm?

Tagad es pamanīju, ka pajaunais virskrekls viņam tiešām 
pārplēsts. Ļogoties paspīda pliks vēders. Tīrais brīnums, vēl 
vakar taču Kate to izgludināja. Gramzda cēlās un lēnām gāja 
pie skapīša. Frīdis vēcināja dūri gaisā.

— Gramzdas ... Slepkavu bedre te ir! Ka-ai-miņi... Velns 
zina, no kurienes salaiž mājās visādus čangaļus, godīgs cil
vēks lāgā netiek pa ceļu garām. Trakam vajag būt, kas te 
ļaujas iemānīties tādos džungļos!

— Ko tu, dēls, tā baries? Ja nepatīk — nu, neviens jau 
tevi netur. — Gramzda nolika naudu uz galda — nepārskai
tījis Frīdis to grūda bikškabatā, ar reizi netrāpīja.

— Ak, nu netur! Un pavasarī, tad vai lūdzās — tad tev 
būs tā un tad tev būs šitā. Kur es šitāds lai rādos! Pec ka 
es izskatos? Pēc razbainieka es izskatos.

Gramzda plaši nolocīja galvu uz vienu, uz otru pusi.
— Vai tad mēs? Ko tu, dēls, nakts laikā ložņā pa mežu,
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tad jau nava nekāds brīnums, ka uzskrien virsū kādam sausa 
zara stumbenim.

Frīdis aprāvās, tikai neuzticīgi paglūnēja caur pieri. Es 
biju piecēlies kājās, domādams, ka viņš taču gribēs atvadī
ties. Bet Frīdis tikai strupi pameta man ar galvu:

— Iesim.
— Tu domā, es arī?
— Un tu domā — ne?
Man apskrējās dūša.
— Ne es ar tevi te esmu atnācis, ne iešu. Skrej, ja tu gribi.
Zobus sakodis, lūpas pavēris, viņš pieliecās man pavisam

klāt. Un tad es dabūju tādu dunku krūtīs, ka atkritu uz sola.
— Vot, gnīda! — viņš nošņāca. — Iegātņos taisās! Nu, tad 

paliec ar pie tiem gaļas podiem, nodevējs tāds!
Viņš izskrēja laukā. Tikai pēc laba brīža Gramzda, gluži 

nobijies, pačukstēja man:
— Tu šonakt uz klēti gulēt neej.
Man pašam arī bij drusku bail, pārgulēju pie ganu zēna. 

Pirmdienas rītā Frīdis bij prom, bet arī mans koferis pazudis. 
Līdzi viņš to neņēma, par to es biju cieši pārliecināts: niķu 
pilns viņš bij, bet zaglis ne. Katrā ziņā noslēpis kaut kur. 
Izmeklēju malu malas, līdz beidzot tomēr uzbakstīju: turpat 
zem manas lāvas rudzos apracis, nelietis.

Arī pārējie nebij izgājuši sveikā. Kad iznācu no klēts, Inta 
vilka laukā no sava puķu dārziņa garu kārti — Frīdis to bij 
pārgāzis pāri viņas puķu dobēm. Liels posts ar to nebij pada
rīts, tomēr dažas ziedošas lefkojas, asteres un lauvmutītes ap
lauzītas.

— Tas ir tīrais mežonis, — viņa teica noskaitusies. — Tī
rais hotentots! Ko taču tās nabaga puķes viņam ļauna da
rījušas?

Tad sākām abi skatīties, ko Gramzda tā staigā ap klēti ap
kārt vien. Izrādījās, ka pazudušas klēts galā pieslietās ecēšas. 
Tās Frīdis nu droši vien nebūs paņēmis līdzi. Gudrojām un 
meklējām abi. Piepeši es ieraudzīju līdzās celiņam mīkstā 
dārza zemē iemītu papēža dobulu. Tas bij Frīda papēdis ar 
apakšā šķībi pasistu ielāpu. Vai nu es nepazinu Frīda dzel
teno kurpju papēdi! Mīts tas bij uz Gramzdas pusi — tā lieta 
pavisam skaidra. Miklajā krastā izmīņājums redzams vēl la
bāk. Ar kārtiņu arī samakšķerējām, kur guļ mūsu ecēšas. 
Ūdens tajā vietā pāri pleciem — ūdenslīdēja amatā man bij
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jāiemanās, lai piesietu ecēšai grožu galu. Tie visi trīs, otrā 
galā pieķērušies, stiepa, cik jaudas. Pāri pusdienai noņēmā
mies, līdz mūsu ecēšas atkal tika krastā.

Tādu mācību mēs dabūjām par to, ka kaimiņiem bij tik 
nikna ganu meita.

Bet tad sākās tās brīnišķīgākās dienas manā mūža, kadas 
pēc tam vairāk nekad neesmu piedzīvojis. It sevišķi novakari 
Gramzdu meža ielokā. Mūs vairs neapglūnēja Frīda bruņās, 
viltīgi piemiegtās acis. Krēslā ar Intu stundām sēdējām ista
bas galā, lefkojas smaršoja saldi, egļu biezoknī lāgu lāgiem 
iebrēcās pūce. Kad mēness pacēlās pār mežu, gājām pa raso
tām smilgām apaugušo ceļu uz gala pļavu līdz Frīda tiltam. 
Tur mums bij tik daudz ko stāstīt un smieties. Bet, atgriežo
ties mājup, bijām klusi un sarunājāmies pusbalsī. Pa ceļam 
piesēdām uz mūsu siena šķūnīša sliekšņa, kur dienu saules 
sakarsētie baļķi vēl vēdīja tīkamu siltumu un rūgteni vēsmoja 
melnelkšņu zariem aizpītais brodiņgals. Mēness naktīs Gram
zdu līcī runāt varēja tikai čukstus. Viegla palsa migliņa klā
jās visgarām pāri upei. Norieta atblāzma vēl lieca sārtus 
gredzenus ap egļu robainiem galiem viņā pusē, bet augšup 
kāpjošais mēness tos apdzēsa, izstiepdams melnas stūrainas 
ēnas pa visu mežmalu. Biezoknī kaut kas ieklukstējās, pēc 
tam klusums tika vēl jūtamāks. Pats mežs elsoja kā miegā, es 
biju saņēmis Intu zem rokas, mēs runājāmies bez apstājas, bet 
ja man tagad būtu jāsaka, par ko, it neko nevarētu pateikt.

Kad rudzu gubiņas divas nedēļas bij kaltušas, sākām vest 
mājās. Rijas nojumes bij tik plašas, ka visu Gramzdu labību 
tur varētu sadzīt. Braucu ar baltiņu, tāpēc ka tas bij tik lēns 
un nepakustējās, kamēr piecas gubas sakrāvu vezumā. Kūļus 
sviedu ar divdaksni, Inta taisīja vezumu, un pats Gramzda 
piekasīja baru vietas. Dienas augusta vidū bij saulainas un 
karstas. Vakarā gāju nomazgāt sviedrus tepat uz mūsu velē
jamām laipām. Inta jau nāca pretī — dvieli pār plecu, slap
jiem matiem, platu baltu jaku mugurā. Jau iztālēm uzsmai
dīja man un garāmejot pameta ar galvu: «Atnāc velak pa
sēdēt uz soliņa,» — viņa pačukstēja. Arī bez teikšanas es to 
būtu darījis. Baltu zirņu putru sastrēbies, uzmetu jaunos svār
kus virs darba krekla, sasukāju matus gludākus, sēdēju un 
skatījos, kā viņas asteres satumsa arvien tumšākas, līdz mē
ness parāpās augstāk, šķautnainās meža ēnas saraucās īsākas 
un visu Gramzdu leju pārplūda sudrabbāls spīdums.
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Tad, pa l'ogu izliekusies, silta roka sajauca visu manu matu 
greznumu. Inta smējās.

— Sasapņojies — kā kāda jaunava Bordžiju pils ciprešu 
dārzā ...

Mēs atsākām savas tukšās un tomēr tik svarīgās sarunas. 
Oši bij nokāruši savus skarainos zarus pār puķu dārziņu un 
mums. Lefkojas dvašoja tik spēcīgi, ka man galva noreiba. 
Atliecies, neviļus un negribēdams lūpām pieskāros viņas val
ganajam vaigam. Un stipri nobijos pats. Viņas sejas panti 
mēnesnīcā nebij lāgā saskatāmi, bet klusa viņa kļuva. Es sē
dēju bikls, gandrīz asarām acīs. Viņa bij atrāvusies atpakaļ, 
bet tad izliecās vēl vairāk laukā un pačukstēja man pie auss:

— Ar labu nakti.
Es pielēcu kājās un klanījos kā aktieris sentimentālā lugā. 

Un padzirdu mazliet skaļāk un noteiktāk:
— Ar labu nakti!
Ko man bij darīt? Atmetos ceļiem uz soliņa, sastiepu garu 

kaklu un izdvesu savu labnakti pēc iespējas sajūsmīgāk. Uz 
elkoņiem atbalstījusies, viņa bij pavisam izliekusies laukā. Un 
tad atskanēja sveša un nikna balss:

— Ar — labu — nakti!
Uz to es vairs neko nesamanīju atbildēt. Jaudu tikai, ka 

sagrābj mani aiz abām ausīm, pierauj logam tuvāk, cieši klāt 
siltam, smaršainam augumam, un kaut kas nepazīts un bīs
tams apdedzina man lūpas. Straujas divas reizes... Tad di
vas cietas dūres krūtīs atgrūda mani, lodziņš aizklakšēja ciet, 
aizvērās baltais aizkariņš, es kā apreibis pārstreipuļoju puķu 
dārziņam un devos pa mūsu iestaigāto ceļu uz gala pļavu.

Smilgas bij rasainākas kā citiem vakariem. Migla no upes 
pārblīdusi visam līcim. Mežā tāds klusums, it kā arī tas ār
kārtīgi pārsteigts par to, kas te šovakar notikās. Brīdi apsēdos 
uz šķūņa sliekšņa — bet vai es varēju ilgi tur norimties? 
Apstaigāju visas tās vietas, kur mēs kopā sienu kasām, kur 
šodien rudzus vedām, celiņā turējos pa to vietu, kur Inta pa
rasti nāca man blakām. Kā zaļgammelna kupena izskatījās 
Gramzdas ošu ap jumā. Soļus gausinādams skatījos, vai ne- 
pašķirsies aizkari logā un viņa neizlieksies vēlreiz. Mana 
gaida bij tā sasprindzināta, ka rādījās halucinācijas, es pār
lēcu dārziņā, bet tad atģidos vīlies. Logs ciet, aizkaram ne
viens nebij pieskāries, es lēnām vilkos uz savu klētiņu.

135



Zem ošiem bij silti un klusi. Pa lapotņu spraugām augšā 
mirgoja dienas tveices aizdūmotas, nespodras zvaigznes. Koku 
pajumē vēdīja vecu māju miegainā smarša. Sirds man aiz
elsās dīvainas laimes jaudā. Vai arī es pats jau nepiederēju 
te šīm mājām, kur nobeidzas visa klaidonība un sākas rāma, 
cilvēciska dzīve bez dēkām un spaidiem?

Tonakt pat mans labākais draugs miegs bij pametis mani. 
Līdz gaismai novāļājos savā lāvā, piecēlos gluži apdullis un 
gāju pārvest zirgus mājā. Rīts bij karsts un sauss, rasa zālē 
apžuvusi, mežs kļuvis vēl klusāks. Pa veselam spainim iz
dzēra mani zirgi. Gramzda pavēra piemiegotās acis pret sar
kano sauli un nogrozīja galvu.

— Lietus nāk, — viņš teica. — Kad nu tikai tos beidzamos 
rudzus dabūtum mājās.

Vezumi pieci mums vēl bij laukā. Kamēr es jūdzu zirgu, 
iznāca Inta, dzeltenu lakatiņu pēc latgaļu parauga pakausī sa
sējusi, ietrausās ratos un gaidīja, kamēr es uzlieku grožus. 
Viņa ko cieši vēroja upes pusē, arī man bij bail tieši paskatī
ties. Ko tur varēja zināt: varbūt viņa jau nožēloja vakarējo 
un varbūt galu galā mani pašu turēja par to vainīgo? Bet to 
es ievēroju, ka šis dzeltenais lakatiņš meta pār viņas seju 
tādu samtainu vizmu, kāda ir saulainā vasarā nobriedušam 
ābolam. Kad es kāju no ilkss cēlu galdam pāri, viņa pameta 
manī šauru skatienu, vaigi mazliet nosārta, ap muti paplaik- 
snījās bezgala silts smaids. Nu es zināju, ka viņa nedusmojas. 
Tātad neturēja mani par vainīgo, — bet ja es nebiju vainīgs, 
tad taču vainīga bij viņa! Man pārplūda kvēlains vilnis, kādu 
tikai reizi mūžā esmu sajutis. Dzinu zirgu rikšiem pa grum
baino ceļu, ne viņai, ne man nebij vārda, ko pateikt.

Rudzu kūļi šodien bij tik viegli kā linu saujas — man likās, 
tāpēc, ka divas nedēļas karsuši kā rijā. Centos viņus tā uz
mest vezumā, lai akotainās vārpas neķertu Intas rokas. Ko 
runāt tur nebij daudz, un saskatīties mums neiznāca laika.

Bijām rēķinājuši piecus, bet iznāca gandrīz seši pilni ve
zumi. Kad lauks bij tīrs, saule virs galvām brida pa biezu 
brūnu miglu, tveice elpu taisni rāva ciet. Zirgs elsoja, galvu 
nokāris. Man mugura bij gluži melna, Inta izskatījās sarkana 
kā ābols. Apdomīgi viņa atmuguriski nolaidās no vezuma, 
pastalās autās kājas nolaida zirgam uz krustiem, tad ar vienu 
noslīda lejāk un sāka taustīt ilksi nākamam atbalstam. Pats 
neapjēdzos, kā, es apķēru viņu no mugurpuses, nocēlu un
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mirkli paturēju gaisā. Viņa klusiņām iesmējās un iecirta zodu. 
Vai nu to smieklu pavedināts, vai aiz cita iemesla, manas 
rokas, viņu zemē nolaidušas, raisījās vaļā kaut kā tā, kā neva
jadzēja. Viņa spēji un dusmīgi izrāvās un apsviedās. Es lai
kam izskatījos pavisam nobijies — viņa mazliet pavīpsnāja, 
pagrozīja galvu, ne vārdu neteikusi, gāja uz mājām. Iedama 
noraisīja lakatiņu un ar to apvēdīja seju. Izskatījās gandrīz 
tā, it kā viņai pa priekšu plīvotu dzeltena liesmiņa.

Pēdējo vezumu atstājām nojumē neizkrautu — to varēja 
padarīt kaut kad. Nekādu negaisu Gramzda neparedzēja, pēc 
viņa domām sagaidāms bij lēns un ilgs lietus. Tāpēc zirgus 
laidām ganībās. Es viņus aizvedu uz gala pļavu, kur govis 
parasti nelaida, un tāpēc tur bij īsti brangs atāls. Brīdi pa
sēdēju, nolūkodamies, kā viņi kāri ēda, aklās mušas astēm un 
kājām atgaiņādami, un domādams par Intu. Rokas man vēl 
vienmēr sila, asinīs kaut kas šalkoja, deniņos skaidri dzirdēju 
sirds āmuriņa klauvienus.

Piecēlies tūliņ ieraudzīju Intu. Viņa patlaban pār Braslas 
kalniņu nogriezās pie upes, uz mūsu lielo peldvietu, kur dzi
ļums nāca pamazām un apakšā bij smalka, cieta grants. Mans 
āmuriņš deniņos sāka klauvēt vēl stiprāk. — Atsēdīšos un pa
gaidīšu, kamēr viņa izpeldas, tad reizē iesim uz mājām, — es 
iedams domāju. Bet, ieraudzījis krūmā pie paša ūdens uz
mestu dvieli, apstājos. Kaut kas vakar un šodien gan nojausts, 
bet neizjusts bij sagrābis mani. Es nedomāju neko, es neva
rēju neko domāt, es tikai darīju. Es izdarīju to vislielāko muļ
ķību savā mūžā — varbūt to var saukt arī par grēku. Es 
gāju — nē, es lavījos pie kārklu jostas, kas bij izstiepta gar 
Gramzdas krastu tik tuvu, ka ūdens locīja apakšējos zarus. 
Ielīdu krūmā un pašķīru zarus. Viņa bij jau ūdeni pāri viduk
lim, bet brida vēl dziļāk. Līdz padusēm viņa iebrida — jau 
sen no viņas pašas un citu stāstiem zināju, cik viņa liela pel
dētāja. Palēcās, apmērcēdamās līdz matiem, tad, sevī pasmie
damās, laidās peldus. Patiešām, viņa bij lieliska peldētāja! 
Aizīrās līdz pat viņai malai, aplieca loku pret straujo straumi, 
tad slīdēja atpakaļ — dīvaini likās, varēja domāt, ka peld 
galva viena pati, tikai tuvāk pienākot, varēja pamanīt 
augumu, kas rāvas ūdenī izskatījās gluži zeltains. Droši vien 
viņa nāca malā ieziepēties, lai tad vēl otrreiz dotos peldē —  
viņa sacījās allaž tā darām. Bet, pie drēbēm liekdamās, kaut 
kā pagrieza galvu un ieraudzīja mani. Tikai mirkli, jo mana
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galva instinktīvi atrāvās atpakaļ. Bet pietika tā paša viena 
mirkļa, lai mani pagalam satriektu. Viņa nenosarka, nē, tikai 
lūpas sakniebās cieši un acīs paplaiksnījās bezgalīgu dusmu 
zibšņi. Viņa paņēma savas drēbes, lēnām aizgāja un pazuda 
kārklu biezokņa ielokā.

Man laikam gan mute visu laiku palikusi vaļā. Kad viņa 
nu pati aizvērās, man bij jānoslauka, jo lūpu kakti likās sie
kalām slapji. Rokas un kājas man bij notirpušas, tikai pēc 
brīža atguvu jaudu kustēties. Ko es nu biju izdarījis? Izla
mājusi viņa mani, aiztrenkusi — tas vēl nebūtu tas ļaunākais. 
Bet tie nejaukie dusmu un nicinājuma zibšņi viņas acīs ne
solīja neko labu. Svelošā kaunā un izmisumā man galvā grie
zās kā dūcoša spole. Mīņājos turpat uz celiņa un nezināju, ko 
iesākt.

Viņa iznāca, neparasti saliekusies, un slaucījās. Seju viņa 
neslaucīja dvielī, tikai acis. Man sirdi sagrāba kā knaiblēm, 
es metos viņai pretī.

— Piedod, Inta... — es šļupstēju. (Šī banālā frāze gan 
bij palikusi atmiņā no kāda romāna.) Man šķita, ka nu nāks 
briesmīgs brāziens. Bet nenāca. Viņa tikai strupi pameta savu 
pirmītējo skatienu.

— Ejiet nost! Jūs esat nelietis!
Un kad es stulbi paliku stāvam, apmeta man līkumu un 

aizsteidzās gandrīz teciņus.
Es kā pārsists vilkos nopakaļ. Ko nu lai dara, ko tikai nu 

lai dara? — es gaudoju sevī. Katrā ziņā jādabū viņa rokā, jā
izskaidro, jāizmelojas. Jāizdomā kaut kas pārliecinošs. Un tā 
kā zināma prakse man tādās lietās jau bij, tad tūliņ sāku 
kombinēt. Kamēr aizgāju līdz mājām, man jau_vairāki plāni 
bij gatavi. Skaisti plāni — tikai Inta vēl jādabū rokā.

Pusdienās Inta neiznāca — tāpat kā Frīda laikā. Es ar sa
viem plāniem sajutos pat aizskarts. Vai patiesi viņa nedomā 
mani nostādīt blakus kaut kādam Frīdim? Ko tad es tik šaus
mīgu biju izdarījis? Iekodis viņai, ja? Kā tad manos puikas 
gados mūsmāju meitas ņirgādamās stāstīja par tamlīdzīgiem 
gadījumiem un nemaz tik briesmīgi neņēma ļaunā? Pasmal- 
stījis putras bļodā, izskrēju laukā un devos diendusā, bet no 
gulēšanas nekas neiznāca. Līdz vakaram visi mani plāni 
bij sajukuši nejaukā, nesakārtojamā jūklī un dūša galīgi 
saplakusi.



Ari vakariņās Inta nenāca. Tā jau bij pavisam ļauna zīme. 
Pavazājos vēl pa ceļu gar puķu dārziņu, bet lodziņš bij ciet 
un aizkari aizvilkti. Kā tur lai izskaidro un nolūdzas,_kad pat 
redzēt viņu nedabū? Tā bij gara un smaga nakts. Arā sku
mīgi pakšināja lietus, man pašam rīkli kā dzelzs pirkstiem 
žņaudza ciet. Dusmās lādējos, lamāju sevi visļaunākā kārtā, 
tad atkal iekritu gļēvā nevarībā un, paraudāt nevarēdams, 
nomocījos līdz rītam.

Rītu lietus nepārstāja visu dienu. Smildziņā ja sīki un mig
laini. No ošiem pakšēdamas bira lielas lāses — traks te va
rēja kļūt. Rijas nojumē griezu garkūļu salmu risekļus linu 
kūļu siešanai un plānoju atkal, un atkal man sajuka visi plāni. 
Reizēm uzšal'ca arī dusmas pret šo muļķa sievieša cilvēku. 
Vai es visu vasaru nebiju viņai diezgan labs, un vai galu 
galā viņa pati nelipa man klāt? Bet arī dusmas atkal noplaka 
pret to neatvairāmo apziņu, ka esmu izdarījis cūcību un ka 
viņa manis vairs negrib redzēt. Rokas grieza risekļus, bet acis 
gar zemā jumta malu vēroja istabas durvis. Varbūt viņa 
iznāks, varbūt vēl tomēr... Bet nebij ndkāda tomēr. Rokas 
nikni žņaudza lokanos, sīkstos salmus, bet man bij tā, it kā 
es izcēlis laukā pats savas iekšas un bez žēlastības grieztu 
tās grīstē.

Pusdienās novēroju, ka Gramzdam nozudis parastais smaids, 
viņš paēda, manī nepaskatījies, ne vārda nepateicis, man šķi- 
tās arī tāds kā bēdīgs. Kate nemaz nenāca. Inta arī tiem iz
stāstījusi manu nelietību... Nu, tad mana lieta bij pilnīgi bez 
cerībām...

Aiz izmisuma gluži dulnā prātā, launagā tomēr vēl izmē
ģināju pēdējo reizi. Gramzda nokrekšinājies izgāja laukā, bet 
es paliku sēžam tik klusi, lai viņa tur aiz durvīm domātu, ka 
mēs abi esam prom. Un par laimi — tas ir — varbūt par ne
laimi, viltība man arī izdevās. Atslēga noskrapstēja, durvis 
vērās. Iznāca Inta ar dzeltenu māla krūzi rokā — pēc ūdens, 
ko aplaistīt puķes podos. Es biju piecēlies kājās, visi izdo
mātie plāni sajukuši, nezināju, ko īsti teikt.

— Uzklausies — Inta, — es stostījos.
Viņa vairs nebij dusmīga, tikai skumja un klusa — gluži 

tāda, kādu es viņu atradu, Gramzdās atnācis. Pat neapstājās, 
tikai iedama pateica:

— Ejiet prom!
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Es sakņupu uz galda un sāku raudāt. Varbūt tas bij īstas 
asaras, bet var arī būt, ka tikai teātris — zināmas aktiera īpa
šības es sevī allaž esmu novērojis. Inta nāca atpakaļ garam 
ar pilno krūzi, es dzirdēju, ka piestāja tomēr. Tātad tomēr ... 
es atņēmu plaukstas no sejas, bet, satrāpījis viņas skatienu, 
gribēju apslēpties atkal. Tas bij bezgala tāls un svešs.

— Inta, — es gaudos. — Ko tad es tik briesmīgu esmu pa
darījis?

— Nevis tāpēc, ka jūs esat padarījis, bet tāpēc, ka jus to 
varējāt padarīt. Tā ir tā lieta. Un tas ir viss. Ejiet prom!

Durvis noklakstēja. Es piecēlos un vilkos uz savu klētiņu 
sakravāt mantas. Vakariņās atnācis, nepiesēdu, teicu Gram- 
zdam:

— Izmaksājiet, kas man vēl pienākas. Es iešu prom.
— Labi, labi, — viņš tūliņ atteica un gāja pie sava ska

pīša. Pat savu tādās reizēs parasto «dēls» viņš aizmirsa. Tā
tad mani te turēja vēl sliktāku kā Frīdi. Kā tādu — Frīdi! 
Man iedūrās asa nagla. Tāpat kā viņš, naudu neskaitījis, 
iegrūdu kabatā. Cēli palocījos.

— Palieciet sveiki, saimniek, — es teicu tik skaļi, lai dzird 
visi, kam tīkas dzirdēt. — Un neņemiet ļaunā, ja kas... Ne
viens jau nav eņģelis. Eņģeļi tagad palikuši retāki. Tikai 
starp sieviešiem vēl gadās viens otrs.

— Šonakt tu vēl pārguli tepat. Rītu iejūgsim zirgu, es tevi 
kādu gabalu pavedīšu. Lietus līst, un drīz būs tik tumšs kā 
akā. Tad mežā uz kāda zara var acis izdurt. Kā Frīdis.

Atkal tas nolādētais Frīdis!
— Pateicos par jūsu laipnību, — es teicu pavisam citādi 

nekā tāds Frīdis aiziedams. Runāju tik pašapzinīgi un vēsi, 
cik nu tas man ar to sašļukušo dūšu bij iespējams. — Ko velti 
zirgu dzenāt. Tādi vagabundi un nelieši kā es allaž mīļāk 
iet kājām. — Visu laiku ar vienu aci biju blenzis, vai diben- 
durvīs nepavērsies sprauga un kāds neiebāzīs ausi. Bet ne
vērās vis. Vēl viens cēls muguras palocījums. — Ar labu 
nakti, saimniek. Pasveiciniet cienījamo jaunkundzi.

Paceltu galvu izgāju laukā — vismaz pašam par lepnumu. 
Bet ārā noliecās galva un sakumpa mugura. Vējš cirta sejā 
sīkas lietus lāses, oši sirdīgi šmīkstināja slapjos zarus pār 
galvu. Satumsa acīm redzami. Klētiņā bij silti un mājīgi. No
gulēju cieti un, šķietas, bez kādiem murgiem. Bet pelēkā rīta 
ausma bij smagāka nekā visļaunākais sapnis. Tāpēc ka galva
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skaidra un nekādiem vakardienas māžiem tur vairs nebij 
vietas ... Bet tāpēc, ka jūs to varējāt padarīt... Es to varēju 
tāpēc, ka manas būtnes dziļumā kā dūņas nogulušās visas 
tās jēlības, ko Frīdis te visu pusvasaru melsa. Ak, ko Frīdis! 
Kur tad visi mani klaiņu gadi, mans skolas laiks, Rīga ... 
Tas nebij Frīdis, tas biju es pats, kas tur pa kārklu spraugu 
glūnēja uz peldošo meiteni. Un es vēl domājos tik pārāks 
par viņu! Viņš bij tikai nelietis, bet es vēl nelga pie tam.

Tikai Duksis mani pavadīja līdz mežmalai. Tur es viņu 
noglaudīju un teicu:

— Tagad tev jāiet atpakaļ uz Gramzdām. Tu neesi klai
donis, un nelietis tu nekad neesi bijis.

Viņš paluncināja asti, pagriezās un, manas pēdas ošņādams, 
laiski tecēja atpakaļ. Nekādas steigas viņam nebij, tādos lie
tainos rītos lopus vēlu dzina laukā.

Arī man nebij nekādas steigas. Līdz vakaram jau tā kā tā 
kaut kur aizkļūs. Paegļu nūjā pār plecu uzmauktais koferis 
tikpat viegls, kā šurp atnākot. Es gāju pa Frīda pēdām, un tas 
bij pilnīgi pareizi. Atzinu to lielo muļķību, ka nepaklausīju 
viņa aicinājumam un jau toreiz neaizgāju līdzi. Viņš tomēr 
daudz gudrāks par mani. Ko tad es te vairāk biju panācis? 
Eh! Tad tūliņ atkal modās nejaukā smeldze, no tās man taču 
jātiek vaļā, jo drīzāk, jo labāk.

Tikai sīkas miglas skaras vēl plīvoja gaisā. Bet vējš augšā 
bij drausmīgs. Egles locījās žvīkstēdamas, kļavas purinājās 
kā negudras, slapjām lapu pleznām plakšinādamas. Gramzda 
zem tilta grodiem plūda tikpat melna un gausa. Acumirkli 
apstājos un palūkojos pār nemizoto margu baļķi. Nezin no 
kurienes prātā ienāca dziesma par tiem Gaujā kaisītiem zie
diem. Atkal jau! Velns būtu parāvis! Jāmēģina iet ātrāk, te 
jau, patiešām, var traks palikt.

Grambās virmoja tēraudpelēks ūdens. Ezers bij sakults 
zaļganmelns. Ceļa malā saaugušās papardes slapināja man 
bikses. Bālganā tīreļa sūna starp priedītēm no lietus uzrūgusi. 
Vējš mugurpusē trenca mani drīzāk prom no šejienes.

Tik skumji nobeidzās mana vasara Gramzdās.



VIL J Ū R M A L Ā

— Jūs, tiešām, esat rīkojies kā īsts nelietis! — māsa Ģer
trūde teica, no rīta ienākusi. Dusmīgi nosvieda uz galdiņa 
manas apšņīpātās lapas.

— Un jūs būtu darījusi tāpat kā Gramzdu Inta?
— Gluži tāpat, un vēl vairāk es būtu darījusi. Tur, up

malā, es iecirstu jums krietnu pļauku. Un tad pat Dūksi ne
laistu pavadīt jūs līdz mežmalai.

— Tas jau izklausās tā, it kā es viņu būtu apzadzis.
— Aplaupījis jūs esat viņu. Jūs atņēmāt Intai viņas tīrās 

atmiņas un atstājāt vietā savu netīro piemiņu, vilšanās sāpes 
un pašpārmetumu, ka tuvojusies tādam cilvēkam.

— Nu, pēc tam jau viņa varēja atkal atgriezties savās tī
rajās atmiņās. Bet droši vien jau nākamā gadā viņu appre
cēja kāds kaimiņu saimniekdēls.

— Droši vien. Bet jūs neesat mazāks ciniķis kā tas jusu 
Frīdis. — Māsa Ģertrūde bij pavisam saskaitusies.

— Es jau sen neturos labāks par viņu. Jūs redzēsiet vēlāk, 
ka man uz to nav nekādu tiesību.

— Bet tas patlaban nav tas galvenais. Man jūsu stāsti ne
patīk. Jūs neturat vārdu. Tik drūmās atmiņās kavēdamies, 
jūs vesels nepaliksiet.

— Tā ir garšas lieta, māsa Ģertrūde. Man pašam viss tas 
drūmais tagad liekas ļoti komisks un nāks tikai par labu ma
nai veselībai.

— Tajos komiskajos notikumos allaž ir sveši cilvēki. Vai 
tad jūs pats neko tā īsti jautru neesat piedzīvojis?

— O, un kā vēl! Pagaidiet tikai!
Māsa Ģertrūde atkal bij laipna un pasmaidīja.
— Nu labi, es gaidīšu.
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Pēc Gramzdām es klaiņāju plašā apgabalā, tā apmēram no 
Lubānas līdz Alūksnei. Laiki bij tādi, ka darbu un maizi te 
vēl visur varēja atrast, tikai ilgāku apmetni ne. Bet var jau 
būt, ka to es arī nemaz nekāroju. Laiki bij tik grozīgi un ne
droši, ka ietramdītie ļaudis dzīvoja vienās gaidās, iztika ar to, 
kas bij, neko plašāku jaunu neuzsāka. Lāgu lāgiem arī sli
moju — kara darbos mantotais reimatisms mocīja sevišķi 
manu lauzto roku un kreiso kāju. Slimodams reizēm paliku 
arī pavisam bez naudas, bet man uzticējās un pabaroja tāpat. 
Kad atkal tiku uz kājām, parādu godīgi atstrādāju. Mani pa
zina plašā apkārtnē, vēlāk es te katrā ziņā varētu atrast pa
stāvīgu nodarbošanos. Kad nodibinājās Latvijas valsts, man 
cieši ieteica pieteikties uz mežsarga vietu. Bet par mežiem 
man bij palikušas sliktas atmiņas, prāts nesās atpakaļ uz Rīgu.

Rīgā nekas prātīgs netrāpījās, bet divdesmit otrā vai trešā 
gada sezonā atrados Jūrmalā. Rīgas maiznieks Jurģītis vasarā 
turēja filiāli arī Jūrmalā un pieņēma mani par pārdevēju. 
Viņam te bij pašam savs gruntsgabals ar divdesmit četrām 
priedēm, divām sudrabeglēm, vairākiem ceriņu krūmiem, 
apaļu puķu dobi un divām stikla bumbām verandas priekšā. 
Māja atradās pašā gruntsgabala dibenā — neliela, tikai čet
ras istabas, tās apdzīvoja pats Jurģīša kungs ar kundzi un 
kalponi. Galā, desmit soļu atstatu, pēdas astoņas garš un tik
pat plats namiņš, kurā dzīvoju es un mūsu ekspeditors Ma- 
teika. Ar pakaļdaļu gruntsgabalā, bet ar fasādi, durvīm un 
lielu logu pašā ielas malā paprāva dēļu celtne ar vienslīpnes 
papes jumtu. Visā garumā virs zaļi krāsotās fasādes zila iz
kārtne, kur baltiem burtiem rakstīts: «Rīgas maiznīca P. Jur- 
ģīt.» Un apakšā sīkākiem: «Katru dienu svaigi cepumi no 
paša ceptuves Rīgā.» Te bij mana darba vieta.

Mans darba biedrs Mateika Jurģītim kalpoja jau otru gadu, 
tāpēc sīki pazina ne vien mūsu kungus, bet arī visus kaimi
ņus un plašu apkārtni. Maza auguma vīrelis, ar nelielu kup
rīti un lieliem baltiem kupraiņa zobiem, ko pa daļai aizslēpa 
dzeltenas, noļukušas ūsas. Piere allaž bij saraukta divdesmit 
grumbās, viņš izskatījās saīdzis un drūms. Vēlāk gan atģidu, 
ka patiesībā Mateika ir tas visjautrākais cilvēks, pie tam uz 
dažādiem stiķiem un niķiem.

Jurģīša kalpone bij apmēram kā visas kalpones starp trīs
desmit un trīsdesmit pieciem gadiem. Ka kundze baptistos 
vai kādā citā sektā, to man jau Mateika bij pastāstījis. Pirmo
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reizi ieraudzīju šo kalseno, pabālo kundzi un, izdzirdis viņas 
saldo dziedošo balsi, nodomāju, ka tā pieder pie tām tipiska
jām sektantu liekulēm un gājēju izdzinējām, kādas jau agrāk 
biju sastapis, bet drīz vien pārliecinājos, ka esmu maldījies. 
Jurģītis pats bij pilnīgs pretstats kundzei, liela, spēcīga 
auguma, ziedošiem vaigiem, brašs un švītīgs. Mateika teica, 
ka tā kundze te uz stūra grāmatu un rakstāmlietu veikalā sa
kot — ja Jurģītim bijušas ūsas, viņš būtu uz mata līdzīgs kaut 
kādam Poruku Jānim. Varbūt es pazīstot Poruka kungu — 
Mateika pats nebij neko dzirdējis par to.

Ar Jurģīti Rīgā vienojies, Jūrmalā atbraucu pievakarē. Va
kariņas abi ar Mateiku ēdām kungu ķēķī. Atsevišķs galdiņš 
mums balti apklāts, uz tā tāda bagātība, kas man gandrīz at
gādināja Švolkovska laikus. Mateika mani jau bija informējis 
par šejienes kārtību. Tā kā ne viņš, ne es par ticības lietām 
daudz neinteresējāmies, tad brīdi pasēdējām pie galda mierā, 
kamēr kundze istabā aiz vaļējām durvīm pie sevis noskaitīja 
lūgšanu, bet Antonija saņemtām rokām stāvēja viņai blakus 
(Antonija arī bij tajā sektā, kur kundze, un runāja tādā pašā 
klusā, dziedošā balsī). Tad kundze nosēdās pie mums un sku
bināja, lai tikai ēdot dūšīgi: patiesībā tikai brokastis un va
kariņas mums iznākot, tā sviestmaizīte, ko pusdienās pagūstot 
iekost, neesot nekas. Viņa pilnīgi piekrita Mateikam, ka darba 
laiks mums par garu un par maz cilvēku tik plašam veikalam.

— Bet ko tur var darīt, — viņa nopūtās.
Mateika apvaicājās, kā nu viņai klājoties ar veselību. Kun

dze piespieda plaukstu krūtīm un nogrozīja galvu.
— Tāpat vien.
— Vai kundzei ir dilonis? — es ievaicājos savā muļķa 

prātā. Viņa atkal pagrozīja galvu.
— Ak nē, bet sirds.
Es biju redzējis vairākas lauku saimnieces, kas arī teicās 

slimojam ar sirdi, tomēr piedzīvoja sirmu vecumu. Šī slimība 
tur piederēja tā kā pie smalkas modes. Ka Jurģīša kundzei tā 
nebij nekāda modes lieta, to apliecināja viņas skumjās, glās
tošās acis. Pēc pusstundas man jau bij dziļi iepatikušās tiklab 
šīs laipnās acis, kā dziedošā balss un sirsnīgā gādība par 
mums, abiem kalpotājiem. Antonija tāpat rūpējās par mums. 
Kad pēc stundas cēlāmies no galda, man šķita, ka ar šādu 
paēšanu divreiz dienā arī var gan iztikt. Jau pirmajā vakarā 
es še nejutos kā svešinieks, bet kā pašu mājas cilvēks.
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Mūsu būdā guļot, Mateika nebeidza vien slavēt kundzi. Vis
pār viņš gan bij radikāli noskaņots, savā laikā tepat ievēlēts 
kādā partijas komitejā, ko vēl tagad pieminēja ar lepnumu. 
Sektantus neieredzēja ne acu galā, sauca tos par šarlatāniem 
un apdauzītiem cilvēciņiem. Mūsu kundze pēc viņa domām 
bij vienīgais izņēmums. Jurģīti pašu viņš ne pagalam neva
rēja ciest. No stāsta es gan lāgā neizpratu, kas tam īsti vai
nas — algu viņš maksāja pietiekošu, norāvis arī nekad neko 
nebij, darbs — nu, nekur jau ceptas paipalas nebira no debe
sīm. Tomēr ar savām runām Mateika arī mani jau iepriekš 
noskaņoja pret Jurģīša kungu.

Rītu mums jau ap pieciem bij jāceļas augšā. Jāņem lielie 
stumjamrati un jābrauc uz staciju pēc Jurģīša paša ceptuves 
ražojumiem. Divas reizes vedām lielos paegļu klūgu grozus 
un kastes ar rupjās, saldskābās un baltmaizes iekrāvu (smalk
maizītes un kūkas nebij Jurģīša specialitāte). Logu neattaisī
juši, spuldzes gaismā izvietojām kravu plauktos — Mateika 
jau zināja, kā tas darāms. Viņa paša kulba uz velosipēda 
ratiem piebraukta pārdotavas sētas durvīm, tajā iekrāvām to, 
kas ekspeditoram izvadājams pa daudzajiem sīkajiem veikali
ņiem un pansijām. Mateika sev izvēlējās tos klaipiņus, ku
riem ārienē bij kāds defekts, man atstāja labākos. Viņam 
grāmatiņā saraksts, pēc tā viņš tūliņ noteica, cik vezumu 
šodien iznāks.

Izkrāvu beiguši, gājām brokastīs. Tā kā šodien pirmā diena, 
tad veikalu vērsim divas stundas vēlāk, nekā tas notiksies 
citās dienās. Gaidījām atbraucam kungu, kas šonakt pali
cis Rīgā, lai gan parasti atbrauca vakaros, bet rītos brauca 
prom. Brokastis bij tikpat bagātas kā vakariņas. Kafiju dzē
rām ar īstu krējumu, kanna stāvēja uz galda, Mateika paveica 
veselas trīs lielas krūzes. Olas, siers, sautēts šķiņķis, auksts 
cāļa cepetis, vesels šķīvis desu ripuļu, sviests un biezpiens, 
redīsi, sīpollaksti, balta, saldskābā un rupjā maize. Nē, tā 
paēdis, patiešām varēja gaidīt līdz vakaram.

Pēc parašas lūgšanu noskaitījusi, kundze atkal piesēda 
mums un pati ielēja, kad krūzes bij tukšas. Likās, viņu inte
resēja arī Mateikas stāsti. Tā kā ekspeditors te strādāja jau 
otru gadu, viņi ar kundzi bij labi draugi. Diendienas braucie
nos viņš dabūja zināt itin visu, kas Jūrmalā notikās — es ievē
roju, ka arī sektantēm tomēr interese pie visādiem niekiem 
un pļāpām, tāpat kā visiem citiem sieviešu cilvēkiem. Viņi te
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apkārtnē pazina itin visas vasarnīcās un vasarnīciņas. 
Mateika sīki zināja, kādi šogad kurā īrnieki, cik tie maksā un 
kādā samērā šī maksa ar pagājušā gada īrem. Jūrmala at
plauka strauji, Mateika, kā dzimis šejienietis, par to ļoti 
jūsmoja.

Mēs vēl nebijām beiguši brokastot, kad ieradās Jurģītis. 
Sārts, svaigs, pelēkā uzvalkā, jasmīnu ziedu pogcaurumā. Pat 
labrītu mums nepateica. Sīku krunciņu vēdeklīšus acu kak
tiņos savilcis, tā kā pasmīnēja, skatienu mūsu brokastgaldam 
pārlaidis, un gāja tālāk istabās. Kundze tūliņ piecēlās un aiz
gāja viņam pakaļ. Durvis aiztaisīja ciet. Mēs pasteidzam 
nobeigt.

Mateika rīkojās ap saviem ratiem, Jurģītis pārbaudīja sa
rakstus un deva šādus tādus norādījumus. Nerunāja bargi un 
neuzstājās pārāk kundziski. Tomēr viņa izturēšanās bij neno
sakāmi aizskaroša un pazemojoša. Runāja paklusu, tikai pa
šiem lūpu galiem, vārdus īpatni nostrupinādams, laikam lai 
piešķirtu tiem kaut kādas svešvalodas noskaņu. Neskatījās 
Mateikā, bet kur garām vai pāri — tā vien likās, ka viņš sa
runājas ar to kulbu, nevis ar tās braucēju. Es pabrīnījos par 
Mateiku. Viņa parastā pļāpība bij pavisam aprāvusies. Kun
gam viņš muguru vien vairāk grieza, un ja ko atburkšēja 
pretī, tad arī it kā vairāk tai kulbai nekā kungam. Tad viņš 
uzkāpa savos ratos, izmīņāja pa vārtiem uz ielas un tad prom 
pa to.

Jurģītis pārlūkoja mūsu iekravātos plauktus, bet smīns 
viņa sejā un krunku vēdeklīšos nenozuda — it kā tas viss 
bijis nieki un blēņošanās, ko mēs te padarījuši.

— Brokastīs laikam ēd tāfelmaizi un pusdienās kliņģerus 
un ķimeņkūkas? — viņš smīnēja, man gar galvu skatīdamies. 
Es stāvēju pavērtu muti un bolīju acis te uz kliņģeru, te uz 
tāfelmaizes plauktu. Kas tiem vainas? — Tūliņ nāks pēc ķi- 
meņķūkām, tās lieto pie kafijas, tāfeliņaize jums būs vaja
dzīga vēlāk. Tāpēc kliņģerus apakšējā plauktā, lai vienmēr 
nav jāsniedzas pakaļ. Vēlāk jūs varat tāfelmaizi no augšas 
pārvietot tajā tukšajā plauktā. Jūsu pašu labā, vai nav tā?

Protams, ka tā bij — bet vai viņš to nevarēja citādi pasa
cīt? Es pārvietoju cepumus, Jurģītis pa to laiku iepazīstināja 
mani ar dažādo šķirņu cenām. Rēķins nebij nekāds komplicē
tais, bet viņš skaidroja tā, it kā to visu jau reiz izstāstījis, ti
kai es aizmirsis. Ko man bij aizmirst, kad pirmo reizi mūžā
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stāvēju aiz tādas kliņģeru letes? Drošības pēc atstāja arī cenu 
sarakstu.

— Tikai nevajag tajā lūrēt, kad kunde klāt. Tad var iedo
māties, ka es te kādu cūkganu esmu nolicis aiz letes.

Es piesarku. Bet Jurģītis laikam nemaz nevēroja mani —  
vismaz viņam nebij daļas gar manām emocijām. Parādīja 
svēršanas mākslu, kas arī nebij nekāda grāmata, tad sāka pa
mācīt smalkā izveiksmē.

— Komijam jābūt laipnam ar kundēm — tas ir pirmais pra
sījums. Konditoreja nav krogs, kur var šā tā uzsviest galdā, 
visu vajag pasniegt, kā pienākas (kā īsti pienākas, to viņš ne
pasacīja). It sevišķi ja nāk mūsu ikgada pircējs, kas par 
rubli mazāk neņem. Zaķiš kundze, Firziķ kundze, Freiberg 
kundze ...

Jurģītis minēja vēl vairākas kundzes. Man gribējās gan 
vaicāt, vai tad tās kundzes stādīsies man priekšā jeb vai vi
ņām uz pieres būs rakstīts, kā tās sauc. Bet apvaldījos, lai 
dusmās nepaspruktu kāda aplamība. Jurģītis informēja mani 
arī par sīkākām lietām. Ja kāds kliņģeris nokrīt zemē, tad 
tāpēc vien viņu vēl nevajag spert grozā iekšā — iesācējiem 
jau viss veļas no nagiem laukā, tā puscepiena var sagāzt 
pārcepšanai. Tādiem, kas pērk par piecpadsmit kapeikām, ari 
kritušais vēl labs diezgan, ja tikai apslauka (lupata turpat le
tes paplauktā). Tikai atkal nemēzt, kad kundes iekšā. Katru 
dienu jau kaut kas paliksies pāri, tas ar ziņu piejaucams svai
gajiem, bet tā, ka neiegrūž labākajiem ikdienas pircējiem. 
Salauztos atlikt pie malas, lui var kontrolēt; pirms kara Jur- 
ģīša kungam bijis viens komijs, kas dienā uz salauzto rē
ķina notiesājis pa desmit kliņģeru.

Mugura man bij slapja, lai gan rīts īsti dzestrs un sētas dur
vis vaļā. It sevišķi kaitināja tas, ka šis izskatā tik smalkais 
kungs (pat nagi viņam likās lakoti) meklēja tos rupjākos vār
dus, ko viņa lūpu gali nošvipstināja ar sevišķu patiku. Noso
lījās šodien uz Rīgu nebraukt, šad un tad ienākt palūkot, kā 
es te ķēpājoties. Pa durvīm izgājis, atgriezās vēlreiz.

— Un ja Sīmaņa jaunkundze ienāk un ko prasa — dodiet. 
Viņa veikalā nekad nemaksā. Viņa norēķinās ar mani tieši. 
Arī pierakstīt nevajag, ko viņa ņem, es zinu, ko viņa ņem.

Man pat prasīt negribējās, no kā tad es pazīšu šo Sīmaņa 
jaunkundzi. Atslēdzu durvis un noņēmu logam aizslienamos 
aizvirtņus. Logu pašu Antonija jau agrāk spodri nomazgājusi,
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plauktiņos mēs ar Jurģīti nupat lietpratīgi iekravājām. Mūsu 
veikals no ārpuses nemaz neizskatījās slikti.

Mugurā man uzvilkts balts ķitelis ar dzelteniem vaska drē- 
bez atlokiem. Paskatījies letes vitrīnas stikla vākā, aiz kura 
glabājām savus smalkākos cepumus, nokaunējos: es taču 
izskatījos gluži pēc kāda zobu daktera! Bet nupat jau nāca 
pirmais pircējs, un ilgi kaunēties man nebij laika.

Jurģītis ienāca tikai īsi pirms divpadsmitiem, kad es kādam 
strādnieka cilvēkam ietinu klaipiņu saldskābas maizes. Otrs 
pircējs gaidīja — tā bij žirgta skolas skuķe, viņai vajadzēja 
desmit ūdens kliņģerus. Kad es sāku papīra kulīti aizlocīt 
ciet, Jurģītis izrāva to man no rokas, vispirms nolocīja stū
rus, tad, pirkstiem locījumus pieglauzdams, aiztina vaļējo 
virsgalu un smaidīdams pasniedza pār leti. Tas bij pavisam 
citāds smaids, nekā mēs to redzējām. Skuķis parādīja zobus 
un saņēma pakniksēdams.

— Tā vajag locīt, — Jurģītis teica, kad pircēja bij izgājusi. 
— Vai tad jūs tikai ar auzu maisiem vien esat rīkojušies?

Es biju vēl gluži sarkans, kad pa durvīm iepeldēja skaista 
korpulenta kundze dzeltenējā čicunčā uzvalkā, baltām sanda
lēm kājās. Jurģītis stāvēja pārdotavas tumšajā galā un vēroja, 
ko es darīšu. Ko es darīšu? Es nedarīju neko, es arī stāvēju 
un gaidīju, kad viņa pateiks labdienu un prasīs, kas vajadzīgs. 
Labdienu viņa neteica, bet prasīja tāfelmaizi. Tad no kakta 
izlēca Jurģītis, paklanījās trīŝ  reizes un smaidīja kā saulīte.

— Sveiki, Firziķ kundze! (A, tad tā bij tā Firziķ kundze!)
Viņš atmetās rokām pret leti, mazliet pārliecās pāri, viņa

tāpat pretī. Un sāka sarunāties — par laiku, par ūdens sil
tumu jūrā, par putekļiem uz šosejas — par ko te runāja visi. 
Kad viņš palieca galvu uz labo pusi — viņa uz kreiso, reizēm 
viņi satiecās tuvāk, reizēm atliecās vairāk atpakaļ. Klaipiņu 
tāfelmaizes uzlicis, es stāvēju sastiepies kā zaldāts ierindā. 
Kundze teica Jurģītim:

— Jums atkal jauns komijs, Jurģīt kungs?
Jā, viņam esot jauns. Un turpināja svarīgo sarunu. Kun

dze mazliet pagrieza galvu pār plecu un paskatījās uz manu 
pusi.

— Divus.
Es kampu tā, ka tikko tikko trešo nenorāvu līdzi (pircēji 

nāca cits pēc cita, es nebiju paguvis pārvietot klaipiņus uz 
apakšējo plauktu). Kundze pagrieza atkal.
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— Saldskābo.
Zibeņātrām acīm pārskrēju visu grēdu un izmeklēju divus 

tos labākos. Bet izrādījās, ka ari šoreiz nebiju trāpījis. Pēc 
brīža kundze paskatījās un mazliet sarauca uzačus.

— Vienu, es teicu.
Neko viņa man nebij teikusi. Noliku atpakaļ labāko, pa

visam bez vainas, un atstāju to ar nelielu plīsumu sānos. Sirds 
man bij tik pilna. Kad viņa man tā, tad es viņai arī tā.

Firziķa kundze aizgāja. Jurģīša kungs ilgi noskatījās man 
gar galvu, viņa smīns tagad bij gandrīz vai dzēlīgs. Bet kā 
par brīnumu šoreiz neteica neko. Pavilka kases atvilktni, pa
maisīja ar pirkstu un mazliet paraustīja plecus. Pamanīja 
kādu mazu miltu plankumiņu uz elkoņa, mēģināja nopurināt 
tāpat, bet kad tas neizdevās, izvilka zilu mutautiņu, rīvēja ar 
sausu, beidzot apsl'apināja pie mēles un novāca galīgi. Tad 
viņš izgāja.

Ap diviem ieradās kundze ar kādu vīkstohi zem priekšauta. 
Tas bij sviesta papīrā ievīstīts teļa cepeša gabals, gluži karsts.

— Nolieciet to, — viņa teica, — un uzkodiet, kad veikalā 
neviena nav. Kas tur no tām sviestmaizītēm ir — es zinu, kā 
jauniem cilvēkiem gribas ēst.

Patiešām, neparastā darbā veselu pus dienu uz kājām biju 
īsti noguris un izsalcis. Labā kundze, kaut varējis viņai to 
kaut kā atalgot! Jāēd slepeni, jo to Jurģītis bij aizliedzis vis
ciešāk. Ko kundes par to teikšot, ka komijs, zobus bakstī
dams, taukainiem pirkstiem slamstīšoties ap cepumiem? Tad 
viņam tas veikals drīz varot palikt tukšs. Bet nebiju vēl ticis 
pusē ar savu cepeti, kad strauji ienāca pircēja, durvis plaši 
atgrūzdama un atkal spēcīgi aizsizdama. Tā likās no šīs die
nas smalkākajām. Kurpes apzeltītiem papēžiepi, spīdošas ze
ķes, īsie zīda svārciņi tikai drusku pāri ceļiem, bet par to uz 
pleciem sarkanpuķains itāliešu lakats ar bārkstīm līdz zemei 
un tik viegliņš, ka, man aiz letes staigājot, stūri viņam plī
vojās. Pati slaida un pasausnēja, ne pārāk jauna, ne pārāk 
smuka, bet seju lieliski uzposusi, ausīs karekļi tepat līdz ple
ciem, zelta aproces abām rokām, vienā pirkstā gredzens ar 
nespīdīgu bālganu pērli, otrs ar tik lielu, zarainu, mirdzošu 
aci, kādu vēl nekad nebiju redzējis. Tādas pašas mirdzošas 
spraudes svaigi iesprogotos gaišdzeltenos matos pie ausīm. 
No viņas vēdīja tādi parfima viļņi, ka viss veikals piekūpa 
pilns — man šķiet, visas mūsu bulkas smaršoja līdz vakaram.
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Viņa pastaigājās gar leti, kritiski aplūkodama to, kas vit
rīnās, un to, kas mums plauktos. Parādīja ar pirkstu (ar krei
sās rādītāju — mazais pirksts ar collu garu nagu slaidi at
stiepts sāņus).

— Pasniedziet, lūdzu, to.
Paspaidīja ar to pašu rādītāja pirkstu, tad ievietoja skaistā, 

sudrabotiem skatiem pītā kurvītī, kam pāri liecās zeltīta stīpa. 
Staigāja gar leti no viena gala uz otru. Lūdzu — to. Lūdzu — 
to ... kamēr kurvītis pilns ar kaudzi. Es biju lielās rūpēs: par 
sava pustreša rubļa tur vajadzēja būt, bet kā es nu to lai 
pareizi sarēķinu, kad viss jau sakrauts viņas kurvī? Līdz 
plecam kailā, ne visai pievilcīgā roka nocēla šo kurvi no 
letes.

— Es esmu Sīmaņa jaunkundze, es nekad nemaksāju vei
kalā.

— Lūdzu, lūdzu, Sīmaņa jaunkundzi — Es atsmaidīju pretī, 
kad viņa pirmā man. Un divas reizes nolocījos visiem gaņ
ģiem — trešo, kad viņa jau bij aiz stikla durvīm un muguru 
pagriezusi.

Visi nākamie pircēji, durvis aizvēruši, vispirms pagrozīja 
degunus gaisā, tikai tad pateica savu vajadzību. Atkal ienācis, 
arī Jurģītis paslēja savu.

— Sīmaņa jaunkundze ir bijusi?
— Nupat bij, — es pasteidzos raportēt. — Viņa pa

ņēma —
Jurģītis tikai atmāja ar roku. Izgāja aiz durvīm un ilgi 

vēroja to pusi, kur aizgāja Sīmaņa jaunkundze. Atgriezies, 
rokas bikšu kabatās sabāzis, ilgi skatījās zemē.

— Eis domāju, ka agrāk mums mēslu kaste bij tepat ārā 
aiz sienas, vai ne?

Es arī raudzījos tur, kur viņš, bet neko nevarēju saskatīt. 
Tad Jurģītis paspēra ar kāju izkaisītās zāģu skraidās — izlēca 
melna, izlocītas dzelzs stieples matadata. Metos paķert to 
augšā un iemest grozā, kas mums tādām vajadzībām bij 
noslēpts viņā galā aiz letes. _

Ap septiņiem biju tā noguris, ka tikko turējos kājās. Arā 
pie sienas mums sakrauta tukšu kastu grēda. Izraudzīju to 
tīrāko, ienesu, nostatīju uz gala un apsēdos. Tagad tikai retais 
pircējs vairs iegriezās, kāda jēga man vienam slaistīties gar 
tiklab kā tukšajiem plauktiem? Atkal ieradās Jurģītis, gari 
gari noskatījās man gar galvu.
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— Ritā jūsu gultu atnesīsim šurpu, — viņš teica ļoti no
pietni.

Es pamanījos izmest savu kasti pa durvīm laukā. Jurģītis 
negāja prom, līdz laiks bij slēgt veikalu. Ar savu smīnu 
un aplinkām pamācībām plauktiem, palikušajiem maizes 
klaipiņiem un divām atliktām, kastē galīgi samīcītām bulkām 
viņš mani tā noveica, ka tikko jaudāju aizlikt logam aiz
virtņus un aizslēgt durvis. Jurģītis pievāca kasi, mēs gājām 
uz vasarnīcu.

Vakariņās kundze velti skubināja mani, ēstgriba bij pār
gājusi. Mūsu namelī tūliņ atkritu gultā, kamēr Mateika vēl 
uzpīpēja un knosījās. Gribēja zināt, kā man šodien gājis. Pro
tams, daudz jauka man nebij ko pastāstīt.

— Tu neņem to tā pie sirds, — Mateika pamācīja mani. 
— Pie viņa smīna un tiem aplinkiem jāpierod. Kalpotāji tīri 
labi iztiek ar viņu. Tikai tās labās kundzes žēl.

Kundze? — tas man vēl' nebij ienācis prātā.
— Kā, vai tad tu vēl neredzi, kas te notiek? Veikals iet 

puslīdz labi, vai ne? Rīgā viņam ir ceptuve, veikals un trīs 
filiāles — tikai naudas nav, stāsta, ka viņš vēl parādus taisot. 
Kur tā nauda paliek? Brūtēm viņa paliek. Rīgā viņam allaž 
ir viena, un še, Jūrmalā, droši vien arī viena. Tas ir īsts don
žuāns. Tu esi ievērojis, cik kundzei bēdīgas acis?

Kā es to lai nebūtu ievērojis? Man kaut kas ienāca prātā, 
pastāstīju Mateikam par to Sīmaņa jaunkundzi. Viņš tika ār
kārtīgi uzmanīgs un pārprašņāja sīki, kāda viņa izskatījusies. 
Ko es tur daudz varēju teikt? Meitieša cilvēks kā visas tās 
citas smalkās. Manis pieminamās pazīmes Mateikam likās 
pavisam neapmierinošas.

— Kam tagad nav tāda puķaina itāliešu lakata? Izej uz 
Jomas ielas — vesels magoņu dārzs. Briljanti? Tos emigranti 
un spekulanti maisiem ved no Krievijas. — Viņš atspieda 
galvu rokās un ilgi prātoja. — Sīmaņa jaunkundze, Sīmaņa 
jaunkundze.. . Skaidrs kā diena — tā viņam ir tā. Bet kas 
viņa tāda ir? Kur viņa ir? Kā tas var būt, ka es tādu Sīmaņa 
jaunkundzi nepazīstu?

— Kādēļ tev viņa arī jāpazīst? Kas tev vispār tur daļas?
— Ja man nav, tad kundzei ir.
— Kundze varbūt nemaz nezin.
— Viņa zin labāk kā tu un es. Pagājušo vasar, kad Jur- 

ģītim bij tā mamzele stacijas bufetē, viņa divas nedēļas
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nogulēja ai to savu sirdi. Pagāna turks, viņš mums to labo 
kundzi pavisam nobendēs! Cita viņas vietā sakurinātu vīram 
tādu pirti, bet viņa aiz savas klusās dabas un ticības nesaka 
neko, tikai cieš. Es cūcības nevaru ciest. Gan mēs viņu 
dabūsim rokā.

Man izlikās mazliet komiski, ka šis kuprainais kulbas brau
cējs taisījās sava paša kungu dabūt rokā. Visādi vientieši 
jau gadās pasaulē. Veselu nedēļu viņš bij tāds domīgs, bieži 
arī pa naktīm kaut kur nozuda — droši vien dzina Jurģītim 
pēdas. Es viņam tur neko nevarēju palīdzēt. Sīmaņa jaun
kundze veikalā ieradās diezgan bieži, dažreiz priekš-, dažreiz 
pēcpusdienā. Bet es taču nevarēju atstāt veikalu, skriet skatī
ties, kurp viņa aiziet. Taisnību sakot, tāda okšķerēšana man 
likās arī stipri necienīga. Mateika manī neklausījās, viņam 
bij pašam savi plāni, un ko viņš reiz galvā ieņēmies, no tā ne
atlaidās. Pret manu galvu un ieskatiem viņam nebij ne ma
zākā respekta. No laika gala viņš sevi turēja par to gudrāko.

Otrā nedēļā ar Sīmaņa jaunkundzes kurvi atnāca kāda cita. 
Apmēram tāda paša auguma un vecuma, tikai pavisam vien
kārša. Kurvi vēl pilnāku piekrāvusi kā pati īpašniece, viņa 
pateica:

— Es esmu no Sīmaņa jaunkundzes, mēs veikalā nemak
sājam.

Par Sīmaņa jaunkundzes vietnieci man nekas nebij teikts, 
tāpēc sastostījos. Vietniece saņēma ļaunā un kļuva pikta.

— Ko jūs gan domājat. Es ir kāds blēdis, vai? Sīmaņa 
jaunkundzes grozu nepazīstat? Es ir Sīmaņa jaunkundzes pa
līgs, mēs dzīvojam kopā. Valli ja Puķīt.

Durvis viņa aiztrieca tā, ka visi stikli notrīsēja. Par šo 
Valliju Puķīt pastāstīju Jurģītim. Viņš pārskaitās.

— Ko? Tā kaza arī? Tad jau drīz man te visi Majori sāks 
nākt. — Bet padomāja un atmeta ar roku. — Nu, viss viens, 
dodiet tai ar, kad atnāk.

Mateika vakarā labās rokas dūri iesita kreisās plaukstā.
— Vallija! Vallija, tu saki? Vallija ir — un varbūt, ka 

Puķīte arī ir .. . Es domāju, tas putns mums drīz vien būs 
rokā. Štrauha augļūdeņa izvadātājam Kalniņam ir brūte Val
lija. Droši vien viņa būs arī Puķīte. Tad mēs to turku no
ķersim. — Pakampa cepuri un tūliņ izsteidzās laukā. Kad viņš 
pārnāca mājās, to es nedzirdēju.
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Svētdien jūrmalā bij kaut kādi svētki, manu veikalu līdz 
četriem izpirka tukšu. Slaistījos pa tām mūsu divdesmit čet
rām priedēm. Būtu aizgājis pāri kāpām paskatīties, bet man 
nebij lāga uzvalka. Svārki neko, bet bikses diendienā aiz 
letes tā nobružātas un miltiem pierīvētas, ka ar tādām ne
gribējās rādīties. Te pa vārtiņiem kā trenkts iešaujas Mateika, 
met ar roku, māj ar galvu. Kas tad tam nu atkal padomā? 
Taisnību sakot, ar to savu skraidīšanu viņš bij man jau krietni 
apnicis. Negribīgi gāju turp.

Viņš neteica ne vārdu, tikai noslēpumaini pameta ar galvu. 
Viņš pa priekšu, es pakaļ pa dēļu laipām. Pa mūsu ielu, ap 
stūri un tad tālāk. Ļaužu tikpat kā tukšs, visi jūrmalā. Pie 
trešās vasarnīcas Mateika apstājās tādu seju, it kā viņš pašu 
Ameriku atradis. Bet ko redzēt tur nebij it nekā. Šaura 
gruntsgabala josla, vienā pusē pīlādžiem un panīkušiem ceri
ņiem aizaugusi, dibenā dzelteni krāsota mājele ar verandu, 
še, pie vārtiņiem, priedē piesista kāda izkārtne.

Man bij kauns par savām biksēm un dusmas par Mateiku. 
Bet viņš pameta pirkstu pret izkārtni, caur ūsām spīdēja 
viņa dzeltenie zobi. «Rīgas modiste Zelma. Jaunākie Parīzes 
modeļi. Lēti.» Izlasīju un paraustīju plecus. Mateika jūs
moja:

— Dabūjām rokā kā inci! Zelma — tā ir Zelma Sīmaņa 
jaunkundze. Uz to viņš te velk, trešdienas un piektdienas va
karos, kad kundze pāri pusnaktij pie saviem brāļiem un mā
sām lūgšanu namā. Un Vallija Puķīte, tā ir Kalniņa Vallija, 
Jāņos kāzas. Mēs to turku drusku pārmācīsim. Mums ir 
plāns. Vallija arī. Es viņam parādīšu kazu — viņa saka .. .

— Klausies, — es brīdināju Mateiku, — pagaidi tu ar sa
viem plāniem. Sīmaņa jaunkundze taču mūs pa logiem var 
redzēt.

— Tu esi traks, — Mateika atteica. — Modistes — un tad 
mājās, kad pludmalē balle? Tas pasaulē vēl nav piedzīvots.

Mēs gājām atpakaļ. Vakarā Mateika plaši pastāstīja savu 
plānu. Man tas gan pavisam nepatikās, tādi priekšpilsētas 
zeņķu nedarbi man vēl bij puslīdz sveši. Nepienācīgi likās 
rīkot sazvērestību pret savu darba un maizes devēju, kas 
galu galā mums nemaz nebij tik slikts. Vietu arī viegli varēja 
pazaudēt.

— Ak, mums! — Mateika iesaucās sašutis. — Bet kundzei? 
Vai kundze mums ir slikta? Tu neredzi, ko viņš tai dara?
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Taisnība bij. Pēdējās nedēļās kundze likās pavisam sanī
kusi. Elpoja tik smagi, it kā krūtis viņai cilpa sažņaugtu. 
Laipnās acis iegrimušas dziļi, tumšie pusloki zem tām kļuvuši 
gluži melni. Reiz novēroju, ka, līdz vārtiņiem iedama, viņa 
divas reizes apstājās atpūsties. Nu, kāpēc viņai vajadzēja tā 
mocīties palaidņa vīra dēļ? Bet sievas sirdij laikam pašai sava 
loģika, un neko tur nevar darīt. Arī man viņas bij tik žēl. Nu, 
ja Mateikas plāns tur varēja ko līdzēt... Vārdu sakot, es 
beidzot biju ar mieru piedalīties.

Piektdienas vakarā kundze jau ap astoņiem aizgāja uz sa
vas sektas sanāksmi. Gāja viņa, uz spieķa balstīdamās, mazliet 
salīkusi, un atkal reizi apstājās atvilkt elpu, kamēr tika līdz 
vārtiņiem. Man nebij jausmas, ko viņi tur divreiz nedēļā va
rēja tā sēdēt pāri pusnaktij — mums kundze ar savu ticību 
nekad neuzmācās. Jurģītis viņu galanti pavadīja līdz vārtiem, 
tad pats, pirkstgalos paceldamies un pašūpodamies, steidzās 
atpakaļ uz vasarnīcu. Uzcirties vēl vairāk nekā citām dienām: 
baltas audekla kurpes, baltas bikses ar svaigi iegludinātām 
vīlēm, zili svārki, sarkana roze pogcaurumā, baltais krekls 
pārļuvis jostai pāri, galvā salmu cepure ar līdzenu dibenu un 
melnu lentu — tādu te neviens vairāk nevalkāja. Tā sasmar- 
šojies, ka vējš jau pa gabalu vēdīja pretī to pašu, ko no Sī
maņa jaunkundzes. Niknas dusmas sakūsāja manī, kad no
skatījos viņam pakaļ, un tad atkal redzēju kundzi lēnām aiz- 
velkamies pa dēļu ietvi gar logu. Viņai taču bij piederējis 
šis gruntsgabals un vasarnīca, droši vien tāpēc Jurģītis viņu 
arī apprecēja.

Apmācies, vējains vakars. No jūras zemu pāri veļās zili 
melni mākoņu vāli, reizēm nomirgoja sīks lietiņš. Sētas slap
jas, veikala logs pelēki aizmiglojis. Ap desmitiem jau gluži 
tumšs. Kad mēs ar Mateiku izgājām, uz ielas neredzēja ne
vienu pašu cilvēku. Aiz kāpas jūra šņāca tik stipri, priedes 
locīdamās tā šalca, ka gandrīz jākliedz, lai dzirdētu viens 
otru.

Pa vārtiņiem iegriezāmies Rīgas modistes Zelmas parka. 
Mateika ieveda mani krūmājā, kur slēpās vecs, aiztrunējis 
sols. Uz tā jau kāds sēdēja. Izrādījās, ka tas ir Štrauha Kal
niņa kolēģa Kārlis, kam arī dalība mūsu plānā, pēc bal’ss 
spriežot, zēns vēl vai pusaudzis. Mateika sačukstējās ar to, 
es vēroju vasarnīcu, kas no šejienes bij viešama tikai kā 
tumša bezformas blīva, ar bālganām verandas rāmju svītrām.
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Zināju, ka Sīmaņa jaunkundzes tur nav — tā aizbraukusi uz 
Sloku pie savas slimās māsas. Bet totiesu tur bij Vallija 
Puķīte un Štrauha Kalniņš. Sirds man strauji pukstēja gaidās, 
kas te īsti iznāks no šā muļķīgā joka.

Vārtiņi aizčīkstējās, Mateika piegrūda man ar elkoni sā
nos. Elpu aizturējuši, skatījāmies visi trīs. Pie zemes kaut 
kas balsnīja ņirbēdams, tad nāca tukšums, un augstāk atkal 
tāds blāvs plankums. Grants ņirkstoņa nebij sadzirdama, 
bet baltumi aizslīda ātri līdz verandai. Tuk-tuk-tuk — pa
klusām atskanēja pret verandas durvīm. Pēc pusminūtes 
atkal, tikai mazliet skaļāk. Il’gāks starpbrīdis — tad noklabēja 
tā, ka verandas stikli sāka šķindēt, piedevām vēl arī durvju 
tvereklis aizknaukšējās skarbi.

Iekšā noblākšēja kādas durvis. Rāva vaļā tās uz verandu. 
Nodārdēja pērkonīga balss:

— Ko dauzās? Kas tie ir par huligāniem?
Tajā pašā acumirklī istabā aizdegās spuldze. Kāda sieviete 

kā līdaka aizšāvās istabai pāri un pazuda dibensdurvju mel
najā četrstūrī. Gar aizkaru malu un pa gumijkoka lapu sprau
gām paspīda Sīmaņa jaunkundzes zilais naktssvārks ar samta 
atlokiem, platajām piedurknēm un bārkstaino jostu. Jurģītis 
metās pie loga.

— Zelma! Zelmuci! — viņš dvesa pusbalsī — aiz bailēm 
un dusmām.

Bet iekšā jau atkal bij tumšs. Tas otrs kā zvērs klupa laukā 
no verandas.

— Kas tev te ir par Zelmucēm! — dārdināja vēl pērkonī
gāk. — Kas tev te ir, zagli tu tāds! Ei, vai te nav kāds! Ņe
miet ciet šito huligānu! Nakts laikā dauzās pa svešām mājām. 
Zagt meklē!

Balsi apvaldīdams, Jurģītis kaut ko murkšēja pretī, tas otrs 
bez apstājas sprakšēja kā egļu malkas pilna krāsns. Mēs no- 
jaudām, ka blāvais plankums ātri virzās uz vārtiņu pusi. Un 
kad bij mums taisni pretī, mēs kā trīs leopardi izlēcām no sa
vas slēptuves un metāmies turp, bļaudami, ko rīkles spēja. 
Vēl pabalsnīja divi balti bikšu stilbi, vārtiņi atklakstēja vaļā, 
kad es izlēcu pa tiem, baltie stilbi noņirba ap mūsu ielas 
stūri — cik tālu no turienes sniedza luktura gaisma, neviena 
dzīva dvēsele nebij saskatāma. Sāka līt lielām vēsām un nik
nām lāsēm.

Tumsā divi smējās aizelsušies. Trešais kaut ko grābāja
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zemē. Pacēlis uzsita pret delnu, tā ka nobūkšēja. Tā bij Jur- 
ģlša kunga salmenīca.

— Dod šurp, — Mateika teica zeņķim, — es viņu novietošu 
tepat uz sētas latiņas, lai rītu ļaudis redz, kādi ceļi tās 
kungam pa naktīm staigājami. — Bet tad viņš atslēja galvu. 
Vasarnīcas logs atkal bij gaišs, spuldze sniedza arī līdz šejie
nei. Vārtiņu stabi savienoti ar loku, virs tā bumba ar iesmu 
galā. — Vot, tur tai ūtei būs īstā vieta! Kārli, trausies augšā!

Uz sētas uztrausties mēs palīdzējām, augstāk tika viņš pats. 
Cepure tīri labi uzsēda iesmā. Vējš viņu gan šķobīja un 
grieza riņķī, bet zemē tā nekrita. Verandas logs atvērās, un 
Vallija Puķīte liecās laukā gar gumijkoku. Kalniņš manījās 
atpakaļ. Kaut kur kaimiņos aizčīkstējās durvis, bij dzirdamas 
īgnas balsis, ierējās suns. Kārlis metās uz savu pusi. Mēs ar 
Mateiku apliecām līkumu, no otras puses atnācām mājās. 
Spēcīgi lija, jūra dusmīgi rūca par mūsu nedarbu.

Sestdienas rītu gaidījām, kas nu būs. Bet nebij nekā. Kad 
ēdam brokastis, Jurģītis vēl gulēja. Antonija atnāca ar pude
lēm no piennīcas un ilgi ko čukstēja kundzei. Tā tikai smagi 
nopūtās un skumji nogrozīja galvu. Ap pusdienas laiku, kad 
arī Mateika man palīdzēja veikalā, ienāca Jurģītis. Vecajā 
uzvalkā, tupelēm kājās, bez apkaklītes, svārkus tāpat plecos 
uzmetis. Izskatījās slikti gulējis — varbūt nemaz nebij gu
lējis.

— Turpmāk uz rēķina nevienam nedodiet, — viņš teica, 
laikam pirmo reizi man taisni acīs paskatīdamies, un pie tam 
bez tā smīna. — Itin ne-vie-nam pašam! Sapratāt? Cilvēki 
tagad paliek tik bezkaunīgi — kad tikai dabū, par samaksu 
lai eņģeļi gādā. Tā te var bez biksēm palikt.

— Bez cepures, — Mateika man pačukstēja, plauktā no
pietni skatīdamies.

Jurģītis sāka pārstāstīt, kā viņa kolēgam Dubultos izgājis 
ar došanu uz grāmatiņām. Bagāts cilvēks, divās sezonās iz
putējis pagalam. Aiz vaļējām sētas durvīm bij dzirdami kun
dzes soļi un sausais klepus, Jurģītis izmanījās laukā. Un tad 
mēs dzirdējām, ka kundze teica:

— Ej taču noņem to savu cepuri no šuvējas Sīmanīšas 
vārtiem. Visi kaimiņi jau smejas.

Ko Jurģītis uz to atbildēja, nebij saklausāms. Pēc acu
mirkļa viņš pasauca Mateiku.

— Kāpēc ne, to var, — Mateika viņam ārā atteica.



Ceturtdaļstundu vēlāk viņš atnesa Jurģīša cepuri, tai nekas 
nebij kaitējis, tikai salijusi gan, grabēja vien, cieta kā krijs, 
un piesienamā aukliņa norauta.

Es gaidīju Sīmaņa jaunkundzi, bet tā nenāca. Pirmdien 
pievakarē ieradās Valli ja Puķīte ar viņas grozu. Es vispirms 
palaidu runīgo dārznieka sievu ar pusklaipu baltmaizes un 
pusklaipu saldskābās, tad sabāzu rokas zem ķiteļa bikškabatās.

— Uz parāda mēs vairs nedodam. Itin ne-vie-nam pa-šam! 
Tā var bez biksēm palikt.

— Un bez cepures, — viņa piebilda. Abi smējāmies sir
snīgi, līdz kamēr ienāca Firziķ kundzes kalpone un Vallijai 
bij jāiet prom.

Reizes četras tonedēļ Sīmaņa jaunkundzei pagadījās iešana 
gar Jurģīša veikalu un vasarnīcu. Viņa aizgāja garām lēni, 
saulessargu plecam pārmetusi, neskatīdamās sāņus — bet gāja 
tomēr. Taču arī šīs gaitas nelīdzēja. Jurģītis bij iestājies airē
tāju klubā, novakarus pavadīja tur, kur būvēja viņa jahtu, 
bet ap vakariņu laiku allaž jau mājās. Kundze atplauka acīm 
redzami. Droši vien viņa nezināja, kam nopelns šajā svarī
gajā pārmaiņā. Mēs ar Mateiku bijām pietiekoši lieli džentl
meņi, lai viņai ne vārda neieminētos uz to pusi.

Nākamās svētdienas pēcpusdienā stāvējām, pret plauktiem 
atzvēlušies, un gremojām kādu salauztu cepumu (visu Jurģī
tis nu tomēr nevarēja izkontrolēt). Piepeši Mateika piebik
stīja man ar elkoni. Gar logu patlaban gāja Jurģītis kailu 
galvu, zilos svārkos un baltās biksēs, visgalantākā kārtā zem 
rokas veda kundzi — uz pludmali pastaigāties. Viņš kaut ko 
stāstīja, svabado roku vēcinādams, viņa pavērsa pret to lai
mīgas acis. Mēs būtu smējušies, bet tā kā tur bij kundze, tas 
mums nenāca ne prātā. Mateika tikai nopietni pasita knipi un 
noteica: «Vot!»

Cik maz tomēr vajadzīgs, lai tādu sievu padarītu laimīgu! 
Bet vai uz ilgu laiku?

Jurģīša veikalā es labi iepazinu pasauli, kas man līdz šim 
bijusi pavisam sveša. Zvejniekus un viņu sievas, kas visu 
telpu pieplūdināja ar kvēpinātu reņģu smaku. Launtenisa 
bumbotājus kundziņus baltās biksēs un kreklos, tie locījās tā, 
it kā viņiem atspere bijusi mugurkaula vietā. Untumainas 
kundzes, tām nekad neviens mūsu cepums nebij pietiekoši
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labs un lēts. Bet galvenā kārtā veselu virkni kalpoņu un 
ķēkšu no bagātām, pusbagātām un arī no pavisam trūcīgām 
ģimenēm, kuras te tikai aiz modes mocījās turīgajiem līdzi. 
Gadījās arī tādas, kas vērsa manī koķetas acis, nenāktos 
grūti ar kādu tuvāk sadraudzēties, bet man vienkārši nebij 
laika. Garā darba diena stipri nogurdināja, es domāju tikai 
par to, kā drīzāk tikt gul’tā.

Visu sezonu tomēr pie Jurģīša nepaliku. Aizgāju cita 
darbā un tur piedzīvoju apmēram to pašu, ko mēs bijām 
likuši Jurģītim pārdzīvot. Liktenis nevienu nelietību ne
pamet nesodītu.

Notikās tā: katru rītu ap pusastoņiem manā veikalā iegrie
zās jauns cilvēks nopirkt pāri bulku (avīzē ietīts reņģu žūk- 
snītis viņam jau bij vienā, kafiju pielieta pudele otrā svārk- 
kabatā). Reizēm viņš nesa elkonī iemetinātu cirvi, taču 
visbiežāk nāca bez tā. Lielāko tiesu viņš bij skaidrā prātā, 
bet reizēm jau no paša rīta manāmi dūšā. Tik bieži sastopo
ties, iepazīšanās nāk pati no sevis. Tas bij Leons Skudra, kara 
laikos izputējuša jūrmalas namsaimnieka dēls. Strādāja 
dažādus darbus, kā nu kuro reizi pagadījās. Patlaban viņš 
nodarbojās kā malkas zāģētājs un pēc paša liecības nopelnīja 
gluži labi. Manu amatu viņš atzina par to vispēdējo visā Jūr
malā. Nevarēja saprast, kā es te spējot nokvērnēt četrpadsmit 
stundas katru dienu. Stīvām kājām es te palikšot, stulbs es 
palikšot. Aicināja stāties laukā un mesties ar viņu uz vienu 
roku. Astoņas stundas, vairāk viņš nestrādājot. Tad — vamzi 
nost, baltas bikses kājās, spieķi elkonī un prom uz pludmali. 
Lai pasakot viens, ka viņš sliktāks kā tie citi kungi.

Tā viņš pierunāja mani, un jāatzīst, ka neko daudz same
lojis nebij. Mūsu darba vieta atradās Majoros, turpat uz 
Dubultu robežām. Kāds jaunbagātnieks nopircis citreizējā 
kņaza Jagužinska gruntsgabalu un plēsa tur nost vasarnīcu, 
īpatna celtne ar koka kolonām priekšā un divām verandām 
gar abiem stāviem, pa kara gadiem galīgi izdemolēta, 
ielauztu jumtu un griestiem, puves galīgi apsēsta. Jaunais 
īpašnieks to lika noārdīt līdz pamatiem, mēs ar Leonu Skudru 
visu koka materiālu sazāģējām malkā. Griestu un sienu ap
šuvu dēļus ārdītāji plēsa nost veselām pļāvām, mums vis
pirms nācās nodauzīt tām apmetumu ar uzgleznotām un izzel- 
tītām amoretu, kupidonu, satīru un nimfu kailām kājām, 
rokām un vidukļiem, pie kam Leons Skudra sarunāja daudz

158

L



jēlību. Vispār viņš daudzējādā ziņā atgādināja manu bijušo 
darba biedru Frīdi, tikai pret mani izturējās labsirdīgāk. Dēļus 
un izlauztos baļķus zāģējot, bij stipri jāuzmanās, katrs koka 
gabals vecu naglu pilns, mēs bieži vien sabojājām savus 
darba rīkus. Ar visu to nopelnīt patiešām varēja labi. Kā īsti 
proletārieši nekad sevi nenostrādiņājām ilgāk par astoņām 
stundām dienā. Un tomēr pēc divām nedēļām man bij jau 
jauns uzvalks, kurpes, platmale un spieķis ar niķelētu rok
turi. Es tāpat varēju iet pastaigāties jūrmalā un vaicāt, kāpēc 
es esmu sliktāks par tiem citiem kungiem.

Pie Jurģīša kalpojot, man gandrīz nekad neiznāca laika aiz
iet pludmalē. Pa veikala logu gan katru dienu redzēju vī
riešus un sievietes ejam uz jūru īsiņos peldkostīmos, virs ku
riem tikai vaļīgi uzmesti plati mēteļi. Tagad, karstā augusta 
pēcpusdienā dzeltenā kāpā uzkāpis, pirmo reizi pavisam sa- 
stulbu. Peldētāju jūrā bij maz, toties vairāk vāļājās saules 
aplietās sausajās smilktīs. Cik tālu acs sniedza, pa visu loku 
no Dzintariem līdz Mellužiem slaistījās kailas rokas un kājas 
un zvilnēja brūni apcepinātas muguras. Cilvēki ar brīnum
jaukiem augumiem un tādi, kas drīzāk izskatījās pēc žāvē
šanai izmestiem gultas maisiem vai atkal pēc izžuvušiem 
priedes čakārņiem. Muļķa lauciniekam, man sākumā likās, ka 
tā te ir tikai koķetēšanās, kairināšanās un tīksmināšanās. Pro
tams, vēlāk dabūju zināt, ka to sauc par saules peldi, kas 
visai noderīga veselības uzkopšanai.

Allaž vien te bij vairāk tādu pašu kā es. Mēs nenācām 
saules peldē, sēdējām kāpā un tikai skatījāmies veselības uz
kopējos. Neviens tur neatrada neko piedauzīgu vai nepieklā
jīgu. Sievietes uzmeta palagu pār galvu, zem tā vilka nost 
slapjo peldkostīmu un uzģērba veļas apģērbu. Atkal man 
likās, ka arī aiz tā palaga viņas pārāk vis neslēpās. Te bij 
pavisam cita pasaule, kur atļauts tas, ko citur katrā ziņā 
sauktu par tīro nekaunību. Tā sēdot un skatoties, man reiz 
ienāca atmiņā pēdējā laikā jau gluži aizmirstā Gramzdu Inta 
ar viņas pārmērīgo biklumu. Viņas biklums pretmetā šejienes 
nekautrībai man izlikās tik jocīgs, ka pie sevis skaļi pasmējos. 
Bet tūliņ turpat līdzās kāds ieminējās:

— Par ko jūs tā smejaties? Vai par mani?
Tā bij kāda dāma, no pirmā acu uzmetiena redzams, ka 

ebrejiete. Viņa gulēja, galvu pret smilgām apaugušu činkuru 
atbalstījusi, kailās rokas zem pakauša atmetusi. No melnbalti
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strīpotā peldkostīma visā garumā lauka sniecās viņas tuklās 
kājas, no ogļmelno uzacu apakšas pus pārmetoši, pus smai-' 
doši manī raudzījās pašķības tumšas acis. Jauna un diezgan 
glīta, par viņu smieties man nebij nekāda iemesla.

— Par jums es nesmejos, bet par to tur.
Parādīju viņai kādu savādu veselības uzkopēju. Tas bij 

pavisam izģindis vīrietis sarkaniem matiem un dzeltenu 
šķidru bārdiņu. Seja un pat spalvotās rokas un dzīslainās 
kājas viņam vasaras raibumiem nobārstītas. Slapjais peld
kostīms plīvojās, kā mietā uzkārts. Tikko bij izbridis no 
ūdens^zods ar visu bārdiņu viņam drebēja.

— Āzis, — mana kaimiņiete noteica.
Tā kā apzīmējums bij visai raksturīgs, tad pasmējāmies 

abi. Tā mēs iepazināmies.
Tā bij Kāna kundze, dzimusi un uzaugusi Vidzemē, tāpēc 

latviski runāja tīri skaidri. Arī vārds viņai latvisks: Milda. 
Viņas vīram Dubultu daļā piederēja sešas vasarnīcas, kadas 
lielas firmas aģents, tas ceļoja apkārt un tikai retumis un ne
jauši atbrauca mājās. Nepilns gads, kā apprecējušies, viņa 
jūrmalā pirmo sezonu, paziņu nekādu nebij, viņa stipri gar
laikojās.

Mildas kundze bij vaļsirdīgāka kā visas ebrejietes, kas lab
prāt mīl runāt par sevi. Labi, ka netaujāja par mani pašu. Te 
es nebiju nekāds malkas zāģētājs, bet līdzīgs tiem citiem kun
giem. Brūni nodegušas sejas te visiem — viena alga taču, vai 
tas brūnums no saules kāpas piegāzē vai Jagužinska sētā. Sa
vas naglu un skabargu saskrāpētās rokas es drošības labad 
biju pabāzis zem gurniem.

Kad saule jau manāmi slīda tuvāk apvārsnim un kļuva vē
sāks, vienojāmies, ka laiks iet mājās. Mildas kundze cēlās 
augšā no smilktīm, es piepalīdzēju. Viņa bij paresna, man 
tikko līdz pleciem sniedza. Kā dzimis kavalieris, apliku viņai 
ap pleciem bumbuļaino, puķoto frotē mēteli, viņa paskatījās 
man acīs un pateicās smaidīdama. Gāja, mazliet gāzelēdamās, 
mazliet pīlei līdzīgi, bet vispār bij ļoti maiga un pieglaudīga 
kā visas nogarlaikojušās jaunas sievietes. Es drusku sa
meloju, teikdams, ka man arī uz to pusi ejams. Tā aizvadīju 
līdz mājām un vēroju, ka viņai tas nemaz nebij nepatīkami. 
Kānu gruntsgabalā neredzēja vairs nevienas priedes, tikai 
aplauzīti, apmīdīti ceriņu un akāciju krūmi tur auga. No tām 
sešām vasarnīcām gan tikai vienu, ko apdzīvoja Kāni paši,
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ar iebildumiem varēja nosaukt šajā vārdā. Visas pārējās vien
kāršas dēļu būdas ar šur tur papīriem aizlipinātām verandu 
rūtīm un izšķiebtām durvīm. Pa krūmiem klaigādami dauzī
jās lielāki un mazāki bērni — es saskaitīju kādus divpadsmit. 
Kāna kundze apgalvoja, ka tie vēl neesot visi, apmēram tik
pat daudz īpatl’aban klaiņājot pa pludmali. Pa vaļējiem logiem 
slaistījās laukā labi uzcirtušās un pavisam nabadzīgas sievie
tes, saklaigādamās ar trokšņaino jauno paaudzi. Stūros pie 
nomelnojušās, izšķiebtās sētas plīvojās izžauta veļa. Viss 
gabals papīriem piemētāts un arī citādi piemēslots. Kundze 
nopūtās.

— Kārtības mums te nav un tīrības arī nekādas. Policija 
jau divus protokolus sastādīja. īrnieki tādi vien, ka nedod 
dievs. Visi kaimiņi nāk bārties un sūdzas par troksni. Sa- 
muela nekad nav mājās — ko es, sievieša cilvēks, varu 
iesākt. Sētnieks mums būtu vajadzīgs.

Tā mēs nu katru pēcpusdienu satikāmies tajā pašā vietā 
kāpās. Sākumā tas notika it kā tāpat nejauši, bet vēlāk jau 
norunājām noteiktu stundu. Kundze gulēja vai nu uz mugu
ras, vai knūpu izstiepusies un smējās vien, kad es apbārstīju 
viņu smilktīm un stāstīju visādus jokus. Tad viņa gāja lejā 
izpeldēties un, kāpā izbridusi, zem palaga novilka slapjo kos
tīmu. Gaiss ap visiem šiem puskailajiem veselības uzkopē
jiem un arī ap mums bij tāds savāds. Kundzei allaž sārti vaigi 
un acis zem melnajiem uzačiem kļuvušas it kā vēl tumšākas. 
Man nezin kāpēc tā vien bij, kā jāvairās no tām.

Apmēram nedēļu pēc mūsu pirmās iepazīšanās kundze 
kādu vakaru ilgi negribēja iet mājā. Uznāca jau krēsla, jūr
mala sāka kļūt tukšāka, mēs vēl vienmēr sēdējām, klausīda
mies paviljona muziķu. Ne viņai, ne man runāt negribējās. 
Man tika vēsi, uzvilku savu veco mēteli, kam odere vēl bij 
gluži laba un ko tāpēc allaž nēsāju līdzi. Kad beidzot palī
dzēju viņai piecelties, roka pati paslīda viņas elkonī un palika 
tur. Tā es vadīju viņu uz mājām. Iedama viņa mazliet pie
kļāvās man ar plecu, es samanīju, kā viņas sirds strauji sit — 
varbūt arī, ka tā bij manējā. Kad bijām jau atvadījušies un 
kundze pavērusi vārtiņus, viņa teica neatskatīdamās, galvu 
celiņā nodūrusi:

— Jūs varētu uz kādu brītiņu ienākt pie manis. Man ir 
liķieris, es jūs pacienātu ... Vai varbūt jums kur jāsteidzas?

Jāsteidzas man nekur nebij. Gāju kundzei nopakaļ un
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tagad jutu gluži skaidri, ka tā mana paša sirds, kas tā sita. 
Verandas durvis aizslēgusi, viņa ieveda mani istabā un bridi 
apstājās, laikam pārdomādama, kur novietot. Istabā pašā 
bij jau gandrīz pavisam tumšs, bet pa neaizvirtņotiem logiem 
to no āra piegaismoja prāva spuldze virs tuvējās pansijas 
durvīm. Otru istabu tāpat. Tad kundze ātri pavēra kādas dur
vis un ielaida mani virtuvē. Logs tur bij ciet un pavisam 
tumšs. Kundze uzgrieza uguni.

— Pasēdiet te, — viņa teica, pamezdama mani tumšu ska
tienu un apaļajām lūpām pasmaidīdama, — es iešu pārģērbties.

Virtuve bij pavisam maziņa un ne visai tīra. Plaukts pie
kravāts šķīvjiem un vara kastroļiem. Pie plīts prāvs klēpis 
malkas — droši vien no mana paša zāģējuma. Es sēdēju pie 
vasku drēbi apklāta galdiņa un domāju, ka nupat sāksies 
kāda dēka, kuras iznākums nemaz nebij paredzams. Protams, 
es varēju piecelties un vienkārši iet prom, bet tas taču būtu 
nepieklājīgi un apvainojoši. Un droši vien nekādas īstas gri
bas man arī nebij. Nepiedzīvojušu jaunekli, mani valdzināja 
arī šī nepiedzīvotā situācija.

Kundze atgriezās apģērbusies — ja to vispār tā var saukt. 
Mugurā viņai bij spīdīgs zīda naktssvārks ar dziļu izgriezumu. 
Smaršoja viņa gandrīz tāpat kā savā laikā Sīmaņa jaunkun
dze. Pomeranča pudeli un biskvītus galdā liekot, platās 
piedurknes atsitās pāri elkoņiem. Kundze ielēja glāzītēs un 
nosēdās man pretī. Iedzērām — es iztukšoju līdz dibenam, 
viņa tikai lūpas apslapināja. Tad atspieda galvu rokās, tādu 
samtainu smaidu lūkojās man garām. Pacēla tumši skropstai- 
nos plakstus, valgi paskatījās man acīs.

— Nu, pastāstiet kādu joku, — viņa teica neskaņā balsī.
Es biju uztraukts un satvīcis. Mēģināju sadomāt, ko viņai

lai pastāstītu tādu pavisam sevišķu, bet galvā tīrais jūklis, 
nekas nenāca prātā. Kamēr es tā lauzījos, piepeši pie veran
das durvīm atskanēja tarkšošs pieklabinājums — uz mata 
tāds pats kā toreiz, kad tur Jurģītis klauvēja pie Sīmaņa 
jaunkundzes durvīm. Kundzei ar reizi nodzisa tumšais sār
tums, vaigos paplauka balti plankumi. Viņa bij kājās, rokas 
mazliet trīsēja, galda malai pietvērušās.

— Samuels ... — viņa izdvesa. — Nu ir skandāls ... — 
Un metās ārā.

Skandāls nu bij, to arī es sapratu labi. Izbīlī pametu acis 
apkārt — nebijis tas logs no ārpuses aizvirtņots. Puķotu aiz-
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karu aizvilktās āra durvis uztraukumā nesazīmēju. Istabās 
jau čivināja Mildas kundze, pa starpām skanēja kāda rupja 
balss. Pašaizsargāšanās instinktā metos pie durvīm un aizslē
dzu. Bet vai tad tas bij kāds glābiņš? Acumirkļi likās kā pati 
mūžība, jutu, ka mugura jau peld vienos sviedros. Nekāda 
izejas jausma neienāca prātā. Pagalam es biju.

Nu, protams! Smaga roka nodžerkstināja virtuves durvju 
turekli lejup. Vēlreiz, tad rupjā balss kaut ko nikni nomur
mināja žargonā, Mildas kundze noelsās. Nu tureklis sāka 
tarkšēt kā negudrs, likās, tūliņ nolūzīs. Ko man citu darīt? —  
atslēdzu. Istabā ielēca zems, resns vīrelis melnu bārdu, kailu 
pauri, brūnām izspiestām acīm, — mani ieraudzījušas, tās 
izspiedās vēl vairāk. Acumirkli urbās manī, tad vērās mute 
ar zelta zobiem.

— Kas jūs tāds ir? Ko jūs te dar?
Es skatījos apkārt mēms. Mildas kundze kā ģībdama at

zvēlās pret stenderi un paplātīja rokas. Melnbārdis paspēra 
soli gar galda galu man tuvāk. Strupie pirksti bij savilkušies 
apaļās dūrēs.

— Jūs ir zaglis!
— Nē, zaglis es neesmu... — nomurmināju, arvien vēl 

glābiņa meklēdamies. Izmantodams mirkli, kad melnbārdis 
pasviedās pret kundzi, paķēru viņas glāzīti no galda un ar 
visu šķidrumu noslēpu kabatā. Viņš atkal ko nogārdza savā 
valodā, kundze tikai гокаэ vien noplātīja. Melnbārdis pienāca 
man gluži klāt. Bet nu jau man bij savs plāns — kā visiem 
cilvēkiem nāves briesmās — vismaz es domāju, ka tas ir 
plāns.

— Tad sakiet man, ko jūs te darāt? — viņš noprasīja ka
tegoriski.

— Neko es te nedaru. Es atnesu, lūk, tur to malku. (Dieva 
laime, ka spieķis ar niķelēto turekli man pakārts vestes iz
griezumā zem vecā mēteļa.)

Viņš vispirms paskatījās uz malkas klēpi pie plīts, tad pa
lūkojās Mildas kundzē. Tā pamāja ar galvu. Baltie plankumi 
vaigos bij nozuduši, viņa atkal atplauka sārta. Paspēra soli uz 
priekšu un savija kailās rokas virs vēdera.

— Esmu malkas zāģētājs, — es teicu. — Sastopu reiz kun
dzi uz ielas, viņa vaicā, vai nevarētu arī viņai apgādāt-------

— Jā, — kundze runāja latviski, lai arī es saprotu. — Tas 
kungs nes sev mājās tādu skaistu malku, es prasu, vai nevar
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arī man tā palētāk. Te jau tagad malku tikpat kā nemaz ne
var dabūt.

— Es zāģēju Jagužinska vasarnīcā, ko patlaban jauc nost. 
Un tad jau var pa klēpim šā tā. Kad kundze man prasa, es 
saku: kāpēc ne, cienītā kundze, to var. Rītvakar, kad paliks 
krēsla, es jums to atnesīšu.

Melnbārdis neuzticīgi noskatījās manī, tad kundzē, beidzot 
piegāja un pacilāja malku. Skaidra lieta, no nojaucamas 
būves. Tomēr vēl izlūkodams un pētīdams apstaigāja visu 
telpu, pašķīra aizkaru un paraudzīja āra durvis — par laimi, 
tās bij vaļā. Atgriezās īgns, bet tik dusmīgs vairs ne.

— Malka... malka ... Bet kāpēc jūs tās durvis slēdzāt 
ciet? — Mildas kundzei atvijās rokas no vēdera. Man ne, tur
pināju, kā pasācis — ko citu es lai darītu?

— Dzirdēju, ka pie verandas dauza, domāju, ka mans 
meistars no vasarnīcas. Ko tur var zināt, tie jau uzošņā 
visu. — Melnbārdis nu skatījās grīdā, tad vērās pret mani, 
bet, galvu griezdams, ieraudzīja pudeli galdā. Resns pirksts 
pastiepās pret to.

— Tā. Bet par ko tās ir te?
Mildas kundze atmeta galvu.
— Prasa kā muļķis. Kad tik daudz malkas par piecdesmit 

santīmiem, tad cilvēks taču pelnījis kādu čarku.
— Vismaz divi riņķi tur ir, — es teicu, jau pavisam paš

apzinīgi. — Rīgā jūs par to divus latus samaksātu.
Melnbārdis brīdi padomāja, tad aizgājis ņurdēdams pārcilā

ja dēļu un baļķu pagales. Nogrozīja galvu, bet palika domīgs.
— Vai jūs varat mums vēl vairāk līferēt?
— Kāpēc ne! — es atsaucos, neko nedomādams. Kundze 

mierīgi pamāja ar galvu.
— Viņš to var. Viņš ir godīgs cilvēks.
Dēka nobeidzās ar to, ka melnbārdis ielēja man vēl pus- 

glāzīti un pasniedza biskvīta ripiņu. Es uzņēmos malkas pie
gādātāja lomu. Katru vakaru no sava namdaru meistara no
pirku par latu un atnesu to Kāniem par piecdesmit santīmiem. 
Veselu nedēļu. Tad Kānam jābrauc prom, bet mēs jau bijām 
vienojušies, ka es pēcpusdienās nākšu te izpildīt sētnieka pie
nākumus. Guļas vietu man ierādīja vasarnīcas tukšajos bē
niņos, deva pusdienas un vēl maksāja trīsdesmit latus mēnesī. 
Nodzīvoju līdz vēlam rudenim. Un varat ticēt, ka nekādā ziņā 
man tur neklājās slikti.



VIII. A D V O K Ā T I

Rudenī Samuels Kāns veikalu darīšanās pa visu ziemu 
brauca uz Kauņu. Kundzi aizveda līdzi. Atvadoties acis viņai 
bij valgas. Protams, es neraudāju, bet sērīgi arī man bij ap 
sirdi. Kā ne — pēc tik jaukas vasaras! Pēc tik jaukas va
saras man uznāca pavisam nejauka ziema. Nomētājos pa Rīgu 
lielāko tiesu bez darba, un ja kur kas pagadījās, nopelnīt ne
varēja ne tik, cik tur noplēsa drēbes. Pieteicos inteliģentos 
bezdarbniekos, bet, divas dienas nostrādājis Mangaļu mežā 
pie viršu plūkšanas, kājām pārrados atpakaļ Rīgā. Uz pava
sara pusi divas nedēļas kapāju ledu pilsētas apkopjamos ielu 
rajonos. Tad atkal patrāpījās laime — tas ir, pārrakstītāja 
vieta pie advokāta Skrābana.

Skrābans bij vēl pavisam jauns advokāts, īstenībā zvēri
nāta advokāta palīgs, tikai nākamo gadu viņam izredzes 
pašam tikt zvērinātos. Prakse viņam nebij visai liela, bet, cik 
nomanīju, izdevumu daudz. Noīrējis piecistabu dzīvokli bul
vārī, iegādājies labas mēbeles — tirgotājs divas reizes nedēļā 
nāca pēc nomaksas. Kabinetā milzīgs melna ozola rakstām
galds un grāmatskapis viltotā antīkā stilā. Pustukšs vēl, bez 
Meijera lielā leksikona (deviņdesmito gadu izdevumā) un 
plauktiņa tieszinību grāmatām un brošūrām nekā liela tur 
vairāk nebij. Patlaban viņš centās to katrā ziņā piepildīt 
pilnu. Antikvāriju tirgotavās pirka vācu klasiķu izdevumus, 
saiņiem nesa mājā «Ņivas» pielikumus zilos, zaļos un sarka
nos iesējumos un ar lielu rūpību izvietoja tos tukšajos plauk
tos. Arī pastmarkas viņš krāja, teicās katrā ziņā salipināt tik
pat lielu albumu, kāds esot Arvedam Bergam.

Pret mani Skrābans neturējās lepni, varbūt gan mazliet ne
vērīgi. Tas arī pilnīgi saprotams: mana padilusī figūra un 
nopietnas izglītības trūkums tādam vīram nevarēja sevišķi 
imponēt. Skrābans bij jauns, slaids, neprecējies cilvēks,
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pasaules karā bijis zemessargu praporščiks, turējās karei
viskā izveiksmē, ģērbās smalki un, kā vēroju, sevišķi patika • 
dāmām.

Biju ļoti priecīgs par šo vietu. Ne vien tapec, ka pelnīju 
tur piecdesmit latus mēnesī (visai akurāti Skrābans tos man 
gan nevarēja izmaksāt). Jau tēvs man savā laikā daudz bij 
stāstījis par pirmajiem latviešu advokātiem, kas veduši zem
nieku garās prāvas pret vācu muižniekiem. Mateika atkal 
pats piedzīvojis kara tiesu laikus pēc piektā gada, viņš ne
beidza jūsmot par Sablovski un Gruzenbergu, kuri tik dau
dzus revolucionārus izglābuši no nāves, bieži vien no maz
turīgiem neprasīdami nekādu honorāru. Pēc manas dziļākās 
pārliecības advokāti bij tie, kas aizstāvēja tiesu un taisnību, 
novērsa cilvēkiem nepelnītus sodus un vispār stāvēja augstā
kās patiesības sargu vietās. Tāpēc ar lielu sajūsmu nodevos 
Skrābana darbam, divās nedēļās iemācījos veikli rakstīt ar 
rakstāmmašīnu un visādi centos pēc iespējas labi izpildīt sa
vus, tiesa gan, ne visai sarežģītos uzdevumus. Vissarežģītā
kais bij atburtot Skrābana uzmestu pārrakstāmo rakstu: rok
raksts viņam pavisam nejēdzīgs, nevienu vārdu viņš ne
uzrakstīja līdz beigām un nekur nelika nekādas pieturas 
zīmes, tās man nācās pašam uzminēt. Bet galu galā pieradu 
arī pie tā. Skrābans teica, ka esot apmierināts ar mani. Pēc 
tam es sāku vēl vairāk cienīt viņu.

Tā mums bij no klusākajām un neizdevīgākajām vasa
rām — Skrābans pats tā apgalvoja. Viena no pašām pirma
jām prāvām manā laikā iznāca diezgan jocīga un tāpat ne
izdevīga. Tiesājās divi laucinieki kaut kur no Kokneses ap- 
vida. Abi kaimiņi, pagājušā ziemā braukuši peļņā vest valsts 
apšu klučus uz staciju. Vienam niķīgais zirgs saspītējies un 
nekādi nav bijis dabūjams nelielā uzkalnī augšām. Kāds 
garāmbraucējs devis prātīgu padomu: apmest niķumaisam 
cilpu ap kaklu, piesiet tā vilcēja vezumam un vilkt tikai uz 
priekšu — pēc puskilometra iešot dancodams. Tā kā kaimiņi 
mežā jau izdzēruši pusstopu un kortelīti, tad galvas bijušas 
sevišķi klausīgas. Apmetuši cilpu, piesējuši, sākuši vilkt. Niķī
gais turējies atspēries, visām četrām kājām aris ceļu. Vilcē
jam mugura drīz vien sākusi kūpēt, tāpat kaimiņam, kas tur 
pakaļgalā nemitīgi strādājis ar stibu. Baznīcas kalnā cilpotais 
pakritis, bet arī tādu kazusu pirmītējais padomdevējs jau pa
redzējis: nekādu piekāpšanos, tikai slānīt, kamēr atkal lec
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kājās. Tā arī nošļūkuši no kalna lejā. Bet kad nu sākuši ap
lūkot, izrādījies, ka niķumaiss beigts un tāpēc nemaz vairs 
un nekad nedomā celties. Tagad kaimiņš bij iesūdzējis mana 
Skrābana klientu par viņa zirga nokāršanu un pieprasīja četri 
simti latu lielu atlīdzību, tiesas izdevumus un tāpat viņam 
pašam par zaudēto dienu.

Lietu iztiesāja miertiesā netālu no Rīgas. Skrābans pa
ņēma mani līdzi paklausīties. Arī sūdzētājam bij advokāts, 
lauku privātas prakses darbinieks. Tas varēja tikai atkārtot 
to pašu, ko jau sūdzības rakstā aprādījis. Mans Skrābans stā
vēja, frakā tērpies, portfeli uz pultes priekšā nolicis, stalts 
un mierīgs, galvu mazliet sāņus noliecis, noklausījās. Jau ar 
savu augumu vien viņš pārmāca to otru, kas savu apbružāto 
portfelīti nervozi mētāja no vienas paduses otrā.

Es aizturēju elpu, kad sāka runāt mans Skrābans. Balss 
viņam nebij nekāda spēcīgā, teikumi nāca mazliet mezdamies, 
bet viņš tur iepina daudz jaukuma, kas visus šos mazos de
fektus pilnīgi apsedza. Pēc katra trešā teikuma griezās ar at
tiecīgu uzrunu pie tiesneša, minēja par loģikas absurdiem, 
juridiskiem nonsensiem un vēl daudzām tādām lietām, par 
kurām man nebij ne mazākās sajēgas. Lielāko daļu runas 
tomēr sapratu. Skrābans iesāka ar tiem četri simts latiem. 
Jau tie paši par sevi spilgti raksturoja prasītāja morālo kvali
tāti. Pēc pases taču redzams, ka tas nokārtais zirgs viņam bijis 
sešpadsmit gadu vecs. Lai pavaicā kuram katram zemes arā
jam un mežā braucējam, cik tagad lauku tirgos maksā par 
sešpadsmit gadu veciem ādaiņiem. Universitātes serumu sta
cijai tādus, cik uziet, piegādā par divdesmit trīsdesmit latiem 
gabalā. Ja būtu atļauts, šādu prasību varētu arī nosaukt par 
nekaunību, par izspiešanas mēģinājumu, par šantāžu... (Te 
Skrābans pat tā paviegli uzsita dūri portfelim. Tiesnesis 
viņam kaut ko piezīmēja.)

Un tad tālāk tas dzeršanas jautājums. Ka viņi abi dzēruši, 
tas nenoliedzams un neapstrīdams fakts. Bet kā kurš un cik? 
Ka Skrābana klients pirmās kategorijas iemetējs, tas vairāk 
nav jāpierāda, to zina viss pagasts un vēl ārpus tā. Tiesneša 
kungs varētu atrast savā arhīvā lietu, pēc kuras viņa aizstā
vamais vēl tepat pirms ziemsvētkiem nosodīts ar dienu aresta 
par trokšņošanu publiskā vietā un nepaklausību kārtībnie
kam. Bet nu prasītājs! Ja tiesneša kungs tam piekristu, viņš, 
aizstāvis, lūgtu pievienot lietai izrakstu no pagasta atturības
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biedrības grāmatām, kur skaidri redzams, ka prasītājs vēl 
pagājušo gadu sastāvējis par biedru šajā biedrībā (Skrābans 
vilka laukā no portfeļa kādu lapu, tiesnesis diezgan dusmīgi 
pakratīja galvu). Pēc visiem šiem datiem taču pilnīgi skaidrs, 
ka Skrābana aizstāvamais ir izdzēris trīs ceturtdaļas, varbūt 
pat četras piektdaļas no zināmā degvīna kvantuma, un ja sū
dzētājs arī ko baudījis, tad tik mazā mērā, ka bijis tiklab kā 
pavisam skaidrā prātā. Un ja te varētu būt runa par vainas 
sadalīšanu proporcijā — kas nu gan ne juridiski, ne morāli 
neliekas iespējama — tad likums un piemēri tiesu praksē jau 
pietiekami skaidri parāda, cik vainojams tāds, kas rīkojies 
dzēruma neapziņā, un cik tas, kas rīkojies, skaidri zinādams, 
ko viņš dara.

Bet tāda vainas sadalīšana šinī gadījumā nekādā ziņā nav 
pielaižama. Prasītājs, skaidrā prātā būdams, piekāra pats savu 
zirgu atbildētāja vezumam. Šis pēdējais nav vairāk neko da
rījis, ka tikai braucis prom savu vezumu — pilnīgi pielai
žams, ka viņam tik slidenā ceļā pat nebij iespējams ne rei
zes atskatīties atpakaļ, kas tur notiek aiz viņa muguras, kur 
prasītājs pats savu zirgu apstrādāja ar resnu stibu. Nemaz nav 
arī konstatēts, vai tas zirgs pakārts vai arī dabūjis galu aiz 
mežonīgiem sitieniem. Ievērojot visu aprādīto, Skrābans 
lūdza attaisnot viņa aizstāvamo itin visos punktos, noraidīt 
prasītāja atlīdzības prasību, uzlikt viņam tiesu izdevumus un 
piespriest atbildētājam maksu par nokavētām dienām.

Spriedums iznāca mums visiem mazliet negaidīts. Nokārtā 
zirga īpašnieka prasību tiesnesis noraidīja, piezīmēdams, ka 
viņš, lai arī piedzēries, pats tikpat vainīgs, kā tas otrs. Bet 
par mežonīgu lopa mocīšanu abi kaimiņi sodīti ar nedēļu 
aresta.

Skrābans ar spriedumu bij ļoti nemierā. Visu ceļu viņš 
vagonā nebeidza pukoties un šķendēties. Es nevarēju viņam 
ne piekrist, ne pretī strīdēties. Kaut kas viņa aizstāvēšanas 
runā bij tāds, kas mani padarīja klusu un domīgu. Domīgu 
uz ilgāku laiku.

Kāda cita prāva ziemas sākumā Skrābanam beidzās laimī
gāk — par sevi es to nevaru teikt.

Šoreiz Skrābana aizstāvamais bij viņa paziņa no agrākiem 
laikiem. To es tūliņ nojaudu, kabinetā ienācis un ieraudzījis,



cik familiāri vecais Badiņš sēž klubkrēslā advokātam pretī un 
kā abi tie kūpina cigāru. Skrābans lika man tūliņ ņemt pa
pīru un atzīmēt visu, ko viņi te ar Badiņa kungu formulēšot. 
Labu brīdi abi gan vēl neko neformulēja, bet sarunājās par 
citām lietām — es drīz sapratu, ka par dažām prāvām, kas vi
ņiem beigušās laimīgi. Man jau bij kaut cik piedzīvojumu, 
redzēju, ka Badiņš nav vairs nekāds iesācējs tiesu lietās.

Tad viņi pievērsās tagadējai lietai, sāka runāt par lo un for
mulēt. Es klausījos un pierakstīju, kas Skrābanam aizstāvē
šanās runā vajadzīgs.

Badiņš bij saimnieks un laivinieks Doles apkārtnē. Par 
trīs simts latiem pārdevis vecāku laivu katlakalnietim Krū
kām. Divi simts latu paņēmis, par to vienu simtu iesūdzējis 
Krūku, kas liedzās maksāt. Bet tad Krūka no savas puses 
iesniedzis sūdzību pret Badiņu un prasību atmaksāt viņam 
samaksātos divi simts piecdesmit latus un par citiem zaudē
jumiem vēl simts piecdesmit. Laiva nebijusi laiva, bet vecs 
grozs un caura galoša, ar pašu pirmo stenceļu kravu braucot 
pieplūdusi, pie Zaķu salas uzskrējuši sēklī, apgāzusies, un 
vižņi to aiznesuši jūrā. Viņš, Krūka, līdz ar savu brāli peldus 
tikko izglābušies uz salas. Tāpēc viņš bez zaudējumu atlīdzī
bas vēl lūdza saukt Badiņu pie atbildības par krāpšanu un 
slepkavības mēģinājumu. Sūdzība bij iesniegta apgabaltie
sai. Tā slepkavības mēģinājumu tūliņ noraidījusi un nodevusi 
miertiesai iztiesāt abas lietas apvienotas.

— Slepkavības mēģinājums! — Skrābans smējās tā, ka lū
pās iemiegtais cigārs lēkāja. — Vai tas cilvēks ir pilnā prātā?

— Cieši gudrs viņš nekad nav bijis. — Badiņš arī smējās.
Smiešanos pabeiguši, viņi turpināja.
— Sāksim no gala, — Skrābans sacīja. — Kā tur īsti bij ar 

to laivu? Pārāk jaunu jūs viņu taču neteiksiet?
— Prātā man nenāk. Jaunu laivu neviens taču nepārdos 

par trīs simts latiem. Par piecdesmit es viņu nopirku no kāda 
pļavinieša — tas pat ar tukšu augšā vairs nevarēja tikt. Mal
kas cenā, var teikt.

— Tikai nesakiet to tiesai.
— Vai tad es muļķis esmu? Tikai jums. Advokātam taču 

viss jāzin.
— Pilnīgi pareizi, Badiņa kungs. — Viņi draudzīgi uzsmai

dīja viens otram. — Jūs paši to laivu netikāt lietojuši?
— Es taču neesmu Krūka, — Badiņš pasmīnēja. — Pa
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gājušo vasar viņa man nogulēja krastā. Pie rudens to 
izremontējām un pārdrīvējām, šopavasar nodarvojām, kā 
klājas — un tad nāca tas Krūka.

— Jūs laikam tur nedzīvojat tālu viens no otra? Vai viņš 
kādreiz neatnāca paskatīties, kad jūs tur — remontējāt?

— Kā ne, divas reizes bij.
— Un redzēja pats to laivu un jūsu remontu?
— Varbūt redzēja, varbūt ne. Viņš vairāk interesējās par 

tiem stenceļu blāķiem krastā. Mans znots abas reizes palī
dzēja viņam tos apskatīt, kā pienākas. Un tā kā mums par to 
laivu jau sarunāts, tad man taču nebij vajadzības aicināt viņu 
klāt, lai bāž degunu katrā šķirbā, ko mēs aizdrīvējām.

— Es saprotu. Galvenais, ka viņš tur ir bijis. — Skrābans 
berzēja rokas. — Kurmja kungs, atzīmējiet šo faktu. Divas 
reizes, — Badiņa kungs teica.

— Vai to arī rakstīt, ka Krūka skatījies laivas remonta 
darbus? — es apvaicājos.

— Nu, protams! — Skrābans atsaucās, skaistos iemelnotos 
uzačus saraukdams. — Kas par muļķīgu jautājumu! Bet kā 
tas ir, Badiņa kungs, bez znota jums taču tur būs vēl kāds 
cilvēks, kas varēs apliecināt, ka Krūka pats apskatījis re
monta darbus un nekādus iebildumus nav cēlis?

Badiņš pakasīja aiz auss.
— Viens man tur bij — mana paša puisis.
— Un jūs domājat, viņš neliecinās?
— Agrāk viņš man jau trīs reizes ir noliecinājis — jūs paši 

jau vedāt tās prāvas. Bet mēs sanācām strīdā par trīsdesmit 
latiem, vasaras vidū viņš aizgāja pie mana kaimiņa.

— Ak, ko niekus! Samaksājiet viņas tos trīsdesmit latus. 
Še runa par daudz lielākām sumām.

— Laikam būs jāsamaksā, — Badiņš domīgi noteica.
— Un tad: Krūka min piecdesmit latus parāda, bet jūs sa

kāt, ka simts.
—  Es domāju, ka taisnība tam, — Badiņš atbildēja, rokas 

bikšu kabatās sabāzdams. — Tā šmuce, ko viņš man taisa, tak 
būs piecdesmit latu vērts.

— Nu, nu, tikai nepāršaujiet pār strīpu. Vai viņam nebūs 
kvīte vai kāds liecinieks?

— Nekādas kvītes viņam nav. Viens tur gan bij klāt, bet 
tas man tāds attālāks radinieks, es domāju, viņš Krūkām ne
liecinās.
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— Ka zināt, tikai ar tiem piecdesmit latiem nesabojājiet 
man visu lietu.

Tā viņi tur sprieda un formulēja stundas divas. Es klau
sījos un rakstīju, rakstīju un klausījos, un man kļuva tā sa
vādi. Kaut kas viņiem te nebij kārtībā, kaut kas te slēpjams 
un atkal kaut kas uztiepjams. Tā es pavisam nebiju iedomā
jies advokāta uzdevumu. Brīnišķas lietas! Vai tad Skrābans 
man pa šiem astoņiem mēnešiem kļuvis svešāks? Reizēm man 
likās, ka esmu pārpratis viņu formulējumu, bet kad pārpraš- 
ņāju, Skrābans skaitās.

— Vai tad jūs pavisam uz ausīm sēžat? Jums te nekas nav 
pašam jāgudro, tikai pierakstiet, lai neaizmirstas. Pārējais ir 
mana darīšana.

Miertiesā mums bij ilgi jāgaida. Kamēr tiesnesis iesāka 
pirmās prāvas, Skrābans iegāja kancelejā, laikam nokārtot ci
tas savas darīšanas. Mugurā viņam atkal bij fraka, padusē 
jauns, plēšveidīgi sažmaugts spīdīgas, lāsumaini melnas ādas 
portfelis apkaltiem stūriem. Gaiteņos galanti sasveicinājās 
ar kanceleju jaunkundzēm, uz katra soļa viņš te sastapa kādu 
paziņu. Lūkoju sazīmēt Krūku, bet te taču bij vesela drūzma 
svešu cilvēku. Badiņš visu laiku sačukstējās ar ūsainu vīrieti, 
kam deguna kreisajā pusē liela melna kārpa — droši vien tas 
bij tas viņa liecinieks. Tātad to strīdu ar trīsdesmit latiem 
viņi nokārtojuši.

Krūku es dabūju redzēt tikai tad, kad tas nostājās pie pul- 
tes tiesas galda labajā pusē, kamēr mans Skrābans stāvēja 
kreisajā. Tas bij pasīka auguma jauneklis, gandrīz čigānam 
līdzīgi nodedzis, bēdīgu seju un sāpīgi sarauktu pieri. Viņa 
augumā jaudās kaut kāda nevarība, ko arī dažiem citiem 
esmu novērojis, un man allaž tādu cilvēku nezin kāpēc 
mazliet žēl. Kad ieaicināja lieciniekus, Krūkām aiz muguras 
nostājās pusmūža cilvēks strupu pasirmu bārdiņu, necirptiem, 
mežonīgi apaugušiem matiem un šaudīgām idiota acīm. Acu
mirkli viņš nevarēja nostāvēt mierīgi, mīņājās, blenza uz ties
nesi, griezās apkārt un glūnēja publikas solos. Kad viņš ties
neša apsaukumam nepiegrieza nekādu vērību, Krūka klusu 
paskaidroja, ka viņa brālis esot kurlmēms. Tad paaicināja 
pratēju, lai tas apmierina viņu. Skrābans, mazliet pavīpsnā
dams, šad un tad pavērsa galvu pret tiem abiem. Viņam 
ieblakus stāvēja Badiņš, vēlāk tur piestāja tas ūsainais un vēl
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viens, puskunga izskata cilvēks — tas laikam bij tas viņa 
znots.

Tiesnesis iesāka ar Krūkas sūdzību. Kas viņam sarakstījis 
tādas muļķības par slepkavības mēģinājumu? Krūka ilgi 
staipīja kaklu un acīm kaut ko meklējās sienā. Beidzot viņam 
paspruka strupi, tiesā gandrīz nepielaižami:

— Nekas man nav sarakstījis, es pats. Un vai tad tas nav 
mēģinājums, ja viņš iesmērē cilvēkam tādu cauru galošu, kas 
pati vien bez kravas neturas ūdenī?

Kāpēc tad viņš tādu pircis? Vai viņš vispār pazīstot lai
vas, vai viņš pats esot laivinieks?

— No desmitā gada braucu tēvam līdzi. Pa kara gadiem 
tēvs nomira un mūsu pašu laiva izputēja. Šopavasar ar stut- 
malku varēja labi nopelnīt, un naudas man vajadzēja. Citur 
te laivu dabūt nebij iespējams, Badiņš pats piesolījās un 
dārgi jau neprasīja. Ja nebijusi caura galoša, vienā vasarā 
viņa būtu atmaksājusies. Mani gan brīdināja: vai es nezinot, 
kas Badiņš par cilvēku?

Kāds cilvēks tad esot tas Badiņš?
— Nu, tāds, kas pa tiesām vien dzīvo. Muļķis es biju. Di

vas reizes gāju skatīties, kad viņi to laivu lāpīja. Tagad sa
protu, kāpēc viņa znots, tas Fīlipsons, kam ziemā bij stutmal- 
kas vešanas podrede, mani nelaida klāt, ap tām grēdām vien 
vadāja. Un kad viņi bij jau ar darvu pāri — ko tur vairs re
dzēsi? Tikai kad palaidām no malas, manījām, ka labi nebūs. 
Ūdens — kā caur sietu, pa šķirbām, pa ķirmju izgrauztiem 
caurumiem, pa tuktapakšu. Jo vairāk lej, jo vairāk nāk. 
Laime, ka tikām vēl līdz Zaķu salas sēklim, citādi arī paši 
būtu jūrā iekšā. Ūdens līdz malām, vižņi, vējš tā zēģelē...

Nu, labi, labi. Par kādiem zaudējumiem īsti viņš prasot 
tos pārējos simts piecdesmit latus? No sūdzības to lāgā ne
varot izprast.

— Simts latu samaksāju par aizskalotiem kokiem — par to
tur ir kvīte. Labi vēl, ka lielāko daļu paši ar brāli izzvejojām 
malā Zaķu salā. Un tos piecdesmit es rēķinu par veco zēģeli 
un brāļa kažoku, tie arī aizgāja jūrā. Es esmu mierīgs cilvēks, 
pirmo reizi tiesājos. Un nebūtu — vai tad tik vien ir zaudēts? 
No mājām kara laikā tikai pirtiņa vien bij palikusi pāri. Bet 
kad viņš ir tik nekaunīgs un sūdz vēl par simts latiem, kur es 
tikai piecdesmit vēl biju palicis parādā, kad, vienu ādu no
plēsis, grib vēl otru-------
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Tiesnesis brīdinādams pakratīja galvu. Sāka nopratināt 
Krūkas liecinieku, mēmo brāli. Tas ārkārtīgi uztraucās, plā
tījās rokām, izgārgdams kaklā pāri nejauku skaņu. Tulks 
skaidroja:

— Viņš saka: ūdens, ūdens — malai pāri, laiva apkārt. Un 
tā ir bura, ko viņš tagad rāda, un tagad viņš rāda kažoku. 
Prom pa Daugavu, viņš saka.

Mēmā pratināšana ilga vai veselu stundu. Nelabi kļuva, 
skatoties, kā viņš tur raustījās kā konvulsijā. Neko vairāk no 
viņa nevarēja izdabūt, tikai par ūdeni, buru un to savu ka
žoku. Taisns kā pirms polonēzes ballē stāvēja Skrābans, sejā 
viņam plaiksnījās pašapzinīgs pārsvara smaids.

Badiņš un viņa vīri noliecināja kā pēc grāmatas. No ties
neša jautājumiem un pārprašņājumiem varēja noprast, ka se
višķas uzticības viņam pret šo kompāniju vis nebij. Bet tie 
nesamulsa, viss viņiem saskanēja līdz pēdējam sīkumam, pat 
datumus viņi atcerējās, kad Krūka bijis laivu lūkot un neko 
peļamu tur neatradis. Tas lūkojās pavērtu muti, pārsteigts un 
l'īdz pēdējam izbrīnīts. Tad sāka Skrābans, pēc labās parašas 
vispirms pienācīgi notitulējis un pagodinājis tiesnesi. Tas sē
dēja, pār galdu noliecies, un visu runas laiku nepacēla 
galvu — man likās, viņš tur kaut ko lasīja.

— Savā advokāta četrgadu praksē man ir bijis tepat simts 
prāvu, esmu lasījis dažādas sūdzības, bet tik muļķīgu — at
vainojiet par izteicienu — kā šo, Krūkas kunga sacerēto, ne
kad neesmu sastapis. Es neapstāšos pie tā famozā «slepkavī
bas mēģinājuma» (Badiņš publikas solā tikko paguva aizgrūst 
roku mutei priekšā un aizturēt smieklu, znots Fīlipsons pa- 
ņirdza piena baltus zobus), godājamais tiesneša kungs šo 
absurdu jau pats pietiekoši kvalificēja. Ja mans aizstāvamais 
vēlēsies, par to mēs parunāsimies citā vietā. Es apstāšos vis
pirms pie tās laivas. Prasītājs Vilis Krūka mums te mēģināja 
iegalvot, ka viņš nopircis laivu, nemaz to neaplūkojis vai 
pat neredzējis. Šis apgalvojums pats par sevi nav ņemams no
pietni, jo jau veca latviešu paruna pareizi saka, ka neviens 
cūku maisā nepērk. Izrādās, ka arī Krūka savējo tā nav pir
cis, ka viņš nemaz nav tāds vientiesītis, par kādu te izliekas. 
Liecinieks Fricis Pērle noteikti apliecināja, ka tādā un tādā 
mēnesī, tādās un tādās dienās, apmēram tik un tik pulksteņos 
Krūka divas reizes ieradies un sīki aplūkojis tiklab laivu pašu, 
kā remonta darbus pie viņas. Tāds ir fakts, un tas runā
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skaidru valodu par prasītāja morālisko* kvalitāti. Es apvaicā-. 
jos savam aizstāvamajam, kāpēc tad viņš laivu, kas pēc viņa 
domām vismaz vēl desmit gadus būtu varējusi kalpot, atdevis 
par trīs simts latiem. — «Bet advokāta kungs, — viņš man 
atbildēja, — vai tad Krūka nav mana pagasta cilvēks? Vai es 
lai plēšu sava pagasta cilvēku? Man, paldies dievam, sava iz
tikšana ir.» — Redziet, cienījamais tiesneša kungs, tā ir īsta 
goda vīra atbilde, tāds cilvēks gan drīzāk pelnītu sirsnīgu 
pateicību nekā insinuāciju krāpšanā. Laivas katastrofa nav 
cēlusies aiz viņas sliktās konstrukcijas, bet gan aiz laivinieka 
paša prakses trūkuma un pārāk lielās mantkāres. Liecinieks 
Fricis Pērle noteikti apliecināja, ka laiva bijusi pārkrauta un 
ka viņš Krūku jau krastā brīdinājis — tur tas īstais katastro
fas cēlonis. Kas kaut reizi pa Daugavu braucis, tam zināms, 
ka katrā laivā mazliet sūcas ūdens — kamēr viņa sabriest —  
bet tāpēc katram laiviniekam ir liekšķere, ar ko to izlej pār 
malu (Krūkām kaklā iegārdzās tāds kā smiekls: «Izlējējs .. . 
no sieta ...»). Krūka un viņa tā saucamais palīgs (vīpsnājošs 
skatiens gar plecu atpakaļ uz turieni, kur publikas solā trinās 
mēmais) acīm redzams to nemaz nav mēģinājuši. Un ja jau 
ūdens tā sūcās iekšā, katrs īsts laivinieks mēģinātu piegriezt 
laivu kaut kur krastā .. . (Krūka nenoturējās, gluži brūns sa
vīstīja dūres: «Piegriezējs — kad ūdens līdz malām, straume 
ar vižņiem un vējš zēģelē taisni no muguras...» Tiesnesis 
paskatījās caur brillēm — man likās, vairāk skumji nekā 
brīdinoši. Skrābans tikai acumirkli pieturēja, tad turpi
nāja) . .. bet Krūkām tas nav ienācis prātā, vai, kas vairāk 
ticams, tas nemaz nav bijis vajadzīgs. Tālākais arī nespeciā
listam viegli saprotams. Mēs zinām visi, ka jūrnieki un laivi
nieki visvairāk baidās sēkļu, uz kuriem kuģim un laivai draud 
neizbēgama bojā eja. Bet ko dara mūsu Krūka? Mēs redzam, 
viņš savu laivu laiž taisni virsū Zaķu salas gala sēklim, 
straume un vējš to sagriež šķērsām, augstā krava to dabiskā 
kārtā apgāž apkārt, viļņi apveļ knūpus un aiznes jūrā. Kas 
tur vainīgs? Man nav jāsaka, kas — katram neitrālam sprie
dējam lieta vairāk nekā skaidra. Tikpat skaidrs tas, ka tādā 
gadījumā atkrīt jebkādas atlīdzības prasījums no mana aiz- 
stāvāmā par pazaudētiem kokiem, jo tad jau tikpat labi 
Krūka varētu prasīt no Badiņa atlīdzību arī par to, ka viņam 
uz sauszemes malkas vezums iegāzies igrāvī vai kad vārnas 
viņam rudzu statiņus izknābājušas. (Viņš piesita plaukstu
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portfelim un pagaidīja mirkli, lai viņa asprātības efekts labāk 
iegulst klausītājos. Publikas solos patiešām atskanēja ap
spiesta šmukstināšana.) Krūka gribētu, lai Badiņš viņam 
maksā arī par veco buru un brāļa kažoku. Arī šis prasījums 
neiztur ne mazāko kritiku. Pirmkārt, neviens šos objektus 
nav novērtējis, un, otrkārt, ne ar ko nav pierādīts, ka tie 
tiešām bijuši l'aivā līdzi. Krūkas brāļa apgalvojums, ko te 
dabūjām dzirdēt visai īpatnā kārtā, kā liecība nederētu pat 
tādā gadījumā, ja iepriekš būtu konstatētas liecinieka normā
lās gara spējas. Visu sacīto rezumējot, man jāuzsver, ka, no 
loģikas viedokļa skatoties, Krūkas prasība ir pilnīgs absurds, 
bet, no juridiskā viedokļa lūkojoties — nonsens. Es lūdzu no
raidīt šo prasību visos punktos.

It kā pārdomādams, Skrābans pavērsa acis griestos. Nekas 
viņam vairs nebij jāpārdomā, vakar visu pēcpusdienu staigāja 
pa kabinetu ar lapu rokā un mācījās no galvas — arī šo acu 
pavēršanu griestos un rokas pamājienus es jau vakar novē
roju. Tiesnesis pablenza pāri brillēm, tad atkal nodūra acis 
savos papīros. Es skatījos Skrābanā kā brīnumā, pārsteigts 
līdz pēdējam un sastulbis, nevarēju apjēgt, ko domāt par šo 
ironiju pret Krūku un lielo cieņu pret Badiņu. Raudzījās viņā 
arī Krūka — izbolītām vēža acīm, pusviru muti, pat mazliet 
uz priekšu saliecies. Skrābans vairs neskatījās griestos.

— Un tagad es pievērsīšos Badiņa prasībai pret Krūku.
Lieta te tik skaidra, ka pietiek pāri vārdu. Divi simts latu 
Badiņš ir saņēmis, to viņš nenoliedz, lai gan pircējs nekādu 
kvīti p,ar to nevar uzrādīt. Bet tas tikai lieku reizi raksturo 
prasītāja gara un dvēseles īpašības, ko mēs visi novērtējam 
vairāk nekā pietiekoši. Svarā krīt tikai tas viens, vēl nesa- 
māksātais simts. Krūka apgalvo, ka viņš tikai piecdesmit esot 
palicis parādā. Es uzdrošinos aizrādīt, ka tas atkal ir tikai un 
vienīgi apgalvojums, kam trūkst pierādījumu tāpat kā visiem 
iepriekšējiem. Kvīti Krūka nevar uzrādīt, liecinieku viņam 
n av-------

— Kā nav? — Krūka sakustējās visiem locekļiem, it kā tai
sītos brukt virsū. — Man ir liecinieks. Zundu Pēteris — viņš 
bij tur klāt.

— Kāpēc tad jūs viņu tūliņ neuzdevāt? — tiesnesis vaicāja.
— Es gribēju, bet viņš jau otru mēnesi guļ slims ar plaušu 

karsoni. Runāju ar viņu, viņš saka: jā, es tur biju un varu 
pazvērēt, ka tu samaksāji divi simti piecdesmit.
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— Jūs vēlaties, lai es šo lietu atlieku? Pieaicināsim 
liecinieku.

Krūka laikam lāgā nesaprata, ko viņš lai vēlētos. Skrā- 
bans metās starpā, bet sastomījās.

— Tiesneša kungs. Es esmu... man ir pilnvara šajā lieta. 
Badiņa kungs ar mieru piekāpties. Protams, piecdesmit lati 
ari ir nauda, bet viņš kā turīgs cilvēks var pieciest. Zaudē
jumi jau viņam ir, lai arī aiz paša vainas, — viņš saka, — bet 
ja jau to laivu viņam tā par puscenu, lai iet arī vēl tas. Lai 
tad viņš samaksā tos piecdesmit, ko pats atzīst. (Badiņš maz
liet paslēja pakaļdaļu no sola un paplēta rokas: piecdesmit 
lati pagalam.) Lūdzu piespriest no Krūkas par labu Badiņam 
piecdesmit latu.

Spriedums bij īss: Krūkas prasība noraidīta, bet no viņa 
Badiņam par labu piespriesti piecdesmit lati. Atsēdies, tiesne
sis paraustīja plecus un pateica Krūkām:

— Neko nevar darīt, jūs savu prasību neesat pierādījuši.
Skrābans galanti palocījās, portfeli padusē pasitis, paceltu

galvu izgāja no zāles. Viņam pakaļ izmanījās znots ar to 
ūsaini. Krūka stāvēja, joprojām stulbām acīm uz to tukšo 
vietu skatīdamies. Mēmais jau bij viņam aiz muguras — li
kās, ka tūliņ ieķersies brālim svārkos.

— Jūs varat iet, Krūka, — tiesnesis atgādināja.
Kā no miega pilnīgi vēl neatmodies, Krūka gāja uz durvīm 

un mēmais tam cieši pakaļ. Uz tām otrām, kas aizslēgtas un 
nebij staigājamas. Tiesas kalpotāja aizveda viņu pie īstajām.

Es pats arī biju kā vēl pilnīgi neuzmodies. Kad izgāju gai
tenī, Skrābans stāvēja, portfeli uz muguras rokam saņēmis, 
šūpojās no papēžiem pirkstgalos un smaidīja uzvaras smaidu. 
Drusku smaidīja ar Badiņš ar saviem lieciniekiem. Skrābans 
saņēma mani aiz pleca.

— Nu redziet, Kurmi, ka mēs to lietu savinnējām gan.
Es pagriezos tik strauji, ka viņa roka kā pagale nokrita gar 

sāniem. Strādāt todien vairs nevarēju. Sēdēju kabinetā un 
kā dulns skaitīju, cik kauliņu manas rakstāmmašīnas klavia
tūrā. Skrābans pārnāca tikai pēc stundām divām. Viņš nebij 
nekāds liels dzērājs, bet šodien manāmi iereibies. Pastaigājās 
pa istabu, pasvilpoja, atgulās uz ādas dīvāna ar galvu pret 
logu, kur es sēdēju, un sāka stāstīt garu un smieklīgu anek
doti par to, kā Maklakovs reiz izmuļķojis Pēterpils tiesu pa
lātu. Es piecēlos un klusiņām izmanījos pa durvīm. Vel gai-

176



tenl dzirdēju, ka viņš smejas. Nezinu, cik ilgi viņš tā smīdi
nāja pats sevi un savu grāmatskapi.

Ciest es viņu vairs nevarēju. Man riebās viņa zilais, ar 
apakšpogu aizmetinātais svārks, izliektā baltā krūtaža, iespro- 
gātie mati un garie slaidie pirksti ar sarkanu rubīnu kreisajā 
rādītājā. Kad sēdēju pie savas mašīnas ar muguru pret rak
stāmgaldu, man reizēm likās, ka nupat kāds grābj mani aiz 
apkakles un pakauša. Šalka noskrēja man pār muguru, es 
atskatījos. Veselu nedēļu nerunāju ar viņu ne vārda. Strā
dāju kā apmāts, kad viņš diktēdams staigāja pa kabinetu man 
gar muguru un es sajutu gaisa vilnīšus uz kakla, sīki šer
muļi kā iesnās pāršalca mugurai. Pārskatīdams rakstu un at
radis dažas kļūdas, Skrābans novaicāja:

— Kas jums kaiš? Vai jums nav paģiras?
— Man ir lielas paģiras, — es atteicu.
— Nu, kāpēc jūs dzerat tik daudz?
— Es nedzertu, bet kad jādzer.
— Vai tad jums par velti dod?
— Pilnīgi par velti.
Skrābans paraustīja plecus un aizgāja prom, katrā ziņā no

domādams, ka es arī patlaban vēl neesmu gluži skaidrā prātā.
Tā nomocījos vēl vienu nedēļu, nevarēdams apņemties ne 

projām iet, ne palikt. Reiz, atkušņa dienā pa Brīvības bulvāri 
nākdams, ieraudzīja uz sola sēžam Krūku. Padusē viņam bij 
papīrā ietīts baltmaizes puskukulis, viņš pirkstiem lauza no tā 
prāvus kumosus, ēzdams skatījās katedrāles jumolos. Es arī 
piesēdu uz tā paša sola un, kad viņš paskatījās, teicu:

— Es esmu advokāta Skrābana norakstītājs. Biju tiesā, kad 
jūs prāvojāties ar Badiņu.

Krūka tikai mazliet pameta ar galvu un turpināja plūkāt 
savu maizes kukuli.

— Tā lieta jums nu cauri? — es izvaicāju.
— Kāpēc šī nebūs cauri? Sagrābāju tos piecdesmit latus 

un samaksāju. Cauri ir.
— Viegli tas jums laikam gan nenācās?
Krūka paraustīja plecus.
— Viegli vai neviegli, kad jāmaksā, tad jāmaksā. Citiem 

ar Badiņu izgājis vēl' sliktāk.
— Vai tad patiešām tā ir, kā jūs teicāt, ka viņš pa tiesām 

vien dzīvo?
Krūka turpināja savu.
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— Kā aizviņu ziemu tiem viņa mežu'cirsmju strādniekiem. 
Vai viņu vasaru tai firmai ar motoru. Viņš nemaksā, un šie 
viņam to motoru šķūnī apšlako. Bet ko Badiņš tur var darīt, 
kad pa nakti zagļi atlauž durvis un prom tas motors ir?

Krūka pasmējās un tina ciet to savu maizes klaipu.
— Un visas tādas lietas viņam Skrābans aizstāv?
— Kāpēc lai neaizstāv, kad Badiņš viņam, kā stāsta, mē

neša algu maksājot? Advokāts. Viņam taču arī savas peļņas 
vajadzīgs.

Es teicu Krūkām, ka visi advokāti nav tādi. Ieminējos par 
tautas atmodas laika advokātiem, par Šablovski un Gruzen- 
bergu. Par tiem viņš neko nezināja teikt. Nepārprotams, ka 
vispār negribēja ielaisties ar mani dziļākās valodās. Piecēlās, 
parāva cepures nagu vairāk pār acīm un smagiem laivinieka 
zābakiem ļēpoja prom pa sniegu.

Es paliku kā izpļaukāts. Skaidra lieta, viņš domāja, ka 
Skrābana norakstītājs taču nevar būt citāds kā advokāts pats. 
Es taču tikai tāpēc vien piesēdu, lai pateiktu, ko es par šīm 
lietām domāju. Bet viņš pat uzklausīt negribēja. Mani pār
ņēma nejaukas dusmas un naids. Atrāvu un atkal aizsitu 
durvis un traucos kabinetā. Skrābana tur patlaban nebij. Viņš 
ienāca tikai tad, kad es kā muļķis biju sācis mētāt papīrus 
uz sava rakstāmgaldiņa gala. Kājā viņam bij izšūtas rīta kur
pes — droši vien kādas cienītājas dāvana, mugurā brūns mā
jas svārks ar cilpām pār krūtīm un vēderu — kā kādam hu- 
zāram. No guļamistabas paņēmis līdzi žūksni vakardienas 
papīru. Vienu viņš nometa uz manas mašīnas.

— Tas neder nekur. Pārrakstiet!
Ausis man svila, iekšā vārījās deviņi katli.
— Tādam — advokātam, kāds esat jūs, tas ir pats labais.
Es biju savīstījis papīru saujā, sviedu to un trāpīju Skrā-

banam pašā pierē. Viņš ieplēta acis un kāpās atpakaļ.
— Ko? ... Kā jūs iedrošināties? ... — Bet apvaldījās, lai

kam iedomādamies, ka es atkal esmu paģirās. — Labi. Es jau 
sen manu, ka jums mana maize apnikusi. Varat iet. Jūs man 
vairāk neesat vajadzīgs. Ak tā, jums laikam vēl nākas no 
manis divdesmit lati? — Atrāva vienu atvilktni, otru. — Atnā
ciet pēc tiem rītu — nē, labāk parīt. Es atstāšu ķēkšai.

— Paturiet tos divdesmit latus — cigāriem ar Badiņa 
kungu, kad atkal patrāpīsies kāds loģikas absurds, kāds juri
disks nonsens — kāds Krūka!
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Es biju kļuvis kā traks, pats nezināju, ko runāju. Gribēju 
tā krietni nospļauties uz viņa parketa, bet mute sausa izkal
tusi, tikai pats savu svārku atloku nosprauslāju. Un tad es 
biju lejā pie āra durvīm. Tāds uz ielas rādīties nevarēju. 
Dusmām pamazām norimstoties, iesitu sev pa pieri. Ģeķis un 
nerrs! Un tomēr neiekliedzu viņam acīs to, par ko visu laiku 
domāju! Pat nepaguvu pateikt, ka es te ilgāk nevaru, ka man 
te smird — pieļāvu, lai viņš padzen mani pirmais. Un kāda 
velna atstāju viņam tos divdesmit latus? Baņķieris atradies! 
Bet vairāk nekā to divdesmit latu man bij kā cita še pazau
dēta žēl.
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IX.  P I E  B A G Ā T Ā S K U N D Z E S

— «Jaunākās Ziņas», «Sevodņa», «Rigasche Rundschau» . . . 
«Jaunākās Ziņas», «Sevodņa», «Rigasche Rundschau» ... «Jau
nākās Ziņas»-----------

Tā viņa sauca katru vakaru, līdz viduklim izliekusies pa 
sava kioska lūku. Ap galvu biezs, pelēks, apsvilušā lapsādas 
apkaklē ieauts lakats, cimdi apgrieztiem galiem, pa tiem rē
gojās laukā tukli, salā un vējā apsarkuši pirksti. Apaļā seja 
tāpat tumši sārta. Avīžu pārdevēja — bet drīzāk viņa izska
tījās pēc tām, kas Vidzemes un Centrālajā tirgū sēd pie reņģu 
toverīšiem un aiz sviesta vai olu galdiem. Sai te bij smal
kāka prece. Uz nolaistās lūkas, kas viņai izpildīja galda vietu, 
sakrautas avīžu čupas, sānu atvirtņiem piesprausti mākslas 
žurnāli ar bildēm — «Berliner Illustrierte Zeitung», «Hambur
ger Illustrierte», «La petite Parisienne», «Eross», «Vecpuisis», 
«Elegance», «Sikspārnis» un vēl dažādi citi. Jauki burtnīcu 
romāni, lata grāmatas, zinātniski apcerējumi par laulības hi
giēnu, kalendāri. Iekšā plauktos papirosu kārbiņas un cigāru 
sainīši.

Man iepatikās šī Ieva Kalnkāja (virs lūkas bij tāds uzraksts 
zaļi iekrāsotiem burtiem). Vispār man patīk cilvēki, kas ne
stāv savā veikalā sabozušies, it kā kāds tos tur ar varu ieslo
dzījis. Publika mīl reklāmu, arī nelielu piekrāpšanu viņa ne
ņem ļaunā, ja tikai pie tam dabū dzirdēt pietiekoši daudz laip
nības un glaimu. Reiz noskatījos, kā viens laucinieks izmisis 
ķepurojās pretī Marijas ielas iekšā rāvējam, līdz pazuda kā 
murdā. Cepures viņam droši vien nevajadzēja, bet iznāca viņš 
smaidīdams un sainīti rokā, veikalnieks tāpat smaidīdams pa 
durvīm noklanījās pakaļ. Lai arī cepures nevajadzēja — bet 
kam nevajag, ka viņu godina par kungu un apvaicājas par 
sievas un bērnu veselību? Tam arī ir sava un pie tam neat
vietojama vērtība.
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Es toreiz dzīvoju Strēlnieku dārza apkaimē un bieži gāju 
gar Kalnkājas kiosku. Ar laiku arī viņa iepazina mani, man 
nevajadzēja nemaz prasīt — līdzko pabāzu galvu gar lūkas 
malu, viņa jau sniedza man pretī «Sportu». Un pie tam laipni 
uzsmaidīja, kā jau vecam paziņam. Pamazām sākām arī 
drusku parunāties, sākumā gan tikai par laiku, par sliktajiem 
gadiem, naudas trūkumu un lielo klusumu tirdzniecībā. Vēlāk 
jau par intīmākām lietām. Tā dabūju zināt, ka agrāk viņai 
bijis kiosks Vērmaņdārza tuvumā, bet kad iznācis likums in
valīdiem dot priekšroku, atcelta uz šo nomali. Diezin vai vi
ņas vārda māsa savā laikā vairāk skuma pēc pazaudētās para
dīzes kā Kalnkāja pēc savas agrākās vietas. Te jau bij 
tuksnesis, gatavā Sahāra, latiņu, pusotra, vairāk dienā ne
varēja nopelnīt. Kalnkājs pats bij namdaru pulieris un patla
ban strādāja pie kāda valsts uzņēmāja Stendē. Par vīru 
runādama, sevišķi lielu cieņu Kalnkāja neizrādīja. Neko 
daudz nepelnot, pie tam mīlot reizēm arī iedzert. Viņi tikko 
tikko tiekot cauri.

Sevišķs gadījums mūs satuvināja vēl vairāk. Kādu vakaru, 
kad biju saņēmis savu kārtējo «Sportu» un Kalnkāja saskaitī
jusi manus trīsdesmit santīmus, viņa nesteidzās vis tos pa 
paradumam iebērt koka bļodiņā. Paskatījās man acīs un pa
smaidīja (viņai bij ļoti skaisti balti zobi).

— No vakardienas «Sports» māksā trīsdesmit pieci. Ak
cīze atkal paaugstināta.

Es nosarku: jau tā tos divus santīmus biju sameklējis veco 
bikšu kabatā. Kalnkāja laikam saprata manu nelaimi.

— Tas nekas, ņemiet vien, gan jau citu reizi.
Kauns man bij, bet aizkustināja tāda nepiedzīvota uzticība. 

Tātad piecus santīmus vērtu viņa vēl turēja mani. Rītā no 
savas gultas vietas saimnieces aizņēmos septiņdesmit piecus 
santīmus, samaksāju parādu un nopirku veselas divas paci
ņas papirosu. Kalnkāja izlikās tā, it kā tas par sevi saprotams, 
ar to viņa tika man vēl simpātiskākā. Lauzīju galvu, kā at
darīt par šo pagodinošo uzticību. Bet galu galā tas izrādījās 
diezgan viegli.

Kalnkāja bij lasījusi par Valmierā, Liepājā un Āgenskalnā 
uzlauztiem un apzagtiem kioskiem un ārkārtīgi bažījās tāda 
paša likteņa. Viņa vispār neprātīgi baidījās zagļu, katru va
karu avīzē vispirms meklēja ziņas par atmūķētām durvīm un 
izrautām rokas somiņām — protams, arī man bij jāinteresējas
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par to un jāspriež līdzi. Runādama tā uztraucās, ka rokas sāka 
trīsēt, reizēm viņa tās pat lauzīja vaimanādama, pasaulē aiz 
zagļiem vairs neesot dzīves, tad jau labāk tūliņ ielēkt Dau
gavā nekā visu mūžu dzīvot vienās bailēs un briesmās. Kad 
Mazajā Pērses ielā bij nogalināti tie divi ebreji, viņas sārtā 
seja izskatījās bālgani pelēka, viens mans santīms no saujas 
nokrita zemē, viņa pat nenoliecās pacelt to. Katru vakaru sa
vas labākās mantas sakravāja finiera kastē ar vāku un rok
tura cilpu un nesa uz māju turpat netālu Strēlnieku ielā. Es ar 
savu «Sportu» tīšām novilcinājos līdz vienpadsmitiem, kad 
viņa parasti slēdza ciet, un piedāvājos aiznest to kasti. Acu
mirkli viņa vilcinājās, tad atļāva tomēr. Tikai aiz sevis iet 
neļāva — pa priekšu, un viņa man uz pēdām pakaļ, lai va
rētu saķert, kad es taisītos aizbēgt ar to mantu. Lielākas 
drošības labad beidzot panāca man cieši blakām — es 
redzēju, ka viņa bieži l'iek roku pie vēdera, kur zem cieši 
sapogāta kažoka ar apsvilušo lapsas apkakli uzkārta glabā
jās naudas somiņa.

Kalnkājiem Strēlnieku ielā bij pašiem savs gruntsgabals un 
mājiņa. Savāds gan tas gruntsgabals: asis piecas plats, ne vai
rāk, dibenā vēl šaurāks, kā iesms ar nolauztu galu viņš iesnie
dzās dziļi dziļi melnā spraugā starp augstajām mājām. Vār
tiem ārpusē piekārts simbolisks malkas ripulītis, virs tā paš- 
krāsota izkārtnīte: «Malkas pārdotava». Desmit soļus aiz 
vārtiem šķūnītis — tur katrā ziņā pārdotava — nezin kā te 
šajā šķirbā varēja iebraukt malkas vezumu. Dziļi dziļi pašā 
dibenā mazs koka namelis, tur Kal'n'kāji paši dzīvoja divas 
istabās, otras divas otrā galā izīrētas.

Kaste krietni pasmaga, sievieša cilvēkam katrā ziņā par 
smagu. Tā kā man patlaban nekā prātīgāka nebij ko darīt, 
apņēmos ik vakaru palīdzēt pārstiept to Kalnkāju dzīvoklī. 
Trešajā vakarā mani ieaicināja iekšā, Kalnkāja uz petrolejas 
virtuvītes uzvārīja tēju un ielēja man. Strēbu un nodomāju, 
ka par ļaunu nebūtu arī kāda maizes rika pie tējas, jo ar 
paēšanu man tajos laikos tā bij kā bij. Vēlāk gan reizēm pa
gadījās arī kāds brokastīm atlicies kliņģeris, reizēm pat kāda 
sviesta palieka trauciņā. Labs tas pats, nekādi cepeši mani 
mājās negaidīja.

Tā tas gāja līdz pat ziemsvētkiem. Pirmo svētku vakarā 
Kalnkāja man teica:
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— Šovakar jus noteikti nāciet līdzi. Vīrs ir maja, viņš grib 
runāt ar jums.

Ar mani runāt — kāpēc ne? Drusku ziņkāre gan bij, kas 
Kalnkājam man ko teikt. Tas bij neliela auguma plecīgs cil
vēks melnu bārdu un gluži pliku galvas kausu — tikai pa
kausī starp abām ausīm atlicies sprogainu matu vainadziņš — 
taisni tik tālu, cik cepure sniedz. Runāja sīkā balstiņā, vār
dus bērdams un mazliet pastostīdamies. Kamēr es dzēru savu 
tēju (šovakar kā svētkos bij arī sviests, gabaliņš siera un trīs 
tējdesas ripulīši), viņš kreklos sēdēja man pretī, lai gan dzī
voklis bij mikls un auksts kā purvs. Acīm redzams plīti viņi 
te maz iekurināja, iztika ar to pašu petrolejas virtuvīti.

Kalnkājs runāja par savu malkas pārdotavu. Nieks tur bij, 
bet ja pagadījās l'aba ziema kā šogad, tomēr ienāca vairāk 
kā nekas. Tikai tas skaldītājs un iznēsātājs pagadījies tāds 
nekam nederīgs, tāds tūļa — kamēr aiziet ar vienu ripuli un 
pārnāk mājā, pieci kundes var velti nomeklēt — no ass vai
rāk vajadzētu palikt pāri. Ar jaunu gadu viņš nu aiziet, ga
dījies robs vienā malkas laukumā. Īstenībā divu cilvēku va
jadzētu: viens zāģē, taisa ripuļus un pieņem pasūtījumus, otrs 
tikai nes. Bet tagad jau neviens klīsteris bez divi lati dienā 
nerunā, un tas te neiznāk, nav tā vieta. Ja varētu ņemt arī 
kostē, tad būtu cits numurs, bet kas te vārīs, ja sievai visu 
dienu jāsēž kioskā... Vai man esot bijušas darīšanas ar 
malku?

Es jau no paša sākuma manīju, uz kurieni viņš liec.
— O, un kā vēl! — es atteicu un sāku tēlot, kā veselu va

saru jūrmalā zāģēju malku un cik ļoti apmierināts bij uzņē
mējs. (Protams, par Kāna kundzi neteicu neko, tas nepiede
rēja pie šīs lietas.)

Tad tas numurs varētu tīri vai iet. Par divi lati vairāk 
viņš nevarot maksāt, bet tad gan drusku jāapsviežoties, 
šefte tāda. Ko es par to domājot?

Es arī domāju, ka tas numurs varētu iet, un tā mēs vie
nojāmies. Kioskniece iznesa kortelīti pusdzidrā, divas vec
modīgas, kantainas glāzītes un vēl divus tējdesas ripuļus, 
ielēja, aizkorķēja pudeli un aiznesa atpakaļ istabā noglabāt. 
Mēs ar Kalnkāju sadzērām un uzkodām uz līkapiem. Kalnkājs 
paskaidroja sīkāk manus uzdevumus. Man jāzāģē, jātaisa ri
puļi un jāiznēsā, vairāk nekas. Malku apgādāja viņš pats,
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viņam te viens līferants pieveda, tikai no bodītes jāpazvana 
pa tālruni, kad pietrūkst.

Līdz jaunam gadam blandījos vēl tepat, tikai biežāk gan 
gar Kalnkājas kiosku, jo nu viņa taču bij tikpat jau kā mana 
saimniece. Laiks pa svētkiem sametās neģēlīgi auksts. Pat. 
dienu kioskā dega liela petrolejas lampa, lai tajā plānajā dēļu 
būdā kaut cik varētu glābties un lai atkausētu plankumu aiz
vērtā stikla lodziņā, kā var redzēt, kad kāds pircējs pienāk. 
Petrolejas virtuvīti Kalnkāja ņēma līdzi no mājas, kad viņa 
uz tā cepa speķi ar sīpoliem, smaršoja pāri visai ielai. Smar
žoja visai vilinoši, bet arī sava nelāga puse tur bij. Suņi ap
cēla Kalnkājas kiosku un savā veidā tik sirsnīgi izrādīja tam 
patiku, ka kioskniece laiku pa laikam skrēja laukā no būdas 
un lamādamās ar slotu trenca viņus prom. Protams, ka tāpat 
joprojām katru vakaru nācu aiznest finiera kasti uz Strēl
nieku ielu. Tikai tagad Kalnkāja man par to nemaz vairs ne
uzsmaidīja. Likās pat, ka viņa sāk šīs labprātīgās klaušas uz
skatīt par manu pienākumu. Jaunā gada vakarā ar paģirām 
biju aizkavējies un atnācu piecas minūtes vēlāk, Kalnkāja 
mani tad padusmīgi izrāja. Ar tēju virtuvē arī vairs nedzirdīja.

Kad uzsāku savas malkas nesēja gaitas, šis amats kļuva 
man obligāts. Līgstot gan par tādām piedevām netika runāts, 
sevī nopukojos, bet sacīt tomēr kautrējos. Negribējās sanīs
ties — pats ziemas vidus, darbu dabūt tagad grūti, saimniece 
jau bij sākusi aplūkoties pēc kāda godīgāka maksātāja manai 
gultas vietai. Vāku aizslēgusi un kasti pametusi manā ziņā, 
Kalnkāja neatskatīdamās, reižu reizēm naudas somu uz vē
dera pataustīdama un kājas uz ietves piedauzīdama, pusteci
ņus devās prom. Zināms, nosalusi viņa bij, bet vai tad es tur 
vainīgs? Malkas ripulis gan divreiz smagāks, tomēr šī kaste 
man vairāk spieda plecu. Malku nest, tas mans pienākums, 
bet kāda velna pēc man te vēl pa pusnakti jādauzās? Izgulē
ties gan laika bij pietiekoši — no septiņiem līdz desmitiem 
un tad atkal no divpadsmitiem līdz sešiem. Bet darbs dažu- 
dien tā nokausēja, ka tikko jaudāju pārvilkties mājās. No se
šiem līdz deviņiem šķūnītī zāģēju, skaldīju un taisīju ripuļus. 
Pēc tam ik rītu ieradās divi, trīs, dažreiz pat četri un pieci 
pasūtītāji un sākās nešana. Vispatīkamākie cilvēki man 
bij tie, kas dzīvoja pagrabos (tāpat kā tie smalkākie parterā). 
Pie viņiem pa desmit kāpēm norāpties nieka lieta, un tad tie 
arī necēla nekādu brēku, ja durvis sekundi ilgāk palika vaļā:
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no āra jau te tā kā tā daudz aukstāks nekļuva. Bet visvairāk 
nācās kāpt piektā un sestā stāvā, dažkārt pa tik stāvām kāp
nēm kā jumtā. Tapu pieturēt varēju tikai ar vienu roku, tā 
vainotā tirpa nost, ko tikai brīdi paturēju, augšup izliektu. 
Nezinu, kā citur, bet mana rajona sestajā stāvā gan dzīvoja 
tā visnelādzīgākā tauta. Visa ģimene tūliņ apkārt aptaustīt un 
apošņāt katru pagali. Tad viņiem par rupju, tad nav diezgan 
sausa, tad nepietiekoši cieti sadzīts. Veselu vezumu laikam 
par to latiņu gribēja dabūt. Dažā vietā man to nesamo tapu 
rāva no rokām laukā, tā arī piederot pie ripuļa. Citā atkal 
brēca, rokām vēcinādamies — ko es taisot tādu elles troksni, 
malku no stīpas izgāzdams — apakšā dzīvojot smalki kungi. 
It kā es nezinātu, cik smalki kungi dzīvo piektajā stāvā. Aiz
kusis un saskaities dažreiz gribēju grābt pagali rokās un 
smalstīt tikai visus no vietas, lielos un arī tos knauķus.

Pagadījās arī vieglākas dienas — divi trīs ripuļi, un las 
viss. Tad es dzīvoju svilpodams. Vakarā, šķūni aizslēdzis, 
aizgāju Parka kino vai Esplanādē paskatīties caur eglītēm, kā 
studenti un ģimnāzistes slido. Vakarā Kalnkāja, naudu pār
skaitīdama, gan stipri šņaukājās un tā kā aizdomīgi noskatījās 
manī. Bet ko tad es? Mums taču nebij Marijas ielas veikals, 
kur pircēju ar varu rauj iekšā. Un lai tikai pamēģina pa
teikt, ka es zogu. Lai tikai pamēģina!

Bet to viņa nemēģināja. Februārī man atkal bij jāsēž vir
tuvē un jādzer tēja, tagad gan es to darīju ar lielu nepatiku, 
bet neklausīt tāpat negribējās. Tas iznāca tā: līdz šim Kaln- 
kājiem otrā galā dzīvoja ebreju kurpnieks. Kad to pēc ilgas 
stīvēšanās īres tiesā izsvieda laukā, tur ievācās tramvaja ma
šīnists, kas pārnāca divpadsmitos. Līdz tam mājā bij tikai 
viņa sieva ar četriem lielākiem un vienu zīdāmo bērnu. Tā 
Kalnkājai nebij nekāda drošība, sevišķi pēc tam, kad tepat 
blakus lielajā mājā uzlauza kungu un dāmu drēbnieka Kvieša 
dzīvokli un aiznesa divus mēteļus un gluži jaunu elektrisko 
gludekli, un tad Kalnkāja vakaros sāka atkal nākt man cieši 
blakus, gandrīz pie svārkiem turēdamās. Līdz divpadsmitiem 
man katru vakaru jāsēd, kamēr pārradās mašīnists. Pusstundu 
Kalnkāja vai nu mazgāja jau no rīta_iemērkto veļu, vai lā
pīja vīram bikses, tad nosēdās lasīt. Ārkārtīgi dedzīga lasī
tāja viņa bij. Katru ceturtdien atnesa līdzi jaunākās «Aiz
kulises», ņēma cauri sleju pa slejai, rindu pa rindai, zilbi pa 
zilbei. Divdesmit sveču gaismas spuldzīte vāji sniedza no
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griestu viduča līdz galdam, apkārt plīvoja veļas tvaiki un 
ziepju smaka, Kalnkāja bij tā sakucusies, ka deguns gandrīz 
skāra papīru, bet acis kvēloja un vaigi tāpat. Lasīšana die
zin kā vis neveicās, viņa vilka pa rindām ar garu nagu, sveš
vārdus dažreiz izrunāja pavisam jocīgi, apgrieztie, bet labi jau 
paaugušie mati krita pār acīm, viņa tos ar sarkanu dūri dus
mīgi atgrūda atpakaļ. Man bij jāklausās un jādod paskaid
rojumi. Vai es pazīstot to pazīstamo komersantu F. kungu, 
kas Švarca restorānā zivi ar nazi griezis? Kas esot tas re
dzamais saeimas līderis, kurš krievu sūtniecības rautā viens 
pats izrijis veselu kārbu kaviāra? Kāpēc citas avīzes neko ne
rakstot par to dāmu, kurai tramvajā nokritis kāds apakšveļas 
gabals? Es sēdēju sabozies un kaut ko atņurdēju — atradusi 
konversācijas vārdnīcu! Nokļuvusi līdz tai baletdejotājai, kas 
ielēkusi lifta šahtā un nositusies, Kalnkāja ar dūri izberzēja 
acis un lamāja vīriešus — uz Brazīlijas džungļiem tos visus 
vajagot aizdzīt. Bet tad nāca viesības pie tirgoņa Bumbiera, 
viņa aizmirsa visas dusmas un uzplauka atkal. Drausmīgi bur
tojot francisko ēdienu un vīna karti, sajūsmodamās locīja 
galvu, it kā visus tos gardumus redzētu tepat savā acu 
priekšā. Es īgni skatījos pusdzertā tējas glāzē, kliņģera dru
patās uz galda un vecā sviesta paliekās trauciņā. Vēl vairāk 
viņa līgsmoja par «Havajas puķes» pirmizrādi, kur Lapiņa 
kundze bijusi bēškrāsas krepžoržeta kleitā ar volāniem un 
sarkanu rozi pie krūts, direktora Auziņa kundze zilā krepde- 
šīnā, Dr. Fricsona kundze vijolīšu velūrā, bet Beņķa jaun
kundze baltā atlasā ar rozā lenti pie kreisā pleca un pliku 
muguru. Par šo tērpu izstādi Kalnkāja man komentārus ne
prasīja. Tā es viņu tur atstāju, spulgu un tvīksmainu pār 
to īapu noliekušos, kad noklaudzēja āra durvis, mašīniste 
pārnāca savās mājās, un es beidzot varēju doties uz savē
jām.

Katru vakaru es tā stundu snaudu Kalnkaju virtuve. Līdz 
ceturtdienai viņai pietika ko lasīt, kamēr nāca atkal jauns 
numurs. Pār mūsu galvām izkārti žuva Kalnkāja krekli, telpa 
vēdīja ziepju un ieskābuša veļas tovera smaka, bet viņa jūs
moja par krepdešīniem un Eglīša kurpju Parīzes modeļiem. 
Gluži traka viņa bij uz visādu smalkumu, greznumu un spīdu
miem. Kad kinematogrāfos gadījās kāda filma no aristokrātu 
vai galmu dzīves (un tādas, velns lai parauj, gadījās bieži), 
man svētdienās no četriem līdz sešiem bij jāsēd kioskā un jā
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kaujas ar suņiem, līdz kamēr Kalnkāja pārnāca sasapņojusies 
un nopūzdamās sēdās manā vietā pie lūkas.

Jau pie Pērkonlša Smail'sa grāmatās biju lasījis, ka ar stipru 
gribu visu var- sasniegt un kā dūšīgam cilvēkam nav nekā 
nevarama. Kalnkāji man dzīvē parādīja, ka vecajam angļu 
pļāpam tiešām taisnība. Krepžoržetu un visu pārējo smal
kumu visu mūžu ilgojusies, Kalnkāja beidzot arī pati tika 
pie tā.

Tomēr viegli tas nenācās. Ceļš uz laimi ir stipri līkumots. 
Kalnkājs bij nobeidzis darbu Stendē, tagad strādāja Ogrē un 
diezgan bieži atbrauca Rīgā. Sieva viņu allaž brarnējci par 
tūļību un nesapratni. Kā tad citi varēja tikt uz priekšu? Pa
šiem bij, un sievas nestaigāja velteņa čabatās. Tas pats Jo- 
zups — cik sen vēl strādāja zem Kalnkājas, tagad pašam sava 
podrede, ar taksīti vien brauc, kundze pa vasaru Baldonē 
ārstē reimatismu. Kad cilvēkam galva, tad vienmēr kaut kas 
iznāk.

— Nesaki neko, pagaidi, — Kalnkāja mierināja sievu. 
— Varbūt tavs vīrs arī nemaz nav tāds duraks. — Pie tam 
viņš zīmīgi pamirkšināja aci.

Abi Kalnkāji gaidīja. Pats bij biedrs sīkzemnieku partijā. 
Partijai saeimā divi deputāti, iespaidīgi deputāti, bez kuriem 
neviena koalīcija nevarēja pastāvēt. Tas viens, Treicis, sli
moja jau vairāk nekā gadu, katru dienu gaidāms, ka mirs vai 
atteiksies no mandāta, un tad pēc listes viņa vietā jānāk Bra- 
žim. Bražim piecstāvu nams Blaumaņa ielā, ādu veikals Tēr- 
batas ielā, pašu banciņā viņš jau ceturto gadu par direktoru. 
Bet Kalnkājam Bražis tikpat kā brālis, ja tas nāca saeimā, tad 
visi vārti līdz galam. Tāpēc Kalnkāji gaidīja. Pats cerēja cieši 
un droši, bet pati skatījās pesimistiskāk: vai tad nebij piedzī
vots, ka cilvēks ar ļaundabīgu audzēju nodzīvo savus desmit 
gadus? Vārguļodami apsīkstoja, un tad pati nāve viņiem neko 
nevarēja padarīt.

Taisnība palika Kalnkājam. Audzējs Treici gan vēl nebij 
gluži pievarējis, bet partija piespieda .atteikties no mandāta, 
un viņa vietā nāca Bražis. Mums Strēlnieku ielā tie bij īstie 
vasarsvētki. Pati, trallinādama vien, sēdēja kioskā, pat «Aiz
kulises» vairs neņēma līdzi. Pats bij pametis darbu un dzī
voja pa Rīgu svarīgās darīšanās. Patiešām, viņš nebij nekāds 
duraks. Vai nu gluži visi vārti viņam bij vaļā, bet daži gan. 
Pēc pāra mēnešiem kioskā sēdēja Kalnkāju vecā radiniece,
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pati dzīvoja pa mājām. Ka dzīve radikāli pārmainījusies uz. 
labo pusi, to es pirmo reizi atskārtu, kad mazgātāja ar veļas 
kurvi aizgāja gar manu šķūni uz Kalnkāju dzīvokli. Un otru 
reizi, kad sastapu vārtos kundzi zilā kostīmuzvalkā, smalk
ādas somiņu rokā. Trešā man iznāca ne visai patīkama. Uz 
rītu katrā ziņā vajadzēja divas asis bērza malkas, pulkstenis 
jau četri, bet man vēl seši ripuļi jāaiznes. Galvu pa virtuves 
durvīm pabāzis, es teicu:

— Klausieties, Kalnkāja, vai jūs nepieietu pie telefona.
Man vēl seši ripuļi-------

Apjoztā rīta mētelī ietērpusies, Kalnkāja sēdēja uz gultas 
malas, šūpoja kāju sudraba brokāta kurpē, iegarenā kātainā 
spogulī skatīdamās, sakārtoja ilgviļņus deniņos. Paskatījās 
manī tā, ka es, durvis ciešāk pieraudams, tikko nesavēru 
kaklu tajās.

— Es jums nav nekāda Kalnkāja, — viņa lepni atcirta. 
— Tagad es ir Kalnkāj kundze. Un ar to malkas būšanu es 
vairs neķimerējos, tā ir jūsu darīšana. Ejiet pats pie telefona.

Tikpat kā ar pagali pa pieri! Bet taisnība viņai bij, par to 
es drīz pārliecinājos. Bražim piepalīdzot, Kalnkājs ar rāvienu 
bij ticis uz kājām. Pulierēšanu metis pie malas, no kases da
būjis divi tūkstoši latu zalogam un vēl kādas sumas citām 
nepieciešamām vajadzībām, nosolījis vairākas cirsmas nāka
mai ziemai un vispār izvērties par plašu mežrūpnieku. Mājā 
viņu tiklab kā nemaz vairs neredzēja un skaidrā jau nekad: 
viņam tagad bij tik plaši sakari un tik daudz darīšanu. Toties 
mūsu namelī sāka ierasties dažādas smalkas kundzes, reizēm 
pa vienai, bet reizēm salasījās vesels pulciņš. Ziepju un pie
skābušā veļas tovera smakas vietā nu pa durvīm laukā spie
dās jauka cepešu un kafijas smarša. Kalnkāja pati arī bieži 
izgāja no mājas un allaž citā uzvalkā. Sešas jaunas kleitas es 
viņai jau biju saskaitījis. Pāra reižu man pusdienas laikā 
jāslēdz malkas pārdotava ciet un jāiet palīdzēt kundzei pār
nest dažādas kārbas un saiņus no Tāla, Feitelberga, Kazacka 
vai Mertensa. Kalnkāju divas istabas pildījās līdz šim ne
redzētiem priekšmetiem. Saradās dažādas sedziņas, paklāji, 
spilveni, krēsla atzveltnei pārmesta, karājās pelēksirmas lap
sas aste, uz vecās riekstkoka bufetes vizuļoja kristālā kara
fes, vāzes un milzīgs pelnu trauks. Agrāk gan Kalnkāja pats 
nemaz nepīpēja, bet tagad es viņu reizēm atradu ar cigāru 
zobos, saviebušos un asarām acīs.
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Tūliņ pēc Jāņiem mūsu dzīvē notikās liela pārvērtība. 
Kalnkāji izīrēja savu dzīvoklīti drēbniekam Kviesim, kam pē
dējā laikā nemaz vairs negāja labi, bet paši paņēma viņa 
piecistabas lielo tepat blakus mājā. Tur sākās plaši remonti 
un izdaiļošana, dzīvoklis gan vecmodīgs, bet reiz bijis īsti 
grezns, tikai pagalam nolaists. Visas kāpnes līdz trešajam stā
vam krīta javu nolaistītas, tapešu nogrieznes pat uz ielas mē
tājās, būkšēja līmētāju sukas, klaudzēja līstiņu sitēju āmuri, 
smaršoja eļļas krāsas, laka un terpentīns. Vēlāk arī man tur 
allaž bij darbs. Vaskoju parketu, kāpnēs parāpies, palīdzēju 
piestiprināt aizkarus logiem un durvīm, uzmanīju mēbeļvei- 
kala nesējus, lai neapdauza lakotās stenderes un kamīna kar
nīzus. Mākslinieks Bite zilā ķitelī staigāja pa visām piecām 
istabām plānodams un kārtodams. Kundze klausījās viņā kā 
kādā dievā, viena palikusi, sēdās uz mazā dīvāniņa ar līkām 
zeltītām kājām vai zilipuķotu zīdu apvilktā krēslā. Rokas (ta
gad balti nopūderētas) viņai allaž bij klēpī, acis augšup pa
vērstas, sejā svētlaimīgs mirdzums.

Kalnkājs pats neizskatījās tik laimīgs. īkšķus vestes ka
batās iemetinājis, vairāk tikai stāvēja pie loga un skatījās 
kaut kur prom, laikam Viesturdārza liepu galotnēs. Atrūca 
kaut ko nesaprotamu, kad kundze pukojās par Strēlnieku ielu 
un minēja kaut kādas astoņas istabas Raiņa bulvārī un septi
ņas Elizabetes ielā. Paraustīju plecus, kad viņa uzstāja lik
vidēt to mūsu malkas šķūni, kas kompromitējot visas labākās 
sabiedrības priekšā. Vēl vakar Ķauča kundze smējusies —  
vai ilgi vēl Kalnkāja kungs domājot turēt to skaidu palie- 
venīti?

Kalnkājs negribēja trakot — tā viņš man teica. Viņam bij 
citādi plāni. Ne Kviesis, ne mašīnista sieva ar mazo bērnu 
nevarēja slaucīt un laistīt ielu, bet Kalnkājam savs gabaliņš 
apkopjams tāpat kā tiem lielajiem. Ūdensvada pierīces šļū
tenei viņam vēl nebij, jālieto lejamā kanna. Ziemu ietve 
jānotīra un sniegs jāsadzen aiz malkas šķūnīša, līdz kamēr 
pavasara saule to izkausēs. Jaunais dzīvoklis veclaicīgā mājā 
krāsnīm kurināms. Kas to malku katru rītu sanesīs augšā? 
Kalnkājs lika man priekšā uzņemties šos ielas slauķa un 
krāsnkura pienākumus. Par to viņš dotu man palīgu šķūnītī 
un pilnu uzturu savā virtuvē. Ar enkurnieka darba solījumu 
pavasarī Frīdis mani bij piekrāpis. Pats viņš brauca par ku
rinātāju uz Jelgavas kuģīša, man neradās nekāda labāka
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izredze, tāpēc pieņēmu Kalnkāja piesolījumu. Nezinu, kā viņš 
izlīga ar kundzi. Pirmajās dienās, kad ierados virtuvē paēst,' 
viņa man muguru vien grieza. Bet drīz pierada, un tā sa
dzīvojām diezgan labi.

Virēja bij mācījusies Murevskas saimniecības skolā, padzī
vojusi gan un stipri neglīta, bet ļoti lepna, vienmēr nēsāja 
galvai apsietu sniegbaltu lakatiņu, ne maizes šķīvīti, ne dak
šiņu nepasniedza, nepateikusi «lūdzu», bet citādi mani nemaz 
neievēroja. Baroja diezgan labi — un ko tad citu man no vi
ņas gan vajadzēja?

Tā es sāku dzīvot pie bagātas kundzes un pa virtuves dur
vīm varēju novērot, kā viņa dzīvo. Reizēm man likās, ka 
viņai pašas dzīve interesēja gluži tāpat. No Strēlniekdārza 
kiosknieces ar vienu lēcienu par plaša mežrūpnieka kundzi — 
nē, nē, tas nebij nekāds joks! Katra pēda te no jauna iemi
nama, katrs solis sīki apsverams. Ko solis! Katrs rokas pacē- 
liens un galvas pakustinājums! Tā kā šajā vecmodīgajā dzī
voklī ēdamistaba turpat līdzās virtuvei un durvis bieži vien 
pusviru, dažkārt redzēju Kalnkāja kundzi iznākam saposušos 
pastaigai vai uz operu. Nākdama viņa iemēģināja soli, iemē
ģināja izliekt krūti, smalki piešķiebt galvu, piemiegt acis un 
pasmaidīt. Pēc manām domām viss tas viņai izdevās pietie
koši labi, bet pati viņa nebūt nebij apmierināta. Sauca 
Kalnkāju skatīties, vai viņai sānos no korsetes nav kāda 
krunka, vai apakšsvārks nav garāks par virsējo, vai muguras 
izgriezumā no pūdera slotiņas nav palikusi kāda pūka. Tā kā 
Kalnkājs šādos delikātos jautājumos nebij diezgan lietpratis, 
kundze to sabramēja un labāk aicināja Elvīru (mūsu virēju) 
palīgā. Nē, bagātas kundzes loma nebij nekāds joks.

Skaidri atmiņā man palikušas mūsu pirmās lielākās vie
sības — jaunā dzīvokļa iesvētīšana. Veselu nedēļu pa malkas 
pārdotavu rīkojās mans palīgs viens pats. Es savukārt no 
rīta līdz vēlam vakaram biju palīgos kundzei un Elvīrai. Ar 
Elvīru centrāltirgū, konditorejās un delikatešu veikalos, ar 
kundzi pie Tāla, Feitelberga, Kuzņecova un puķu pārdotavās. 
Viens pats Kimmeļa alus darītavā pēc muciņām un sifoniem 
un pie Švarca pēc vīna un konjakiem. Kundze gribēja visu 
moderni, ar Švarca viesmīļiem un visu pārējo apkalpi, veselu 
dienu staigāja saraudātām acīm, bet Kalnkājs nepiekāpās. 
«Nekādi miljonāri mēs neesam,» viņš teica, «neviens santīms 
vēl nav nopelnīts, uz kredīta dzīvojam.» — Tad arī palika
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tar ka rīkojam paši — tikai Elvīra trīs dienas pirms viesībām 
pieņēma talkā savu draudzeni no saimniecības skolas laikiem.

Trīsdesmit viesi pie galda — divas reizes es viņus pārskai
tīju un abas tā iznāca. Man bij balta kravatīte šķērsām zem 
apkaklītes, mugurā Kalnkāja vecā ketaveja — pats viņš ap
vilcis Kvieša nule pašūto, garu, zemāk par locītavām, un iz
skatījās stipri vecāks. Sīkais, sausnējais Bražis ietērpies gaišā 
vasaras ketavejā. Pārējie viesi smokingos, zīdu apšūtiem at
lokiem — atskaitot rakstnieku Upesjuri, kas demonstratīvi 
nēsāja pelēku svārciņu ar rozā neļķi pogcaurumā. Es biju 
virtuvē, pieliekamajā pie ledusskapja un arī ēdamistabā — 
attaisīt vīna pudeles un ielaist no sifona alu glāzēs. Tāpēc 
novēroju šo to un labi paturēju atmiņā.

Bražim līdzi bij meita, sīks, sausnējs skuķēns. Toties kun
dze vismaz galvu garāka un labi resnāka kā manējā. Direk
tora Frīdberga atraitne, četru namu un pusmuižas īpašniece, 
ar divām meitām, slaidām, bālām un ļoti klusām, tās man at
gādināja klostera pensionāres kādā kaut kad lfcsītā romānā. 
Advokāts Vilde no pirmā acumirkļa imponēja ar melnu pen
sneju un ausij aizmetinātu aukliņu, bez tam arī ar savu 
runību un skaļo balsi. Upesjuris sākumā bij pakluss, ēst bei
dzis un mēreni iedzēris, atspieda galvu rokā un tikai reizēm 
pavīpsnāja Vildes asprātībām. Blakus viņam sēdēja oper
dziedātāja, no vīra šķīrusies Sausiņa kundze, tā uzmanīgi 
klausījās, kad Upesjuris viņai šad tad ko klusām pateica. 
Atskaitot Sausiņa kundzi, visi pašu ļaudis no sīkzemnieku 
partijas aprindām vai līdzjutējiem, nekādi principiāli strīdi 
te neizcēlās. Bražis un Vilde noturēja negaras runas •— daudz 
jau vēl nebij ko teikt par Kalnkāju un viņa uzņēmumu. Saru
nas ritēja mazliet vienmuļas, bet sadraudzīgas un jautras. Jo 
vairāk tukšu pudeļu es aiznesu pieliekamajā, jo skaļākas 
kļuva valodas. Kad pasniedza kafiju, pasteidzu attaisīt pudeli 
franču benediktīnieša, divas Henesī, pusi zaļās un pusi dzel
tenās šartrēzes — lai izvēlas paši. Laikam kaut kas tur nebij 
gluži tā, kā vajadzīgs: Braža kundze mazliet sarauca degunu 
un niecinoši piemiedza acis. Ko es tur varēju darīt, man bij 
tā likts. Liķieri nobaudījis, Bražis tīksmīgi atzvēlās krēslā.

— Kā es jau teicu savā runā, — viņš ieminējās, — taisni 
apbrīnojami, cik ātri latvietis pilsētā tiek uz augšu. Vislabā
kais piemērs ir mūsu šīsdienas namatēvs.
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Viņš gribēja vēl ko teikt, bet kundzes asais skatiens to ap
klusināja. Jau pirmiņ novēroju, ka kundze pa vira runas 
laiku allaž viebās un padarīja viņu tramīgu. Vilde ne reizes 
neatsaucās Braža runai, acīm redzams abu līderu attiecības 
nebij diez cik sirsnīgas. Kalnkāja slaucīja pieri ar zīda mut
autiņu un nervozi sagrozījās krēslā. Bet galda viņā galā 
pacēla galvu partijas ģenerālsekretārs Ruņģis, sārts briļļots 
jauneklis, lielām baltām rokām.

— Un mūsu namamāte, — viņš papildināja. — Kad viņa 
sēdēja savā kioskā pie Strēlniekdārza — vai mēs varējām 
iedomāties, ka reiz piedzīvosim šo jauko brīdi viņas viesmīlī
gajā un mājīgā dzīvoklī? — Viņš palaida apkārt glāstošas acis.

Kalnkāja kundze sēdēja pietvīkusi, rokas viņai lāgā_ ne
turējās ne klēpī, ne uz galda. Viduklis tumšzaļā uzvalkā tā sa
žņaugts, ka krūtis bīstami liecās pāri, arī acis bij mazliet 
izspiedušās. Nezinādama, ko atteikt, viņa tikai smaidīdama 
palocīja galvu. Partijas organa — prāvas nedēļavīzes galve
nais līdzstrādnieks Upes juris arī taisījās runāt. Sausiņa kun
dze pagriezās vairāk pret viņu.

— Tas tā no laika gala bijis latviešu dabā, — Upesjuris 
teica rāmā, melodiskā balsī. — Mūsu tēvi pastalām ienākuši 
Rīgā, ar čaklību un krietniem tikumiem nedaudzos gadu des
mitos tikuši pie turības un labklājības. Deglavs to zīmīgi 
aprakstījis.

— Deglavs! — Vilde pārtrauca. — Beletristos neder daudz 
klausīties. Deglavs ir vecs pļāpa.

— Vai jūs gribat noliegt kultūrvēsturiskos faktus viņa
romānā? — Upesjuris iekaisa. — Deglavam trūkst īsta māk
slinieciska vēriena, viņš pārāk aizklīst plašumā un sīkumos, 
bet viņa tēlotās sadzīves ainas ir dokumentāriski pareizas, 
viņa tipi ņemti tieši no dzīves. Katram latvietim zināmas 
personas-------

— Kam mums rakņāties kultūras vēsturē, kad mes paši 
patlaban šo kultūru radām? Dzīvs mopsis vienmēr ir vairāk 
vērts nekā uzgleznotais — kā Gēte saka. — Vilde pacēla smailo 
konjaka glāzīti. — Uz mūsu kultūras censoņu veselībām!

Sausiņa kundze kaut ko pačukstēja Upesjurim, abi tie pa
smīnēja. Man šķiet — par to mopsi.

— Lai nu paliek tā kultūra, — iejaucās Braža kundze, lai
kam lai novērstu strīdu. Tad viņa paskatījās zāles vaļējās 
durvīs, pa kurām redzams gluži jauns, viņnedēļ atvests pia-
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nīns. Kalnkāja kundze uz tā reizēm mēģināja plinkšināt ar 
vienu pirkstu. — Vai kundze labāk mums kaut ko neuzspē
lētu?

Kalnkāja kundze sasarka gluži tumša, rokas viņai pabēga 
zem galdsegas.

— Atvainojiet!... — viņa stostījās. — Man vēl' lāgā ne
iet ... Es tikai nesen ... Bet varbūt Frīdberg jaunkundze?

Frīdberga kundze pameta meitai ar galvu. Tā vecākā, 
garākā tūliņ cēlās un tieviem papēdīšiem pārpaukšināja par
ketam. Kāds desmits viesu sekoja viņai. Mūzikai zālē at
skanot, pie galda palikušie turpināja valodas pusbalsī, bet, 
gabalam beidzoties, spēcīgi aplaudēja. Vēlāk Frīdberga jaun
kundze pavadīja un Sausiņa kundze dziedāja. Upesjuris stā
vēja durvīs, ar elkoni pret stenderi atspiedies, un sapņaini 
skatījās klavierēm pāri pa logu.

Vakars noritēja jaukā saskaņā. Tikai, kad es jau stāvēju 
priekšiņā pie drēbju pakaramā ar izplestu Frīdberga kundzes 
mēteli rokās, ēdamistabas durvīs notikās tāda kā maza sa
dursme. Drusku iemiglotām acīm Bražis apgriezās pret pie
nākušo Vildi.

— Jūs esat intrigants, Vilde, — viņš teica šķietami laipni. 
— Jūs gribat man pogas izgriezt.

Vilde acīm nomēroja viņu.
— Divas vien ir jūsu ketavejai, un tās pašas jūs nelietojat.
— Izgriezt jūs gribat man viņas, — Bražis pastāvēja pie 

sava. — Koleģiāli tas nav, Vilde.
Vilde paraustīja plecus, cēli izliektu roku sakārtoja pen

sneju. Braža kundze iestājās starpā, ar savu vareno muguru 
aizslēpa vīru Vildem. Tā es toreiz vēl nedabūju zināt, kā 
īsti bij ar to pogu izgriešanu.

Kalnkāja pamazām iedzīvojās bagātas kundzes lomā. Es 
nomanīju, ka tā nebūt nav tik viegla, kā dažs labais to iedo
mājas. Kundze allaž bij nemierā ar kaut ko. Vispirms jau 
ar šo dzīvokli, kam viena pati ieeja un durvis tieši no virtu
ves uz ēdamistabu. Strīdējās ar mēbeļu pārvilcējiem un port
jeru uzkārējiem — pat dekoratīvo mākslinieku Biti viņa vairs 
nepavadīja tik sajūsmīgiem skatieniem. Kalnkājs pats viņai 
nekad nebij izdarījis pa prātam, ko īsti viņa tam pārmeta, to 
gan nekad netiku skaidri dzirdējis. Aizņemta kundze bij ļoti,
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augu dienu līdz pusnaktij un vēl pāri. Cēlās tā starp deviņiem 
un vienpadsmitiem — atkarībā no tā, kad gulēt gājusi. Man 
līdz tam katru rītu jāsakarsē ūdens vannas istabā un jāpa
gaida, vai nebūs kāds uzdevums pilsētā — malkas pārdotavā 
iegriezties paguva tikai paretam. Kušeti vannas istabā sakār
tojusi un amata piederumus izvietojusi, arī masētāja gaidīja, 
kamēr kundze uzceļas. Pēc masāžas viņa stundu un piec
padsmit minūtes gulēja atpūzdamās, apjoztā zīda rīta mētelī 
tērpusies, kājās uzāvusi mīkstas kurpes ar milzīgiem puš
ķiem. Ap pusdienas laiku nāca šuvēja uzmērot, pielaikot vai 
pārtaisīt. Pēcpusdienās diezgan bieži ieradās mājās ārsts 
Dr. Strīķis. Kundze bij sākusi slimot ar dažādām kaitēm: 
nervi, bezmiegs, un tad viņa nekādi nejaudāja pāriet ielai 
pāri no vienas malas uz otru. Gandrīz katru vakaru man bij 
jāuznes divas pudeles alus, tikai tad viņa varēja aizmigt. Pēc
pusdienā atnāca klavieru skolotāja, vēlāk kundze gulēja 
ēdamistabā uz kušetes un lasīja «Aizkulises» un «Pēdējo 
Brīdi». Rīta mēteļa vietā apģērbusi pēcpusdienas uzvalku, 
gāja pie friziera. Drīz pēc tam saradās viešņas uz kafiju, bet 
vakarā kundze vai nu viena pati, vai kopā ar Kalnkāju aiz
brauca kaut kur. Tā pagāja darba un rūpju pilna diena.

Uz rudens pusi, ap to laiku, kad kundzei gaišo matu vietā 
uzradās tie skaistie vara brūnie ilgviļņi, mums sasprindza ne
atliekama vajadzība pieņemt istabmeitu. Apteksne atnāca no 
rītiem un vakaros gāja prom. Tas nebij nekas. Kundze ne
varēja iztikt bez cilvēka, kas piepalīdz trīs reizes pārģērbties 
un allaž ir pie rokas. Nedēļām ilgi par to bij pārruna ēdam
istabā. Nepieciešamība pilnīgi noskaidrota, jautājums tikai, 
kur ņemt derīgu cilvēku. Labu kalponi tagad atrast bij daudz 
grūtāk kā mantot lielo vinnestu.

— Viņas ir tik šausmīgi netīras, — Frīdberga kundze teica. 
— Tikai to viducīti ar lupatu un švammi — ja katru rītu 
neskatīsies pakaļ, pa nedēļu visi stūri putekļu pilni.

— Ko nu par to, mīļā, — Ošleja kundze iebilda. — Bet, ja 
pagadās kāda, kas ievelk jūsu sudraba karotes un zeķes, ko 
tad? — Viņa pārstāstīja vairākus spilgtus gadījumus no savas 
saimnieces prakses. Zagļu jau tā bailīgā Kalnkāja kundze no
drebinājās. Bet tas nebij viss. Braža kundze zināja ko vēl 
ļaunāku.

— Un kad viņām tie kavalieri sāk nākt! Skatieties vien: 
meitistaba pielāčota, virtuvē mahorkas dūmi smird. Ievārī

194

I



jumu pods tukšs, ka apskatīties nedabū. Jums mazi bērni 
mājā — kas zina, no kurienes tāds zellis izlīdis un ko viņš 
atnes līdzi? — Viņas piemēru rinda bij vēl garāka kā 
Ošleja kundzei. Mana kundze elsa vien.

Tomēr ar visām briesmām citas izejas nebij, es aiznesu 
sludinājumu avīzēm, un mums sāka nākt kalpoņu kandidā
tes. Četras dienas viņas nāca, daždažādas, katra nākamā maz
liet citāda kā iepriekšējā. Kundze viņas pratināja kā tīrais 
izmeklēšanas tiesnesis un eksaminēja stingrāk kā mans cit
reizējais matemātikas skolotājs ģimnāzijā. Daža saskaitās un 
aizgāja, durvis visā sparā aizcirzdama. Cita iznāca saraudā
tām acīm. Arī kundzei pašai neklājās vieglāk: vakarā viņa 
taisni vaidēja, man bij jāiet pēc trim pudelēm alus, lai viņa 
varētu aizmigt.

Beidzot mums kalpone tomēr bij mājā. Pasīka glīta meiča, 
tikai tādu pagarāku degunu. Nēsāja brūnu uzvalku ar baltu 
apkaklīti un aprocēm. Viegliņa un jautra, jau pirmajā rītā 
pat mūsu drūmo Elvīru sasmīdināja. Bet kundze drūma kā 
mākonis peldēja pa istabām un paslepus novēroja jauno. Otrā 
vakarā, kad Anna bij nosūtīta lejā uz veikalu, viņa pārkra
vāja bufetē visus plauktus, šķendinādama sudrablietas un 
kristaltraukus. Divas dienas vēlāk kundzēm ēdamistabā bij 
konfidenciāla apspriede — durvis ciet, un runāja viņas tik 
klusu, ka es neko nedabūju dzirdēt. Bet kad viešņas līdz ar 
mūsu kundzi bij prom un Anna noņēma galdsegu izpurināt 
uz sētas balkoniņa, tur atradās gluži jauns lata gabals.

— Paskatieties, Oļģert! — Anna sauca, durvis pavērusi.. 
— Man liekas, tās dāmas te ir kārtis spēlējušas.

Es viņu brīdināju neizrunāties aplam. Bet Anna tikai pa
smējās un pieslēja latu pie Julias vāzes ar sešiem hrizantēmu 
ziediem. Divas dienas vēlāk, parketu ar flaneļa lupatu berzē
dama, viņa sienmali atrada pieclatu gabalu. Divos pirkstos tô  
turēdama, ilgi skatījās griestos.

— Ko jūs tur tā pētāt? — es apvaicājos.
— Es meklēju to caurumu, no kurienes nauda birst. Pa

tiešām, šī te ir svētīta māja. Tad nav ko brīnīties, ja no» 
kiosknieces tik ātri tiek par miljonāri.

Es viņu atkal brīdināju. Šoreiz Anna vairs nesmējās, pa- 
dziļa krunka bij guļus ievilkusies viņas zemajā pierē. Viņa 
tik sparīgi nosvieda sudraba ripiņu uz inkrustētā galdiņa, ka 
tā noripoja zemē, — bij jāmeklē rokā un jānoliek rāmāk.
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Nauda no griestiem vairāk nebira. Tomēr kundze jopro
jām vēroja neuzticīgi, bet Anna kļuva klusāka un tikai reti 
vairs ņēmās mūs smīdināt. Uz rudens pusi kundzei palika ar
vien mazāk laika vērot. Katru sestdienu mums vēstuļu kas- 
tiņā iebāza sīkzemnieku avīzi, un tajā es lasīju, kādās dāmu 
komitejās ievēlēta un kādās sēdēs piedalījusies Kalnkāja 
kundze. Bez tam vēl teātri, opera un dažādas balles — kā lai 
kundze atlicinātu laiku saimniecības uzmanīšanai? Reiz pa 
pusviru durvīm dzirdēju viņu savā nodabā iesmejamies. Elko
ņiem galdā uzmetusies, degunu «Aizkulisēs» iedūrusi, viņa 
pusbalsī burtu pa burtam lasīja brīnišķu valodu:

«... robe de marocain noir a haut de corsage et haut de 
manches jaune creme, hapeau noir a guirlande janne ...»

Vēlreiz tīksmīgi pasmējusies, viņa aizgāja, kādu meldiju 
dungodama. Es pielavījos paskatīties, kādu sanskritu viņa tur 
lasa. Bet tas bij tikai «Aizkulišu» Revue des toilettes «Lido» 
restorānā, un tajā aiz M-me Kalnkāj nodrukāts kostīma ap
raksts, ko viņa te nupat lasīja pa drukātiem burtiem. Pa
saucu Annu, parādīju aprakstu un paskaidroju, ko tas no
zīmē. Anna tikai nicīgi uzmeta lūpu.

— Lido, lido, — viņa teica, — kad tikai beigās neielido at
pakaļ skābuma ķērnē!

Kalnkāja kundze bij sasniegusi visu, ko reiz sapņojusi. Trīs 
reizes dienā un līdz pusnaktij auto piedūca lielās mājas parā
des durvīm. Kur tie laiki, kad viņa pēc vienpadsmitiem nāca 
no kioska, finiera kasti mugurā stiepdama un kaklā uzkārto 
naudas somiņu allaž aptaustīdama! Protams, dažas neapmieri
nātas vajadzības vēl allaž atlika, agrākiem sapņiem nebij 
necik tālas perspektīvas. Kundzei likās kompromitējošs tas 
pats gruntsgabaliņa ķīlis ar veco nameli, malkas pārdotavas 
šķūni un lejkannu aplaistāmo ietvi. Uz rudens pusi vārtiem 
piesitām plakātu: «Šis gruntsgabals ir pārdodams». Bet ne
viens īsts pircējs pagaidām neradās, un tā viņš turpināja 
joprojām Kalnkāja kundzi kompromitēt labākās sabiedrības 
acis. Lielu kļūdu viņa arī izdarījusi, pa vasaru nenoīrēdama 
vasarnīcu jūrmalā, kur taču piemita šīs pašas sabiedrības 
izlase. Vainīgs tur gan bij pats Kalnkājs, grūti iekustināms, 
pārāk apdomīgs, ar iesīkstējuša amatnieka kautrību. Frīd- 
berga kundze ar meitām vienu sezonu bij pavadījusi Ostendē, 
Kalnkāja kundze tagad ļoti interesējās par šo kūrortu. Viņas 
nervi, bezmiegs un bailes iet pār ielu ierosīja plašas pārrunas
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par Tērbatas Pūsepu un tā brīnišķīgiem panākumiem visādu 
slimību dziedināšanā, par ko zināja stāstīt Ošleja kundze. 
Arī pašu personīgs auto nākamo pavasari Kalnkājiem likās 
pilnīgi nepieciešams. Kundze nosol'ījās pati izmācīties par 
šoferi.

Tā mēs nodzīvojām līdz vēlam rudenim. Kundze šad un 
tad aplūkoja ievārījuma podus pieliekamajā, pētīja meit- 
istabas grīdu, ošņāja gaisu virtuvē un vairākkārt apvaicājās, 
vai es neesot manījis kavalierus nākam pie Annas. Es neko 
nebiju manījis un nevarēju pateikt. Bet novembra beigās, kad 
iestājās tāds atkusnis ar dubļiem, kādā droši vien arī Braža 
kundzes meitistaba bij pielāčota, garāmiedams Annas istabā 
izdzirdu aizdomīgu čukstēšanos un vīrieša balsi paretam 
iedūcamies. Kundze ar citiem bij aizbraukusi uz Liepāju ska
tīties sēkli izmesto holandiešu tvaikoni, tāpēc par to ziņot 
nebij iespējams. Nākamā vakarā, kad es jau sēdēju virtuvē 
pie galdiņa, atkal kāds tur iegāja un dudināja atkal. Pēc brīža 
Anna iznāca un trallinādama nosteidzās lejā — katrā ziņā 
atnest kaut ko kavaliera pacienāšanai. Droši vien kortelīti un 
aknu desu — es nodomāju. Meitistabas durvis vērās atkal, 
virtuvē ienāca jauns, labi apdilis cilvēks sabristām kurpēm, 
pateica man labvakaru un nosēdās pret plīti apsildīties. Es 
lūkojos uz viņa kājām: cik pareizi tomēr varēja spriest un 
uzminēt tāda Braža kundze!

Mana paša kundze piepeši pārradās mājās. Virtuvē ienā
kusi un svešo ieraudzījusi, saduga, sveicinājumu neatņēmusi, 
zalgojošām acīm pavērās manī.

— Tas ir Annas ciemiņš, — es ziņoju.
— Annas... — kundze izdvesa. — Un viņš te nāk?
— Vakar viņš arī bij, — es turpināju. Svešais pameta ar 

galvu. Kundze gandrīz vai palēcās.
— Ko jūs te meklējat? Kas jums te par nākšanu? Te nav 

nekāda viesnīca, ne satikšanās nams! Nezin no kurienes jūs 
tādi izlienat, nezin ko te varat ienest mājās. Tāpēc es skatos, 
ka man tas ievārījuma pods jau pusē. Vai es Annai diezgan 
netiku kodinājusi, ka svešiem te nav nekāda lāčošana?

Arī viņa bij pamanījusi tā sabristās kājas. Balti ēnaini 
plankumi pļauka un nodzisa viņas vaigos, kur pat divi bado
šanās posmi nebij iespējuši izkliest tumšo sārtumu. Svešais 
piecēlās, pasmīnēdams paraustīja plecus un iegāja atpakaļ 
meitistabā.
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— Nekauņa! — kundze nokliedza tam pakaļ. — Oļģert,
ejiet tūliņ pēc policijas! Es gribu redzēt-------

Bet viņa ieraudzīja tūliņ. Svešais atkal iznāca gaitenī* 
galvā viņam bij nomelnojusi studentu cepure. Kundzei mute 
pusvārdā palika vaļā. Tajā pašā acumirklī pa āra durvīm 
ieskrēja Anna, tāpat trallinādama — padusē viņai bij papīrā 
ietīts baltmaizes klaipiņš, rokā šprotu kārba. Pasteidza pie 
virtuves durvīm.

— Tas ir mans brālis, — viņa sacīja. — Viņš studē tiltu 
būvniecību, visu vasaru nostrādāja Krustpilī, tikai vakar at
brauca Rīgā . ..

Brālis no mugurpuses piedūra viņas plecam. Abi iegāja 
Annas istabā. Kundze attapās un bruka man virsū:

— Un ko jūs man te muldat? Kāpēc jūs nesakāt?
— Es saku to, ko zinu, — es taisnojos.
— Muldoņa jūs esat, vairāk nekas! — kundze neatlaidās.

— Brālis -— un vēl students, tā taču pavisam cita lieta...
Students iznāca, neatsveicinājies izgāja laukā. Bet tad pa

rādījās Anna — pavisam bāla, zods viņai trīsēja.
— Es nezināju, ka brālis, — kundze taisnojās sašļukusi.

— Bet uz priekšu jūs man ziņojiet-------
— Ne uz priekšu, ne atpakaļ man nebūs jums ko ziņot. Es 

aizeju!
Kundze sašļuka vēl vairāk.
— Nu, nu, kāpēc-------
— Tāpēc! — Anna šņāca pārskaitusies. — Par zagļiem un 

vazaņķiem jūs visus turat. Bārstiet savus latus un pieclatus 
cūkām priekšā ne godīgiem cilvēkiem. Ku-undze! No kioska 
nākat un kioskā atgriezīsieties!

Viņa ieskrēja atpakaļ un aizcirta durvis. Kātā piekārts mi
siņa kastrolis nozvanīja pret plītssienas glazēto balto podu. 
Kundze noelsās, pieķēra roku sirdij, mugura meklēja atbalstu 
pret stenderi.

Rītā mums Annas vairs nebij. Atkal sākās apspriedes un 
jaunas kalpones meklēšana. Nākamā arī nebij slikta, bet iz
rādījās, ka tai kaut kur novietots bērns un ka viņa tam slepus 
nes saldumus no mūsu pieliekamā. Tādas lietas mēs nevarē
jām ciest. Trešā bij tik netīra, ka pat man riebās sēsties pie 
sava galdiņa. Tikai vienu nedēļu kundze to cieta. Ceturtā 
citādi ciešama, bet tādu lāča miegu, ka Elvīra rītos viņu tikko 
varēja uzbuksnīt augšā un arī tad tā jau ap desmitiem pie
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plīts klanījās vien. Tā mēs viņas mainījām citu pēc citas. Visu 
to laiku, kamēr es vēl nodzīvoju pie Kalnkājiem, netikām un 
netikām pie labas istabmeitas.

Ziemu Kalnkājs labi ja reiz pa mēnesi pārradās mājās. 
Vējā un salā nobrūnojis, pēc dūmiem smirdošā zemnieku pus
kažociņā, viņš kā svešinieks aplūkoja sava dzīvokļa greznību 
un sava paša sievu. Piere viņam allaž krunkās, matu vaina
dziņš kļuvis gluži sirms. Ar meža strādniekiem visādas ne
dienas, naudas lietās sarežģījumi, departaments nenāca pretī 
tā, kā bij cerēts. Ziema pagadījusies neredzēti nelāga. Pāri 
ziemsvētkiem nevienas nedēļas braucama ceļa. Ja vēl jan
vārī un februārī neuznāca lielāka sala un sniegs, tad baļķi 
paliks neizvesti Gaujas krastā. Un ko tas nozīmē, ja koki pa 
vasaru paliek mežā guļam, to zinās tikai tie, kas paši tādu 
nelaimi piedzīvojuši.

Ne īsta sala, ne sniegs neuznāca. Nedēļas divas zemnieki 
izmēģinājās, tad atmeta ar roku un ne par kādu naudu nebij 
piedabūjami bendēt zirgus un ragavas lauzt. Likās, arī Kaln
kājs pats bij atmetis ar roku — pa Rīgu vien vairāk dzīvoja % 
un atkal bieži pārradās mājās ieskurbis. Pašos pamatos viņa 
pasākums sāka šķobīties. «Aizkulišu» «Revue des toilettes» 
vairs neaprakstīja M-me Kalnkāj kostīmus, bet gan citā slejā 
parādījās ņirdzīgs aizrādījums par zaļā zelta kalnračiem, kas 
zelta vietā izcēluši tikai praulus. Partijas organs vairs nezi
ņoja, kādās komitejās ievēlēta Kalnkāja kundze un kādās 
sēdēs piedalījusies. Arvien biežāk un arvien garāki tur tika 
raksti par partijas un tautas necienīgiem deputātiem, kas ne
pratās paši vākties pie malas un paļaut vietu cienīgākiem 
vīriem. Arī partijas krājkasē kaut kas nebij kārtībā, ārkārtēji 
pilnai sapulcei vajadzēja izdarīt pamatīgu tīrīšanu, lai glābtu 
partijas prestižu un izbrauktu uz ceļa koruptantu purvā iegāz
tos ratus. Uz pavasara pusi visa Rīga runāja, ka partijas vai
rākums piespiedis Braži atteikties no deputāta mandāta, ko 
mantojis nākamais kandidāts Vilde, bet par direktoru krāj
kasē Braža vietā ievēlēts Ošleja kungs. Tikai tad es sapratu, 
kāpēc Bražis toreiz, mūsu dzīvokļa iesvētīšanas vakarā, no
sauca Vildi par intrigantu.

Tajā laikā es vairs neēdu Kalnkāju virtuvē un tāpēc arī 
nevarēju tieši novērot, kas ģimenē īsti notikās. Kundzei manu 
pakalpojumu vairs nevajadzēja, es atkal strādāju malkas
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pārdotavā, kur diviem iznāca pamaz darba. Mums bieži pie
trūka vienas vai otras šķirnes malkas. Pircēji aizgāja puko
damies un otrreiz vairs neieradās, jo nupat netālu Antoni
jas ielā bij atvērta plaša un moderna noliktava.

Mans līdzšinējais palīgs bij pratis pielīst kundzei un arī 
Kalnkājam pašam, tāpēc mani tagad nolika viņam par palīgu. 
Algu samazināja uz pusotra lata dienā, un par to pašu man 
bij jāslauka iela un jāaplaista ietve. Mans priekšnieks bij 
glums kā zutis, viltīgs un slinks, pats viņš vairāk tikai tērgoja 
ar kaimiņu sētniecēm vai sēdēja pagraba veikaliņā, kamēr 
man vienam jāzāģē malka un jānes ripuļi. Šādas netaisnības 
mani stipri sarūgtināja, es sāku sajust ļaunu prieku, redzē
dams, ka Kalnkājam ejot arvien sliktāk un sliktāk. Ap Jāņiem 
mani atlaida pavisam — taisnību sakot, diviem te arī vairs 
nebij ko darīt.

Tagad man laika bij diezgan staigāt pa ielām, aiz parašas 
un ziņkāres bieži vien iegriezos Strēlnieku ielā. No vārtiem 
nozudis plakāts ar manu rokas rakstu: «Šis gruntsgabals ir 
pārdodams». Vēlāk nozuda arī drēbnieka Kvieša izkārtne un 
aizkari namiņa logos. Augusta beigās es redzēju, ka seši 

* ekspreši stiepa pa durvīm laukā Kalnkāju jauno pianīnu. 
Septembra vidū sastapu Kalnkāju, kad viņš no lielās mājas uz 
malkas pārdotavas vārtiem nesa čuguna katlu, trumuli un 
veļas beržamo dēli, ko savā laikā līdz ar citām grabažām 
bijām novietojuši bēniņos. Viņš gāja, galvu nodūris un pie
pūties, manis nemaz vairs nepazina. Un kāpēc tad man katrs 
tāds pulieris jāsveicina? Es izlikos, ka arī viņu nepazīstu.

Nākamo ziemu sala un sniga kā negudrs. Es tolaik jau 
dzīvoju Latgales priekšpilsētā, bet biju aizgājis uz Pulkveža 
Brieža ielu, kur kāds namsaimnieks meklēja uzticamu vārt
sargu par mērenu atalgojumu un labām dzeramnaudām. Tā 
kā kungs mani laikam neatzina par pietiekoši uzticamu, sa
skaities gāju mājup ātrāk, nekā biju paradis. Pat pazīstamo 
kiosku toreiz neievēroju. Bet piepeši izdzirdu aiz muguras tā 
kā pazīstamu balsi:

— «Jaunākās Ziņas», «Sevodņa», «Rigasche Rundschau» ... 
«Jaunākās Ziņas», «Sevodņa», «Rigasche Rundschau» ... 
«Jaunākās Ziņas»-----------

Atskatījos. Kā tad: tā pati Kalnkāja pabāzusi galvu kioska 
lūkā. Annas lāsti bij piepildījušies.
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X.  V I L K U s и N s

Pavasarī dabūju darbu pilsētas dārzniecībā aiz Viestura 
parka. Rakt un rijolēt nebij viegli, bet par to maksāja trīs 
lati dienā. Un pie tam visas astoņas stundas nekad nenācās 
muguru locīt. Togad apstādīja 1905. gada kalnu un apkaimes 
ielas. Liepas, gobas, kastaņas, papeles un mietus smagajā au
tomobilī sakrāvuši, kā kungi braucām visai pilsētai cauri, 
trotuāra gājēji laipnām acīm noskatījās pakaļ pilsētas izdai- 
ļotājiem. Arī paši apzinājāmies savu svarīgo lomu un, vezuma 
virsū sēdēdami, cienīgi kūpinājām papirosu. Tikpat cienīgs 
uzdevums — braukt pa Vērmaņparka ceļiem un mest dēļu 
kulbā sievu sakašņātās sausās lapas, zarus un visādus gružus. 
Zēnu bars mūs allaž apbrīnoja, tie uzņēmīgākie no mums 
turpat uz ātru roku iepazinās ar bērnu meitām latgalietēm. 
Daža mūs pavadīja visam dārzam cauri, stumdama līdzi 
rateļus ar brēcošu mazuli. Lai viņš brēc, tādam knauķim 
pl'aušu izvingrināšana svaigā gaisā tikai par labu.

Diemžēl, trīsdesmit pirmajā maijā mūs, visus tos diennie- 
kus, atlaida, palika tikai pastāvīgie strādnieki. Jaunu robu 
lūkodams, vazājos pa pilsētas apstādījumiem un bulvāriem, 
izsēdējos uz visiem soliem, bez kādas lielas intereses vēro
dams bezdarba staigātājus un tos, kas steidzās dienas gaitās. 
Esplanādes malā pretim cementa baseinam, tikai otrā pusē, 
allaž tajā pašā vietā sēdēja kāds kungs sirmām ūsām, kat
liņu galvā un haveloku mugurā — tāds apģērba gabals tagad 
vairs pavisam nebij modē, manos skolas gados gan mūsu 
ģimnāzijas direktors taisni tādu pašu nēsāja virs mundiera. 
Konsekventais sava sola sēdētājs man iepatikās, ņēmos pētīt 
un prātot, kas tas tāds varētu būt. Katru rītu viņš ieradās 
taisni pulksten astoņos, nosēdēja līdz deviņiem, tad piecēlās 
un nesteigdamies, vienu kāju mazliet pievilkdams, aizgāja 
gar Barklaja de Tolli pieminekļa postamentu. Viņam ir
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reimatisms, es nodomāju, skatīdamies, kā viņš smagi balstījās 
uz savas resnās, bumbuļainās nūjas. Reiz aiz ziņkāres sekoju 
viņam. Elizabetes ielā viņš nokāpa poļu konditorejas pagra
biņā. Kad es pēc brīža apgriezos un nācu atpakaļ tur garām, 
viņš sēdēja pie apaļā galdiņa, dzēra buljonu un uzkoda pīrā
dziņu. Tātad neprecējies un mājā viņam nav savas saimnie
cības. Vakaros viņš pie baseina ieradās pulksten desmitos. 
Ja sols bij aizņemts, kliboja gar to no vienas puses uz otru, 
līdz kāda sēdētāja piecēlās un atbrīvoja vietu. Tad viņš 
žigli apsēdās, mezdams niknus skatienus uz palikušajiem — 
it kā viņam vienam bijušas dzimttiesības uz šo sohi. Vien
padsmitos gāja prom. Man gribējās zināt, uz kurieni. Viņš 
aizkliboja gar katedrāli, pa Brīvības bulvāri, pa Kaļķu ielu, 
iegriezās Ķēniņa ielā un turpat Uļeja apkaimē man pazuda. 
Viņam tur ir kāds klubs — es spriedu.

Nomanīju, ka šis savādnieks arī mani ievērojis. Kādu rītu 
viņš piecēlās, pa parašai pasvieda nūju augšup un veikli sa
ķēra to aiz pumpas. Nāca taisni uz mani. Haveloks viņam bij 
melns, bet pasalna auduma un labi nobružāts. Katliņš ap- 
malās un dibenā mazliet nodzeltējis. Vecmodīgā atliektā ap
kaklīte ne visai tīra.

— Vai var piesēst? — viņš jautāja. Viņam trūka divu 
priekšējo apakšzobu, tāpēc drusku šļupstēja.

— Bet lūdzu! — es labprāt atsaucos un pavirzījos vairāk 
uz sola galu. Mazliet migloja, apstādījumi bij gluži tukši, 
tikai viņā pusē paegļu klūgu grozam blakus sēdēja pus
audzis un skaitīja saujā sīknaudu.

Kungs apsēdās, manī neskatīdamies. Izvilka lielu sudraba 
pulksteni un pameta acis tajā.

— Vai jums patīk ebreji? — viņš pavisam bez iemesla 
ievaicājās. Un kad es izbrīnā sarāvu plecus: — Kādēļ tad 
jūs vienmēr sēžat te?

— Tāpat kā jūs, — es atteicu.
— Ar mani tā ir pavisam cita lieta. — Viņš brīdi padomāja. 

— Jums taču kādreiz uzmetas pūte — teiksim, pierē? Ir tādas. 
Viņa knieš un smeldz, un jums vienmēr gribas aplūkot to 
spogulī un knibināt, lai gan zināt labi, ka tad viņa knieš vēl 
vairāk. Tā ir tā lieta.

Viņš apklusa un ar nūjas galu nikni šņāpa grantī burtus. 
Bij jāpavaicā, kāpēc viņam tie ebreji tā knieš — bet viņš
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izskatījās tāds, kas neatbildētu. Un kamēr vēl domāju, viņš 
prasīja atkal:

— Sieviešu cienītājs jūs esat?
— Nekāds lielais, — es atbildēju vilcinādamies, patiešām 

noteikti neapķerdams pats, esmu vai ne. Viņš pameta ar 
galvu.

— To es jau novēroju, tāpēc jūs man iepatikāties. Lielākā 
daļa te vazājas glūnēdami, ka vai acis izmežģījas. Taisni kā 
runči pavasarī... Un bez darba jūs esat?

Es to apstiprināju un pastāstīju, kur līdz šim strādāju un 
kāpēc tagad te sēžu. Viņš palocīja galvu, piecēlās un pa
svieda savu nūju.

— Nāciet līdzi.
Tonis tāds, ka prātā nevarēja nākt neklausīt. Pie Barklaja 

de Tolli viņš apstājās un atgriezās.
— Brokastis vēl neesat ēduši? — Protams, ka ne: ar tiem 

pāra desmit latiem, kas man kabatā, drīkstēju ēst tikai divas 
reizes dienā, un ēstgriba pret vakaru ir divtik liela kā rītos. 
Kungs tikai pamāja ar savu nūju un kliboja tālāk.

Poļu konditorejā mēs izdzērām pa krūziņai buljona un ap
ēdām siltu gaļas pīrādziņu. Tad iekāpām tramvajā numur 
divi un braucām. Tik daudz dēku pieredzējušam, man arī 
tagadējā nelikās necik pārsteidzoša. Šis svešais apdzeltējušā 
katliņā likās tīri simpātisks cilvēks. Gan jau arī te kaut kas 
iznāks — es nodomāju.

Izkāpām pašā galā. Nogriezāmies pa kreisi. Pa šaurām 
smilkšainām ieliņām bridām lielu gabalu. Kaut kur kara slim
nīcu tuvumā ielas strupnis atdūrās pelēkā ķieģeļu mūrī, pār 
kuru slējās kādreiz krāsoti skārda jumti un slaids, apaļš, iz
dzisis skurstenis. Mūrim piekļāvās prāvs, izšķiebtām latiņām 
un nomaļiem apžogots, vecām liepām un kastaņām pieaudzis 
dārzs. Mans vedējs ar vienu roku pacēla nošļukušos vārtiņus, 
ar otru rūpīgi slēdza komplicētu patentatslēgu. Man nāca 
smiekli: ko te līdzēja atslēga, kad tos nomaļus kurā katrā 
vietā ar kāju varēja atbīdīt nost? Noplukušajā plāksnē pie 
liepas stumbra izlasīju: Pēteris Vurmis. Tātad Pēteris Vur- 
mis. Vurmis — Kurmis ... tas atskaņojās labi. Acīm redzams 
arī mums abiem iznāks kaut kas labs.

Viņā pusē, ar kārniņu jumtu sētā atspiedusies, brūni krā
sota māja. Šķībs lievenītis uz apaļi virpotiem stabiem. Div- 
pildiņu durvīs un aizvirtņos iekrāsotas citreiz melnas, tagad
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pelēksnējas svītras. Bet Vurmis veda mani sāņus pie fabrikas 
mūra, kur pieslieta gara šķūnīšu ēka ar augstākām un zemā
kām piejumēm. Priekšā stiepļu pīteņa aplociņš, kur kārpījās 
pāra desmit vistas, spārnu nolaidis, klusu burbinādams, tītars 
čāpoja riņķī ap savu sievu, pelēks zostēviņš viens pats 
snauda stūrī. Atsevišķā apžogā blakus klukstēja divas cāļu 
mātes. Mums pieejot, sacēlās neganta čala. Pat flegmatiskais 
zostēviņš pietrausās kājās, izšļaucīja vienu kāju un spārnu. 
Vurmim mīlīgas krunciņas savilkās ap acu kaktiem. Viņš pa
grāba sauju no auzām un zirņiem piebērtās kastes un pa
svieda putniem, cāļiem pabēra putraimus.

Kad uzgājām mājas izpuvušajā lievenī, aiz durvīm atska
nēja velnišķa rēkoņa un skrāpēšanās. Tikko varēju sadzir
dēt, ko Vurmis teica, ar roku apkārt novilkdams:

— Un tas ir viss, ko nolādētie žīdi atstāja manam tēvam. 
— Kuš, Neron, tas esmu es.

Velnišķā rēkoņa iekšā aprimās. Vurmis slēdza durvis. Vis
pirms lielu caurduramu atslēgu kā lauku klētīm, tad otru ma
zāku, mākslīgu. Pa spraugu izlēca pelēki salns zvērs cil
vēka pusaugumā, stāvām ausīm un garu asti. Iekaukdamies 
pielēca Vurmim krūtīs, sarkanu mēli nolaida pār vaigu. Bet 
tad pamanīja mani — acis viņam zaļgandzelteni iezvērojās. 
Iekaukdamies viņš šāvās man garām, neiekoda vis, bet ar 
plecu tā trāpīja vēderā, ka es atstreipuļoju un tikko noturē
jos kājās. Pie kastaņas aizlēcis, atsviedās un atņirdza zobus. 
Es atmuguriski iemetos priekšiņā un aizcirtu durvis. No pār
dzīvotām briesmām sirds man sita stipri.

Vurmis apsēdās pie brūna riekstkoka galdiņa. Viss te bij 
brūns — skapītis sienmali, kožu izsvītrotie krēsli, sirmām 
spalvām notraipītais dīvāniņš. Stipri un riebīgi smirdēja pēc 
suņa. Es nosēdos Vurmim pretī.

— Tātad jūs paliekat pie manis, — viņš teica, it kā mēs 
visu laiku par to vien runājuši un vienojušies. Bet tas atkal 
bij teikts tā, ka nevarēju citādi.

— Jā, es palieku pie jums, — atbildēju vilcinādamiesr 
gaisā ošņādams, Nerons kā pats nelabais staigāja ārā gar logu.

— Es reti esmu mājā, — Vurmis turpināja lietišķi, — jums 
tad te viss jāpārzin. Galvenā kārtā tie putni — četrreiz 
dienā jāpabaro un allaž jārauga, lai silītē tīrs ūdens. Arī te 
iekšā nekaitētu drusku kārtības. — Viņš atliecās un pār
vilka pirkstu palodzei — vesela vaga palika putekļu kārtā.
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— Mans pēdējais kalpotājs jau divas nedēļas kā prom. Olas 
bij sācis nest pārdot veikalā tepat uz stūra. Zagļus es ne
varu ciest. Bet jūs neesat.

Tāds apgalvojums vien jau apvainoja mani. Vurmis ne
likās redzam manas sastieptās lūpas.

— Es reti kad ēdu mājā, bet jums sev būs pašam jāpaga
tavo. Vai jūs protat arī tādus meitiešu darbus?

Vārdu meitieši viņš izrunāja tā grūti, kā piespiezdamies. 
Es apgalvoju, ka kara darbos esmu pat veļu mazgājis un 
zeķes lāpījis. Vurmis pameta ar galvu.

— Pārtikai jūs dabūsiet latu dienā, algas — piecdesmit mē
nesī. Iet?

Protams, ka gāja. Tik daudz es pēdējā laikā nekur nebiju 
pelnījis. Cepeši par latu dienā gan neiznāca, tomēr iztikt va
rēja. Darba te arī nelikās gluži kakla laužams. Tikai tas no
lādētais suns!

It kā manas domas uzminējis, Vurmis sacīja:
— Un tad Nerons jums jāuzmana. Tas ir ļoti gudrs kusto

nis. Kad es viņu ieslēdzu te istabā, svešs lai nerādās tuvumā. 
Tikai viena nelaba īpašība: viņš mīl izmanīties lauKā un 
klaiņāt pa ielām. Jau divas reizes es viņu esmu izpircis no 
gūsta. Mans priekšpēdējais kalpotājs nedrīkstēja viņam 
tuvumā rādīties.

Man aukstums pāršalca mugurai.
— Viņš liekas neģēlīgi nikns.
— Tā nav nekāda neģēlība, — Vurmis atsaucās, it kā 

personīgi apvainots, — bet katra krietna suņa īpašība. Zobi 
viņam ir, lai kostu. Vajag prast apieties un sadraudzēties 
ar viņu.

— Nu, gan es tevi sadraudzināšu! — es nodomāju, pa
slepeni dūri vīstīdams. Atradies kungs, ar ko jāprot apieties!

Vēlāk Vurmis veda mani vēlreiz pamatīgāk izrādīt visu, 
kas te pārzināms. Vistu un cāļu aplokus. Sevišķo barību 
tītariem un zostēviņam ar mātīti, ko vajadzēja pieradināt 
pašai perēt. Sešus trušus ar mazuļiem stiepļu būrī kādā no
jumē. Upi, kas snauda kūtiņas kaktā, dzelzs laktā uzmeties. 
Lielu pelēku zaķi kastē ar redeļvirsu — to Vurmim atvedis 
kāds pazīstams mežzinis. Parku, kur vēl pērnās lapas nebij 
sakašņātas. Veco cauro liepu ar desmit melno strazdu pāriem 
caurumos, no kuriem sveši kaķi allaž trencami prom. Pumpi 
un sētu, kur Nerons pa nezināmiem caurumiem spraucās
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laukā. Fabrikas mūri, kam pāri kaut kādi nedarbji allaž 
svieda tukšas pudeles un podu suķes. Rādīdams Vurmis 
runāja maz, aprautiem pusteikumiem, it kā katrs vārds viņam 
būtu taupāms.

Vurmim pirmiņ laukā iznākot, Nerons tūliņ sāka auļot ap
kārt, riedams ķēra mutē kokiem nokritušos sausos zarus, at
nesa nomest tos saimniekam pie kājām un, ausis līgsmi sa- 
smailējis, gaidīja, lai atkal pasviež tos. Bet līdzko parādījos 
es, ar Vurmja nūju apbruņojies, viņš tūliņ aprāvās, atkāpās 
tālāk nost, paņirdza zobus un iedzēlās manī savām zaļgan- 
dzeltenajām acīm. Draudzējies nu ar tādu nezvēru! Visu 
laiku viņš vilkās mums nopakaļ, visu laiku es sajutu mugurā 
viņa nejaukās acis.

Ap pulksten diviem Vurmis izņēma no brūnā skapīša 
petrolejas virtuvīti un taisījās aizkurināt. Iedeva man divus 
latus — lai atnesot no veikala ko uzvārīt, izņēmuma pēc 
viņš pats šodien arī paēdīšot mājās. Iziedams to zvēru ne
manīju. Bet līdzko, atpakaļ atnācis, aizvēru vārtiņus, viņš 
tūliņ rēkdams bruka man virsū, it kā nebūtu redzējis un 
nezinātu, ka esmu pieskaitīts māj niekiem. Diezin vai Vurmja 
boze paglābtu mani, ja viņš pats neatrāvis logu un neatsaucis.

Pusdienas ēdot, arī Nerons ienāca iekšā — durvīm pieslē
jies, viņš veikli prata ar ķepu nospiest turekli. Sarus sacēlis, 
apmeta man līkumu un nosēdās pie sava saimnieka. Tas šad 
un tad pameta pa kumosam, viņš to katrreiz noķēra gaisā, 
zobus tā noknaukšinādams, kā kad kniebavas sasit ciet. 
Kāruma slienas viņam stiepās no mutes kaktiem.

— Tā viņu vajag pielabināt, — Vurmis pamācīja mani. 
— Ar naidu jūs neko nepanāksiet.

Riebumu pārmācis, pasniedzos noglaudīt suni, bet viņš 
ņurdēdams pavilkās tālāk. Kad mēģināju pasniegt desas ga
balu un Vurmis pavēlēja ņemt, viņš satvēra to gariem zo
biem, aiznesa un nolika kaktā pie vecām galošām. Man asinis 
saskrēja vaigos: tā šis nelietis prata noniecināt un apvainot. 
Na, to tu man pieminēsi! Vurmis nogrozīja galvu:

— Grūti jums nāksies. Jūs laikam nemīlat suņus.
Protams, ka nemīlēju. Par ko es šādu lopu lai mīlētu?

Tikai sānus labi aptaustīt, tas te vienīgais.
Pēcpusdienā Vurmis aizgāja prom, es paliku mājā viens. 

Taisnību sakot, divi mēs te palikām. Tas otrs sēdēja dārza 
vidū zem liepas un gaudoja aizvilkdamies, it kā viņš te
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atstāts nezin kādā postā un pie beidzamā plukatas. Durvis 
pavēris, mēģināju pielabināt viņu, pasviedu pusdienā 
palikušo gaļas kumosu — viņš pat neatskatījās. Pat tik daudz 
vērtu viņš neturēja mani, vaimanāja joprojām. Nu, kad ne, 
ne, nav arī vajadzīgs. Bļauj tad, kamēr žokļi izmežģījas.

Divas istabas vien te apdzīvojamas. Visa pārējā māja no- 
slēgta ciet, aiz durvīm grabinājās peles. Iegāju izlūkot 
Vurmja telpu. Tur bij grezni taisīts, tagad nodriskāts rakstām
galds ar pīpmaņa piederumiem. Pildīdams savus sievišķa pie
nākumus, kaut cik apslaucīju putekļus un visādas sabiraš. 
Svītrotu dzeltenu samtu pārvilktā kušete pievelta salnām 
suņa spalvām. Tam maitas gabalam pašam pie sienas uz grī
das mīksts paklājs, bet kāpēc gan nepavāļāties arī kunga 
gultā, kad tā visa vaļa paļauta. Drēbju skapja spogulim 
diagonāla plīsuma svītra no viena stūra līdz otram, iekšā viss 
pieblīvēts jauniem un apvalkātiem, tumšiem un gaišiem uz
valkiem — parastajiem svārkiem, vecmodes šēzēm, ketave- 
jām, smokingiem, pat fraka un pāris baltu vestu tur karājās. 
Divi prāvi kožu tauriņi izlidoja istabā — kādu dienu jānes 
laukā izvēdināt un izpurināt, citādi sagrauzīs lupatās. Apakšā 
zābaku noliktava, vienkārši šņorzābaki, tādi ar ziemišķādas 
virsu, dzeltenas un lakādas kurpes, vismaz desmit pāru. Re
dzams, Vurmis savā laikā dzīvojis arī labākas dienas.

Grāmatplaukts ar divām aizslēgtām atvilktnēm apakšā. 
Čupa saputējušu brošūru un papīru. Grāmatas vācu valodā 
ar skaitļu virknēm un tabulām, visām uzraksts ar izlocītu ri
puli apakšā — Christian Vurm. Fabrikas plāns uz zilgana 
vaskpapīra, stūrī Christian Vurm & Comp. Tātad koku zā
ģētava bijusi Vurmja tēvam, un ebreji viņam to izputinājuši. 
Tā es nospriedu pie sevis, bet viņam pašam to nekad netiku 
taujājis. Tāpat to ne, ko īsti sievieši viņam nogrēkojuši. Kas 
man tur galu galā arī daļas!

Abas istabas kaut cik uzposis, dīvānam suņa spalvas 
notīrījis, atstiepos atpūsties. Bet kāda tur pūšanās, kad tas 
nezvērs ārā trokšņoja bez aprimas. Negaudoja vairs, tikai 
žēlabaini smilkstēja. Droši vien arī asaras viņam bij acīs. 
Patiešām, kas par nelaimīgu radījumu! Sirds man kūsāja 
aiz apvainojuma un dusmām.

Esmu dzirdējis pļāpājam, ka bērni un suņi tūliņ nojaušot, 
kas viņus mīl, kas ne. Protams, tie ir nieki, bet šoreiz gan 
taisni tā sagadījās. Suņus es pagalam nevaru ciest jau no tā
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laika, kad Salinieku Lācis man iekoda'stilbā. Lēnie un pade
vīgie ir tikpat pretīgi kā niknie. Ansim mana tēva mājā reiz 
bij tāds glupjš pinkains Poģis. Tas locījās smilkstēdams un 
grieza vēderu augšup, kad Ansis to mīlinādams pa jokam 
pēra ar pātagu, tā ka spalvas vien putēja gaisā. Bet kad mo
cība bij mitējusies, šis dulnais lopiņš sajutās bezgala aplai
mots, sajūsmā kaukdams, joņoja apkārt un lēca klāt roku 
nolaizīt. Nospļauties par tādu verga dvēseli! Pamēģiniet iz
pērt kaķi un tad gaidiet, lai viņš nāk jums draugos! Tad labāk 
piesargiet rokas un acis no viņa nagiem. Kā jūs viņam, tā 
viņš jums — tas ir kustonis ar raksturu un pašcieņu. Es bieži 
esmu domājis, kāpēc cilvēki audzē un vairo parazītisko suņu 
sugu? Lauku suņiem vēl ir zināms attaisnojums, tur tiem sava 
loma kā gana palīgiem un mājas sargiem. Bet šie pilsētnieki! 
Nekad nevaru novaldīt smieklus, kad redzu pavadas galā 
tādu slaistu, ko vilks vai plušķis tenteriski rauj pa ietvi, rei
zēm arī ielai šķērsām pāri. Un kūju man gribētos grābt, kad 
kalpones no rītiem izved viņus uz ielas pastaigā un tie 
skraida, apgānīdami visus vārtu stabus un ejas. Pilnīgi sa
protu nabaga sētniekus, kas lādēdamies nāk ar slotu un 
skārda lāpstu notīrīt, kur šis astaiņu bars vazājies, lai arī cil
vēks varētu tur kāju spert! Trīs simts latu nodokļa gadā no 
astes par labu šiem aptīrītājiem! Kur tāds suns nebāž savu 
degunu, kādus baciļus viņš nepārnes mājā, kur mazi bērni 
lakstās ap to? Suņa daba ir diametrāli pretēja cilvēka dabai, 
visnetīrākais kakts viņam mīļākā piemājas vieta, maita vis
tīkamākā delikatese viņa ožai un garšai. Man šķiet, es esmu 
uzgājis arī cēloņus, kāpēc cilvēki visu to tik labprāt pacieš. 
Ievērojiet tikai: katram suņa vadātājam ir pātaga rokā (arī 
Vurmja istabā pie sienas tāda karājās). Tā ir bijušā vergu tu
rētāja simbols. Tā kā kalpu pērt tagad vairs nav brīv, viņš 
palaiž savu instinktu ganībās, izpātagodams suni. Tomēr arī 
tā ir nožēlojama izprieca: šis vergs taču galu galā verdzina 
savu kungu. Un tad tā otra kategorija, bezbērnu kundzes un 
vecas jaunkundzes, kas sunīšus auklē klēpī un gulda uz pēļa 
sev blakām. Dziļāko sievietību pazaudējuši radījumi, kam nav 
izdevies vai kas nav gribējušas tikt par mātēm. Mīļie četr
kāji tās padarījuši ģeķīgas un par joku katram saprātīgam 
cilvēkam. Viņām neeksistē tie tūkstoši izlikto un bāreņos 
pamesto bērnu, kas varbūt glabā sevī lielas cilvēciskas nā
kotnes augsmi. Viņām jāmazgā, jāsukā un jāizbluso mazais
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smirdošais pinkainītis. Manā mērniekkursu laikā pa Kaļķielu 
četri balti plušķlši četrzaru saitē allaž vilka kādu sirmu kundzi. 
Kad tie piestāja luktura stabam apsveicināt to savā veidā, sa
tinās ap to, savēlās baltā kamolā un sāka kauties, acumirklī 
salasījās pūlis no sirds izsmieties. Kundze izmisusi nopūlējās 
izšķirt savus ķildīgos bērnus un meta apkārt baltas acis uz 
tiem, kas nepratās līdzi just viņas traģikai. Savādi ļaudis šie 
tā saucamie kustoņu mīlētāji. Tikai savus favorītus tie atzīst, 
citu sugu ne. Suņu draugi vajā kaķus tāpat kā viņu četrkā
jainie mīluļi. Svētais Zeltiņš mūsu pagastā pavasaros staigāja 
pa ataugām, meklēdams putnu perēkļus, un priecājās kā 
puika, kad tiem labi izdevās izperēt un izvadāt. Bet savam 
zirgam viņš bij izdauzījis aci, sievai katrreiz jāiet pārvest to 
no aploka mājās — no paša Zeltiņa viņš bēga kā no dīriķa. 
Manam tēvam labajos laikos zirgiem allaž bij grāvis pa mu
guru, bet govis kalpones pavasaros aiz astes cēla augšām. 
Un tad šī kustoņu mīlestība dažkārt izpaužas skaidram prā
tam nesaprotamā, tīri ačgārnā veidā. Kurpniecei, pie kuras 
dzīvoju savā ģimnāzijas laikā, būrītī tupēja kanārijas put
niņš mazām bēdīgām acīm. Neēda neko, ūdens trauciņam ne
pieskārās, līdz kamēr nobeidzās. Pēc tam viņa iegādājās pe
lēko strazdiņu, kas tik veikli imitē lakstīgalu. Dziedāt viņš 
nedziedāja, tikai divas nedēļas sadzīvoja. Tad būrī tika 
iesprostota mācīta žagata. Nekādu mākslu netikām redzējuši, 
bet pirms manas aiziešanas viņa jau divus rītus gulēja uz 
sāniem un elsoja platu muti. Droši vien tā drīz nobeidzās, lai 
atbrīvotu vietu kādam citam nelaimīgam spārnotam mī
lulim ...

Pamodos novakarē, kad laiks barot Vurmja mājkustoņus. 
Nerons ārā apklusis, pa logu nekur nebij redzams. Arī galvu 
pa durvju spraugu pabāzis, viņu nevarēju saskatīt. Kad tikai 
nelietis nav izspraucies uz ielas! Man taču viņš jāuzmana, 
pašā pirmajā dienā tā būtu slikta rekomendācija. Tukšām ro
kām neriskēju, tāds zvērs nekad nav galvojams. Meklēju no
derīgu metamo. Aiz brūnā skapja vecs grīdas slauķis — iz
vilku tam kātu un izgāju pasvilpodams, lai nedomā, ka man 
viņa bail. Nerons kaut ko šņakarējās ap stiepļu pīteni, es 
tūliņ nopratu, kas par lietu: cāļiem viņš gribēja pielavīties. 
Ak tad tāds kukainis tu man arī esi!

— Neron! — es iebļāvos tik drausmīgā balsī, kādu vien 
iespēju izspiest. Viņš pacēla purnu, piemiedza atpakaļ savas

14 — 3839 209



vilka ausis, bridi padomāja, tad ņurdēdams atvilkās nost.
— Tādus jokus tu man te nedomā, — es viņam piedraudēju.
— Nav vairs vecie laiki. Māja tev būtu jāapsargā, bet ko tu 
dari, kamēr tavs kungs (piedūru ar pirkstu savām krūtīm) 
guļ? Ja tu man vienu vienīgu cāli nokodīsi, lai arī to visma
zāko, tad āda būs vējā. Smalstīšu kā velnu. Ar šito pašu 
nūju! Pie manis tu izmācīsies kārtību, uz pakaļkājām tu man 
sēdēsi, suns tu tāds! Un tā kā es lai te vairāk nedzirdu nekādu 
kaukšanu, kluss kā varde tu man būsi, vilks tu tāds!

Viņš bij aizvilcies pie vārtiņiem, nogulies, galvu izstieptām 
priekškājām uzlicis, blenza manī ļaunām dzeltenzaļganām 
acīm.

Vakarā mēģināju ielabināt viņu istabā, bet velti. Viņš gu
lēja saritinājies netālu no lieveņa, viena acs visu laiku rau
dzījās kājas stilbam pāri. Izlikās pilnīgi kurls. Viss viņa iz
skats rādīja, ka viņš izdzīts, ka viņam vairs nav ne istabas, ne 
paklāja, kur savu galvu nolikt. Nu, manis dēļ sapūsti tur, ja 
tevi tā jālūdzas! Lielskungs atradies! Krēslā tomēr durvis 
atstāju vaļā, pats likos uz auss. Slauķa kāts drošības pēc pa
lika turpat pie rokas. Bij jau pavisam tumšs, kad dzirdēju 
viņu iešļūcam pa durvīm. Klusiņām, kā zeķes apāvies, viņš 
aizlavījās man garām Vurmja un savā istabā. Kaulu zupas 
pievārīto podu neaiztika. Brīdi pagaidījis, piecēlos un iebī
dīju to podu pār slieksni. Viņš gulēja uz Vurmja kušetes, 
visas četras kājas pār malu izstiepis. Žigli aizvēru durvis, 
labi, ka tām vecmodīgs krampis, to attaisīt viņš nemācēja. 
Ilgu laiku tur neko nedzirdēju. Tikai pēc kādas stundas, kad 
viņš laikam domājās mani aizmigušu, sāka paklusu plakšēt. 
Vēlāk viņš grauza kaulus, tā pretīgā krakstoņa veselu mūžību 
drebināja manējos.

Vurmis katru nakti tikai vēlu — pēc pusnakts pārnāca 
mājās. Dzērājs viņš nebij, bet pīpēja spēcīgus cigārus — man 
tas īsti pa prātam, tā mazāk manīja riebīgo suņa smaku. No 
rītiem izvilka veco salokāmo maku un skaitīja naudu. Dažreiz 
viss galds bij pilns kredītbiļetēm, bet citreiz atkal tikai kāda 
sauja sudraba un sīknaudas. Viņam tur Ķēniņielā ir spēlmaņu 
klubs — es nodomāju, bet prasīt neuzdrošinājos. Vairāk par 
pieciem vārdiem dienā Vurmis nekad neparunāja. Liels sa
vādnieks, bet citādi pret mani kārtīgs cilvēks.
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Zagļa dzīve man te būtu — darba pāris stundu dienā, pā
rējo laiku tikai slaistījos, garlaikojos vai gulēju. Bet tas suns, 
tas ēda manu mūžu. Galu galā es te nekalpoju vis Vurmim, 
bet tam Neronam, Divas reizes dienā, rītos un vakaros, jāiet 
uz skārni pēc kauliem, ko izvārīt zupu kungam sunim. Pus
dienā jābaro ar sausu, jāsaliek uz avīzes un jāiznes dārzā, pie 
manis viena viņš istabā nenāca. Pēc brokastīm jāved pastaigā 
uz ielas — dārza vien nepietiek, viņam vajag smilkšu, kur iz
kašņāties pēc patikas. Vurmis piestiprināja viņam saiti pie 
siksnas, galu iedeva man rokā, stingri piekodināja netrakot 
un klausīt, un tad visi trīs devāmies pa vārtiem laukā. Vurmis 
aizgāja uz savu tramvaju, mēs ar Neronu divatā taisījām savu 
neapskaužamo promenādi pa smilkšaino stmpielu. Pusstundu 
tas nezvērs mani raustīja no viena gala uz otru, viņam zinā
mas savas vietas, kuras katrā ziņā jāapciemo. Un tad man ar 
pavadu rokā jāstāv ielas vidū un jāgaida, kamēr viņš izkašņā 
bedri un nokārto savas darīšanas. Viņas malas mūra mājā 
bērni kārstījās pa logiem, smējās un saukāja mani par suņu 
junkuru. Es stāvēju novērsies, savam kungam muguru pa
griezis, notvīcis un pārskaities. Un kaut jel to vismazāko at
zinību viņš man parādījis par šo izkalpo jumu un apsmieklu! 
Līdzko šaipus vārtiņiem atmetināju saiti no siksnas, viņš pa- 
šņakstināja zobus pret mani, nicinoši norēcās un aizskrēja 
lieliem lēcieniem. Runā nu ar tādu par draudzību!

Reiz izmēģināju padarīt šo promenādi sev ciešamāku. Kad 
Vurmis bij aizgājis uz tramvaju, atraisīju saiti un palaidu 
Neronu savā vaļā. Tad man vismaz nebij jāstāv tur klāt, ka
mēr viņš darīja savas nelietības. Brīdi viņš skraidīja ap sa
viem vārtiem un stabiem. Bet tā kā man likās, ka pamazām 
virzās vairāk uz lielās ielas pusi, devos turp, diplomātiski pa
svilpodams, lai viņš nemanītu, ka taisos aizšķēršļot ceļu. Bet 
taš tev nemanīs! Smilktis vien nokūpēja, viņš pazuda aiz 
stūra. Kad es aizskrēju turp, no Nerona vairs nebij ne ziņasv 
Tikai kaut kur aiz namiem un dārziem noskanēja viņa rē
ciens, un kāda sieviete iekliedzās. Pātagu iekškabatā iebāzis, 
lai neuzzīmētu bez uzpurņa klaiņājošā vilku suņa kalpu, iz
staigāju visas spraugas līdz pat Lāču ielai. Saprotama lieta, 
Nerons vis nesēdēja un negaidīja mani. Uztraukumā un aiz- 
kusumā sasvīdis un pārskaities, atgriezos mājās. Naids un 
niknums kaklu žņaudza ciet. Domāju un nevarēju izdomāt, kā
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viņam atdarīt par šādu nekaunību. Nur bet gan jau pienāks 
ar! mana kārta, kad es tevi svilināšu!

Nerons pārradās tikai novakarē — vārtiņus es ar ziņu biju 
atstājis pusviru. Nelabais zina, kur nobridies, smilktīm ap
lipis, gluži sprogains. Līdz tumsai zem liepas mazgājās un 
tīrījās. Vurmim es neko neteicu par viņa dēku, tikai vēroju 
izdevīgu atriebes brīdi.

Kādu rītu, kad atgriezāmies no pastaigas, viņš izrāvās ar 
visu saiti. Man izdevās tikai vienu pašu reizi uzklāt ar pā
tagu, kad viņš jau bij dārzā viņā malā un rēja atņirdzies. Ta
gad man priekšiņas kaktā piesliets labs metamais, pagatavoju 
to no vēja notriekta kastaņu zara, iziedams allaž turēju pie 
rokas. Todien pat pēcpusdienas atpūtā negāju, pa logu un 
durvju spraugu vēroju — kad tikai viņš man kur nepakaras.

Piepeši dzirdu: ārā tāda čala, ka ausis krīt ciet. Vistas 
ķērc, cālēni čiepst izmisuši, tītara tēviņš guldzina, zoss parkš, 
zaķis pakaļkājām dauza savu kasti, truši džinkstina būra stiep
les. Kūju paķēris, metos laukā un tūliņ ieraudzīju, kas tur 
notiekas. Nerons bij iespraucies cāļu aplokā, pītenim stūris 
atliekts, pa apakšu ielīdis. Kā traks viņš tagad joņoja iekš
pusē — vistas bļaudamas cēlās spārnos un sitās pret setu, 
divi mazuļi jau gulēja, kājas gaisā saslējuši. Tam razbainie- 
kam mute pilna spalvām.

Iekārsies viņš pamanīja mani tikai tad, kad biju jau iekšā, 
vārtiņi ciet, bet pats es viņa lienamam caurumam priekša. 
Tagad pirmo reizi viņa dzeltenzaļganajās acīs paspīda bailes. 
Aha mediniek, nu tu man vienreiz esi rnurdā̂  Pameta purnu 
uz vienu, uz otru pusi, tad iešmauca šķūnītī. Man to tikai 
vajadzēja. Tūliņ biju tur klāt un pievēru durvis. Labāku neko 
nevarēju vēlēties: saite iespraukusies aiz stīpas apkaltai, sa
cietējušiem kaļķiem piebērtai kastei, Nerons uz deguna sa- 
klupis starp kasti un smilkšu mucu, viss viņa pakaļgals bij 
manā rīcībā. Nekod cāļus! — es viņu pamācīju, pirmo reizi 
iebelzdams. — Nedauzies pa ielu apkārt! Kungu mācies pa
zīti — Ilgu laiku man pietika, ko viņu skolot. Sākumā viņš 
kauca rēkdams, bet vēlāk apklusa pavisam, tikai ciskas viņam 
raustījās un aste kūļājās. Aizkusis atģidos, ka ta varu pataisīt 
viņu klibu, un atsvabināju saiti. Viņš stīvi izvilkās laukā, ne
piegriezdams ne mazāko vērību vistām, kas atkal ķērkdamas 
lēca sietā, aizļodzījās dārza vistālākajā stūrī, un atgulies sāka 
laizīt apdauzītās vietas. Skaidri redzams, mana pārmācībā
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nebij piespiedusi viņu ne grēkus nožēlot, ne padarījusi pa
zemīgāku.

Vakarā istabā iedabūt viņu nevarēju. Pamodos pēc pus
nakts, kad Vurmis bij pārnācis mājās un Nerons, rūkdams un 
zobus šņakstinādams, aizlēca gar manu dīvānu. Rītā Vurmis 
pratināja mani — kas tam sunim uzgājis un kāpēc viņš tā 
pievelk pakaļkāju? Es teicu, ka Nerons vakar nokodis divus 
cāļus un to kāju laikam sabendējis, pa pīteņa apakšu sprauk
damies. Vurmis noklausījās, pieri sagrumbojis. Tādēļ jau es 
esot te mājās, lai Nerons nepastrādātu kādas nerātnības, to 
viņš jau pašā sākumā teicis. Tātad nevis tam meža zvēram, 
bet man jāsaņem rājiens! Viņš skatījās savā saimniekā, viņa 
acīs es skaidri lasīju: vēl, sadod viņam vēl! Sātana radījums! 
Un tad viņš man bij jāved uz veterinārklīniku Valmieras ielā. 
Divas reizes, kamēr tās kājas viņam atkal kļuva tikpat loka
nas, kā bijušas.

Nekādu cieņu ar šo eksekūciju nebiju vis ieguvis. Nerons 
tikai vairāk izvairījās no manis. Kad es, gribēdams Vurmim 
izpatikt, pasniedzos noglaudīt, viņš žigli palieca galvu tālāk 
nost. Kumosu man no rokas nemaz vairs neņēma. Augu dienu 
vazājās dārza attālākajos stūros gar sētu, nezin ko pētīdams 
un ošņādams. Dažreiz abi ar savu saimnieku kā ģeķi skrai
dīja, ķerdami kādu ieklīdušu kaķi. Vurmis aizkusis svieda ar 
savu nūju, Nerons kauca sajūsmā un asinskārē. Kad kaķis bij 
paglābies kokā, viņš tur stundām rēja, apkārt lēkādams un 
slaistīdamies gar stumbru, līdz kamēr Vurmis aizgāja savās 
gaitās un es ar savu metamo aiztrencu viņu prom. Viņa acīs 
kvēloja tāds ienaids, ka nedrīkstēju iet gulēt, līdz vēlai tum
sai kavējos pie vistaploka, līdz kamēr viņš bij pielavījies di
benistabā un varēju durvis aiztaisīt ciet. Arī pa miegam viņš 
īgni aizņurdējās — es sapratu gan, par ko viņš sapņoja. Kādu 
dienu aizmirsu savu nūju ārā pie durvīm, vēlāk tās tur vairs 
nebij. Atradu to vaļējā nojumē apgrauztu un pagalam sadrīk- 
snātu — arī tā viņš lūkoja iznerrot mani un kaitināt.

Vēl divus jokus viņš man izspēlēja. Vienu rītu bij nozudis, 
lai gan vārtiņi aizslēgti un sētai pārlēkt nevarēja. Pēc kādas 
stundas Vurmis viņu atveda saliecies, aiz kakla siksnas turē
dams. Tramvajam līdzi skrējis. Tikai piestātnē pretim Se
nātam izkāpis, Vurmis to pamanījis un sagūstījis. Cik tur 
trūka, kad sabiedētu kādu cilvēku, tad protokols rokā kā 
likts. Pirmo reizi Vurmis bij īsteni saskaities.
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— Jūs le par veliti manu maizi ēdat, — uzkliedza man. 
— Tik jums ir tā darba kā uzmanīt suni, to pašu jūs nevīžojat.

Sirds man bij pilna līdz kaklam, bet savaldījos un neteicu 
neko. Divas dienas pētīju sētu, aptaustīju katru nomali un 
latiņu, līdz kamēr uzgāju to vainīgo vietu. Pašiem vārtiņiem 
līdzās vienam dēlim atsprukusi apakšējā nagla, to viegli va
rēja pašķiebt sāņus, tad tika pietiekoši liela sprauga. Labi ap
skatot, redzama sliede, kur tas mežonis izspraucies. Vēl divas 
dienas ar āmuru un naglām ložņāju ārpusē gar sētu, pārbau
dīdams un nostiprinādams katru šaubīgāku vietu.

No dārza laukā Nerons vairs nespruka. Bet tad aiz gara 
laika un droši vien arī aiz spīts viņš man iegrieza vēl ļaunāk. 
Bieži biju novērojis, ka viņš labprāt guļ netālu no mūsu zaķa 
kastes un mierīgi vēro, ka caur redelēm šad un tad augšām 
pašaujas pelēka auss. Guli vien, — es tad nopriecājos, — 
tecini siekalas, zaķim klāt tikt tu nevari. Bet kādā novakarē, 
apmēram nedēļu pēc tās bēgšanas, pamanīju, ka purns viņam 
asiņains. Nelabā no jaudā aizsteidzos pārskaitīt savas vistas 
un cāļus — netrūka neviena. Arī zostēviņš gulēja savā stūrī, 
tītars guldzināja tāpat, un abi mazie gailēni pa paradumam 
kāvās. Bet zaķis gulēja kastes dibenā pieplacis, viena auss 
viņam gandrīz līdz pusei nost. Nu, ko es lai izdaru ar šo 
plēsoņu? Zaķis neņēma barību vairs mutē, pēc trim dienām 
nobeidzās. Laikam gan tas zvērs viņu bij ilgi staipījis un dau
zījis pret redelēm. Kur Vurmim tagad vajadzētu grābt nūju 
un pamatīgi noslānīt sunim ribas, viņš pavērsa manī niknas 
acis.

— Es redzu, jums te apnicis. Labāk būs, ja šķiramies ar 
godu.

— Man arī liekas, ka labāk būs. Par piķieri es neesmu 
radis.

Bet toreiz tāpat vien palika. Laikam Vurmis necerēja tik 
viegli atrast man vietnieku. Pašam man arī nekādas labākas 
izredzes nebij, lai gan aiz tā nolādētā kustoņa kļuvu tik ner
vozs, ka pat naktī lāgā vairs nevarēju gulēt.

Visu cauru dienu mājās vien nostāvēt taču nespēju. Vār
tus noslēdzis, bieži izgāju pavazāties pilsētā. Protams, turpat 
pa nomali, Esplanādes tuvumā jau nedrīkstēja rādīties. Tā 
1905. gada kalnā reiz sastapu veco draugu Frīdi. Viņš bij sa
nīdies ar savu kapteini un aizgājis no kuģa. Tagad gaidīja, 
kad sāks pienākt laivas un piekrastes kuģi ar malku — ar
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grēdā kraušanu pie sarkanajiem spīķeriem allaž varēja labi 
ieraut. Atnāca man līdzi, am tā mēs labi nodzīvojām visu 
pēcpusdienu. Protams, ka es izstāstīju savas bēdas ar to suni. 
Frīdis tūliņ bij gatavs palīdzēt man iedresēt to meža zvēru. 
Ar slauķa kātu viņš to tik ilgi dzenāja pa dārzu, ka Nerons 
sāka lēkt stāvus sētā un apmācība bij jāpārtrauc, lai viņš 
nepārrāptos pavisam pāri. Frīdis nospļāvās un teica, ka ne
gribot vairāk te savas rokas smērēt. Tas esot gluži stulbs un 
dulns radījums. Viņš pats reiz vienai kundzei bij iedīdījis 
foksterjeru tā, ka tas staigāja uz divām kājām, lēca pār spieķi 
un caur stīpu un taisīja vēl dažādus citus trikus. Aste tam 
gan bij nocirsta, bet par to atkal galva īstā vietā. Frīdis do
māja, ka aste sunim vispār lieks greznums. Tie ar tām gara
jām esot gloīpji kā teļi. Abi nospriedām, ka arī mūsu Nero- 
nam vajadzētu nocirst, tad no tā varētu kaut ko iztaisīt. Bet 
tā kā ar Vurmi nebij ko runāt par to, tad likām sunim mieru 
un uzsākām valodas par dažādām citām lietām. Frīdis atce
rējās to vasaru Gramzdās un lielījās latgalieti krietni iepēris. 
Man tas gan likās stipri samelots, bet ar Frīdi jau nebij vērts 
strīdēties. Par savām kļūmām ar Intu es viņam neteicu neko, 
pašam netīkami atcerēties.

Frīdis bieži atnāca pie manis, reizēm atnesa līdzi kortelīti, 
lai gan man nekādas lielas kāres pēc tā nebij. Vurmis man 
reiz ievaicājās:

— Kas tās ir par tādām svešām pēdām celiņā? Vai jums 
te nenāk kādi ciemiņi?

Es paraustīju plecus: lai viņš saprot, kā grib.
— Es negribu, ka sveši te nāk, — viņš stingri noteica. 

— Papriekš nāk izlūkot un vēlāk zagt. (Zagļu viņš baidījās 
gandrīz tikpat cieši kā Kalnkāja.) — Visvairāk es neciešu sie
višķus.

— Nē, sievieši te nenāk.
Septembra sākumā saviesīgā un palīdzības biedrība «Uni- 

tas» sarīkoja tradicionālo puķu balli ar loteriju allegri, laimes 
aku un amora pastu Lielajā Ģildē. Frīdim bij sava jaunkun
dze, un viņš tai apsolījis izpirkt biļeti. Uzstāja, lai arī es 
nākot, trijatā būšot omulīgāk. No piedzīvojumiem zināju, ka 
nekādus trijatus Frīdis tādās reizēs necieš, bet nomanīju tū
liņ, kas šoreiz par lietu. Viņš zināja, ka man patlaban drusku 
turas nauda un ka tāpēc es ballē varētu pacienāt to viņa 
jaunkundzi. Viltīgs viņš allaž bij. Bet, visu vasaru mājās no
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sēdējies un nogarlaikojies, sāku nopietni pārdomāt šo priekš: 
likumu. Aiziet es galu galā varēju. Balle sākās astoņos, Vur- 
mis pirms diviem nekad nepārradās mājās — līdz vieniem 
droši varēja baļļot. Latu desmit izdot arī spēju. Un nav nemaz 
tik nepatīkami naudīga kavaliera un Frīda drauga lomā: 
ar viņu nekad uz deguna nepakritīsi. Tā beidzot apsolījos 
arī.

Balles dienas pievakarē Frīdis ieradās ar pusstopu.
— Man gan vēl nākas no pilsētas valdes, — viņš teica, pa

logu skatīdamies — kā katrreiz, kad meloja. — Piec------- tas
ir, trīsdesmit lati. Bet tos es dabūšu nākamo pirmdien. Šo
vakar tev drusku jāuzstājas. Tā taču nevar: skuķim limonādi, 
kādu apelsīnu un tāfelīti šokolādes.

— Būs, — es atteicu lepni. Cik tāda žagata var apēst, tas 
man šoreiz nieks. Vairāk nomāca cita rūpē.

Svārki man bij vēl gluži labi, virskrekls puslīdz tīrs, bikses 
gan mazliet pabružātas, bet vakarā spuldžu gaismā tāpat viss 
kas spīd. Platmali var atstāt mājās, tagad jau tāda mode, ka 
visi plikām galvām iet, un veste tādā siltā laikā nepavisam 
nebij nepieciešama. Bet nu tie zābaki! Vienam zole vaļā, ot
ram papēdim lampata atlēkusi. Sen jau taisījos nest kurp
niekam, bet še tā biju apslinkojies, ka neaiznesu. Dejo nu, 
teiksim, tango ar tādiem.

Arī Frīdis kļuva domīgs.
— Nē, ar tādām tupelēm nevar, — viņš teica, — tā tu mani 

izkompromitēsi caur un cauri. Man tas skuķis nav vis šāds 
vai tāds — ķelneriene pie Reinera. Lempis gan tu esi caur 
un cauri.

Viņš padomāja vēl, tad trim pirkstiem iesita sev pa pieri.
— Aitas mēs abi, vairāk nekas! Priekš kā tad tam tavam 

dūzim tas skapis? Laķenes vai ziemišķi, pēc izvēles. Rītu 
atkal rindā tāpat, ne gailis nenodziedās.

To skapi viņš jau pirmajā dienā te izšņakarēja. Bet tais
nība gan viņam. Vurmja lakkurpes es jau biju uzlaikojis — 
taisni kā manai kājai radītas. Ko šis zinās, parasti viņš tajā 
skapī nemaz neielūkojās. Uzkodas man bij pietiekoši, izdzē
rām to pustopu un norunājām, ka Frīdis ar jaunkundzi pa
gaidīs mani garderobē. Taisni pusdeviņos man vajadzēja būt 
tur. — Žuļiks, — es nodomāju, lai es šiem abiem biļetes vēl 
izpērku. Bet galviņa bij silta, arī tā man izlikās nieka lieta. 
Draugam nav žēl.
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Pusastoņos Frīdis aizgāja svilpodams. Tīri par brīnumu 
Nerons šoreiz viņu nemaz neizvadīja ar pienācīgu godu. Visu 
pēcpusdienu vārtījās zālē un rīstījās, šad un tad baltām acīm 
pablenzdams manī. Laikam kaut kādu draņķi sarij ies — ve
selu aptrunējušu govs kāju viņš reiz te nezin no kurienes bij 
ievilcis. Bet pats droši vien domāja, ka es tam žurku zāles vai 
ko vēl ļaunāku piegrūdis pusdienas zupai. To tev, maitas ga
balam, ar vajadzētu! Apakšbiksēs izmeties, stabiņā uzkāris, 
tīrīju un gludināju savu garderobi, kad viņš, zobus ņirgdams, 
aizvilkās garām un ielīda dibenistabā. Galva man bij silta 
un prāts viegls. Ņirdzies vien, mīļais, un domā, ka es tas vai
nīgais. Atcerējos, ka agrākos laikos lauku puiši, meitās 
iedami, nikniem suņiem pasvieda maizes gabalā iemīcītu aiz
dedzinātu posu. Taisni tā tev vajadzētu, vilks tu tāds!

Drēbes bij iztīrītas un uzgludinātas, stāvēja gluži labi. Pulk
stenis patlaban astoņi. Tāpat kā Frīdis uzsvilpdams «Viens 
kungs pa vārtiem iejādams», aizvirtņoju logus. Tad aizdedzi
nāju sveci un apsējos kravati. Labi, ka to biju pataupījis, iz
skatījās vēl gluži jauna.

Aha, bet ko tad tās kurpes! Durvis bij pusviru, gaismas 
svītra līdz pat Vurmja skapja durvīm. Neko viņš rītu nema
nīs. Un kas viņam tur par zaudējumu? — pats uz ballēm neiet, 
un tāpat tās tur sapūs. Ilgi nevajadzēja meklēt, notupies tūliņ 
sataustīju kurpes zināmā vietā. Tīri valgana kļuva sirds, 
kad pirksts pārbrauca mīkstajai, glumajai ādai. Pavisam cits 
numurs nekā tādi apskretuši hroma tanki. Fokstrotā viņas 
man tā laistīsies, ka Frīda jaunkundze paskatīsies lejā, tad pa
cels pret mani izbrīnētas acis. Es tad jau būšu pacienājis viņu 
ar apelsīnu — ar diviem! — un kabatā man vēl noglabāta šo
kolādes plāksnīte. Sak, lūdzu, jaunkundz, ņemiet par labu. 
Frīdis bolīs savas pelēkās acis. Frīdis — kas tas Frīdis tāds ir? 
Vai es tādai Reinera ķelnerienei esmu sliktāks? Kad man des
mit lati kabatā un lakkurpes kājās ...

Kurpēm vienā rokā, lepns un jautrs, piecēlos kājās. Bet 
tad notika. Zeķe uzmina kaut kam mīkstam, atskanēja draus
mīgs rēciens. Tas nebij suns — nē, tīģeris — nē, trīs tīģeri 
un pats nelabais! Sveces svītrā uzlēca kaut kas pelēkzilgans, 
karsta smirdoša dvaša iesitās man sejā. Dzīvības pārbīlī gāzu 
ar tām pašām kurpēm, papēžiem klaudzēdamas, tās novēlās 
uz grīdas. Ar vienu lēcienu biju priekšistabā un rāvu durvis 
ciet. Atkal nelaime: tos gadus bij modē tās matrožu bikses
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ar platajiem stilbu galiem — kreisais man ievērās durvīs, es 
dzirdēju, ka viņā pusē tas nezvērs tur ņerījās apkart. Bikšu 
stilbu atsvabinājis, aizslēdzu durvis, drošības labad vel aiz
grūdu krēslu priekšā, tad bez elpas atkritu dīvāna. Tuk, tuk, 
tuk — sirds man klauvēja ausīs. Rokas, kajas drebēja, 
mugura acumirklī kļuvusi slapja. Tas zvērs aiz durvīm tra
koja tā, ka es pārvilku segu pār galvu un tad vel ausis aiz
spiedu ciet.

Kaut cik atelsies, sāku pārdomāt, kas nu bus? Pulkstenis 
pāri deviņiem, Frīdis un Reinera ķelneriene gaida kā uz ada
tām. Ar tramvaju vēl varētu aizspēt, liela nelaime nebūtu, 
gan es kaut kā izmelotos. Bet ko piedūru roku krampim, otrā 
pusē atkal atskanēja tā pati drausmīgā rēkoņa un nenoklusa 
ilgu laiku. Posts un vairāk nekas! Tagad lai nemegina rādīties 
viņam tuvumā. Kas zin, varbūt pavisam traks palicis. Ko viņš 
tā visu dienu rīstījās. Un metamā man arī nav neviena. Manu 
kūju viņš pats sagrauza, slauķa kātu Frīdis drošības pēc pa
ņēma līdzi. Kādā sētmalā jau nosviedis, bet ej nu sameklē 
tagad nakts tumsā.

Mēģināju vēl desmitos un pēc vienpadsmitiem — pats īs
tais laiks izmaksāt jaunkundzei apelsīnus un limonādi. Bet 
Nerons abas reizes atkal sacēla tādu traci, ka man sašļuka 
dūša vērt durvis vaļā. Sātans tāds, viņš nemaz nedomāja 
gulēt, laikam gan ošņāja pie durvīm un prātoja, kā tikt man 
pie stilbiem. Tā, aiz uztraukumiem saguris, biju aizmidzis.

Kad uzmodos, logi bij atvirtņoti. Vurmis patlaban bāza 
naudas maku kabatā, uz galda vēl palikušas dažas kredīt
biļetes.

— Nāciet šurp, Kurmi, — viņš aicināja.
Bet līdz es paspēru soli pār slieksni, Nerons pielēca kā

jās, sarus sacēlis, acis pārgriezis un atņirdzies ierēcās atkal, 
ka īstu nelieti ieraudzījis.

— Sunīt, sunīt, — es viņam glaimoju, — nesaki neko, tu 
tak esi labs.

— Saņemiet savu naudu, — Vurmis teica. — Te būs piec
desmit par pēdējo mēnesi un divdesmit pieci par divām nedē
ļām uz priekšu. Lai vēlāk nesākat kasīties un skandālu celt. 
No tāda vīra visu ko var sagaidīt. Un tagad — taisieties pēc 
iespējas drīzāk prom.

Es stāvēju kā no ratiem izkritis un laikam gan rādīju pa
visam muļķīgu seju.
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— Visādi man ir gadījušies, bet tādu žuļiku gan redzu 
pirmo reizi. Tas viens man zaga vistu olas, šitas sāk jau skapi 
iztīrīt un nest uz uteni.

Tas nu man bij par daudz. Lai kāds es, bet zaglis ne. Triecu 
dūri galdā.

— Ko jūs iedrošināties? Kas jums te ir nozagts?
Viņš pastiepa pirkstu pret istabas vidu, kur apvēlušās gu

lēja viņa lakkurpes. Mana lielā dūša tūliņ noplaka — skapja 
■durvis arī pagalam vaļā.

— To Nerons būs izvilcis, — es nostostījos.
Nerons nikni ierējās, savu vārdu padzirdis.
— Ak, Nerons gan? — Vurmis ļauni smīnēja un pastiepa 

pirkstu tepat lejā. — Un kas tas tāds ir?
Tā bij tikai strīpainas drēbes strēmele, vairāk nekas. Ne

labā nojaudā pametu acis uz savām kājām. Kā tad! Kreisajam 
bikšu stilbam, kas man vakar iemiedzās durvīs, prāva sloksne 
izrauta, apakšbikses baltas spīdēja plīsumā.

— Nedomājiet, ka es te zagt gribēju, — es teicu drošākā
balsī, savu īpašumu pacēlis. — Es tikai gribēju-------

— Viena alga, ko jūs gribējāt, — Vurmis mani strupi pār
trauca. — Jūs sākat kravāties pa manām mantām, un to es 
nevaru ciest, ņemiet savu naudu un ejiet. Bet tikai labi drīz!

Pēc pusstundas es jau gāju uz vārtiņiem. Nerons pieplacis 
līda nopakaļ. Bet tikko es biju uz ielas, viņš kā traks gāzās 
sētā, slējās pakaļkājās, rēja, mani uz to nejaukāko nolamā
dams, cirta baltos zobus nomaļu skrambās. Deviņi katli man 
vārījās iekšā. Turpat zemē gulēja Frīda nomestais slauķa 
kāts — pagrābu to un sviedu tam velnam. Kāts aizripoja, kū
leņus mezdams. Nerons dzinās pakaļ, sagrāba to, rēkdams 
sāka grauzt un lauzīt. Aizrijies, bende tu tāds!

Tērbatas un Elizabetes ielu stūrī sastapu Frīdi. Viņš nāca, 
žokejnīcu pār acīm savilcis, rokas dziļi bikškabatās iegrem
dējis. Nelabi spīdēdamas, acis dzēlās manī.

— Na — tad paldies par kompāniju vakardienas ballē, — 
viņš teica un aizspļāva uz ielas vidu.

— Atvaino, bet man nekādi nebij iespējams, — es aizbildi
nājos. — Vai tad tev negāja diezin cik labi?

— Diezin cik labi, — viņš mēdīja. — Kad visi kapitāli iz
tērēti par to šņabja pudeli un nav ko skuķim biļeti izpirkt.

— Tad nu gan bij slikti, — es notriekts ieminējos. — Bet
es patiešām nevarēju. M an-------
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Viņš neklausījās. Roka viņam paraustījās bikškabatā, droši 
vien iecirstu man pļauku, ja te nebijis tik daudz ļaužu.

— No pilsētas valdes man nākas četrdesmit lati. Tos es: 
dabūšu nākamo trešdien, tad tu manis pēc vari iet pakārties!

Viņš aizgāja tā, it kā manis nemaz nebūtu pasaulē. Es pa
kasīju pakausi. Nelietīga būšana! Bikses pagalam. Vienīgais; 
draugs pagalam — par laimi tas nebij uz ilgu laiku.



Otrreiz es Frīdi sastapu Daugavmalā. Pie jaunā dzelzs tilta 
sastājis liels bars slaistu. Tur laikam bij ko redzēt, protams, 
es arī steidzos turp. Pa dzelteno straumi lejup peldēja kādai 
kūtiņai nocelts jumts — visu nedēļu lija, Latgalē bijuši lieli 
plūdi. Pa jumta čokuru izmisis lēkāja balts noplucis gailēns 
un reizēm aizsmacis nodziedājās. Pūlis auroja sajūsmā, vis
skaļāk smējās Frīdis, ar garu pirkstu rādīdams un atskatīda
mies, vai arī citi tikpat labi redz šo lielo joku.

— Brauc kā riktīgs korņiks! — viņš nopriecājās.
Lejpus tiltam pretī pagadījās laiva ar diviem enkurnie-

kiem. Tie piebrauca klāt un nocēla pusdzīvo putnu. Daži no 
pūļa aizskrēja turpu skatīties, ko tie darīs, kad ar gaili pie
brauks malā. Frīdis palika sapīcis.

— Duraki tādi! Laiduši, lai viņš aizbrauc jūrā, tad tikai 
būtu ko redzēt.

Kā šis to tur redzētu? Frīdis pamanīja mani un tūliņ nāca 
klāt, nelaimīgo balli un mūsu naidu likās pilnīgi aizmirsis. 
Pa draugam klāja man pļauku uz pleca.

— Klenderē? — viņš apvaicājās. — Tātad no tā dūža esi 
prom.

Es atteicu, ka prom gan, bet par iemesliem neko nestāstīju. 
Tā kā Frīdis pats tik bieži mētājās no vienas vietas uz otru, 
tad neturēja par vajadzīgu arī mani iztaujāt.

— Nekas, — viņš teica, — es te gaidu. Šodien vai rītu pie
nāks viens jānis no Skultes jūrmalas ar malku. Ar uzkupci 
man sarunāts, es dabūšu to podredi. Bet pie kraušanas vaja
dzīgs kompanjons. Tīri labi, ka tu te patrāpījies, ar kaut kādu 
diegu es negribu kopā strādāt. Vai tev neturas viens lats?

Lats man turējās. Iegājām turpat restorānā, izdzērām kor- 
telīti un trīs pudeles alus. Tā kā Frīdis vēl neko nebij ēdis, 
izmaksāju viņam arī porciju baltdesu ar sīpolu mērci. Otrā

221

XI .  F R Ī D I S



rītā mazs divmastu kuģītis tiešām piestāja krastā un sāka 
izkraut priežu malku. Mēs ar Frīdi stājāmies darbā.

Divi kuģa puiši un pats «kapteinis» pa planku dzina malku 
krastā un izgāza tur. Frīdis ar stumjamratiem veda tālāk pie- 
grēdu rindām, bet es krāvu. Tirgotājs maisījās tur apkārt, uz
manīdams, ka kāda pagale nenoklīst kur sāņus, man aiz mu
guras vien mīdījās: lai es kraujot prātīgi. Prātīgi krāva tā: 
divas plēstas pagales blakus, trešo apaļajām pusēm kā jumtu 
taisni virsū, palika trijstūru caurums, pa ko kaķis varēja iz
līst. No desmit kuģu asīm vienpadsmit mūsējās, tāds bij nor
māls rēķins. Sākumā man neveicās, bet Frīdis pirmajā pus
dienā izmācīja. Vecs meistars, tāpēc tirgotājs viņu allaž 
pieņēma. Tirgotājs jau vairākkārt saukts pie atbildības, bet 
labojams viņš nebij.

Darbs bija smags, bet ieraut te patiešām varēja labi. Ja 
pagadījās lielākas šķilas, pa pieci lati dienā izsitām. Protams,, 
pēc tādas sviedrēšanās atveldzē nepieciešama. Frīdis nekad 
nebij dabūjams tieši uz mājām. Alu es vēl varēju, bet deg
vīns man pēc tādas pirts pavisam negaršoja. Frīdi gan dažu 
vakaru nācās ormanī vest uz Elijas ielu. Rēķins uz pusēm, tā 
no tās lielās peļņas maz kas palikās pāri.

Nezin no kura laika Frīdis bij pasācis svētdienām iet uz 
Ķīpsalu makšķerēt. Krogū ar citiem zvejniekiem strīdēda
mies, lielījās reiz izvilcis piecas mārciņas smagu līdaku. Ne
kad viņš nenākot tukšā, vajagot tikai zināt, kā kuro reizi 
mest — pa vējam vai pret. To svētdienu vējš viņam vispār 
nebij pa prātam, uz Ķīpsalu viņš nebrauca. Ķinīšos arī tikai 
vecas filmas. Mājās mums nebij ko darīt, tāpēc vazājāmies 
pa Daugavmalu turpat gar savām malkas grēdām. No kuģa 
izgāzta liela guba, asis četras piecas. Sēdējām tur un skatījā
mies, kā sāņus nošķiebtas jahtas ar to lielo vēju ātri skrēja 
augšup pa straumi. Kad tas apnika, Frīdis sāka pameklēt kādu 
plānāku šķilu, iesvieda ūdenī un priecājās, skatīdamies, kā 
straume to griezdama nesa uz leju. Piepeši kāds ieblieza vi
ņam ar spieķi pa plecu — malkas sargs ar šķeltu bārdu.

— Kas tas par huligānismu! — viņš kliedza. — Vai tā 
malka nemaksā naudu?

Gluži zils no dusmām Frīdis bij pielēcis kājās.
— Ko tu kaujies, žīda bārda tāds! Kad grābšu, ielīgosi 

Daugavā, ka nomurdēs vien! Te tev nav nekāda Sarkanā jūra, 
nepārbridīsi vis.
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Sargs aizmetās prom, nosolīdamies sūdzēt kungam. Un so
lījumu viņš bij pildījis — pirmdien mūs abus atlaida.

Frīdis tikai atmeta ar roku, pēc sirds patikas izlamājās un 
paņēma mani zem rokas. Kā divas jaunkundzes mēs staigā
jām pa krastmalu, biedēdami sargu. Frīdis nosolījās viņam pa 
nakti galvu apgriezt tā, ka bārda būs uz muguras. Sargs no
bijies slēpās aiz malkas grēdas, mēs tur nodižojāmies līdz 
pat vakaram.

Sājā apvidū Frīdis bij savās mājās. Uzņēmās siena vezum
niekiem apgādāt pircējus un prata kaut kādu purva grīsli 
ieslavēt par mēslotas pļavas zāli. Dažu dienu pa latam no
pelnīja, bet dažu to pašu ne. No jūrmalas brauca mājās vē
līnie vasarnieki, protams, tikai tie no Mellužiem un Asariem. 
Pensionēti skolotāji un dzelzceļa ierēdņi, kam pilsētā nebij 
nekādu veikalu. Tie reti kad sēdās ormanī vai auto — mēs 
sākām stāties stacijas tuvumā un piedāvāt savus pakalpoju
mus. Reizēm pagadījās arī kas nesams, Frīdis savu lietu prata 
nesamaksājami, es mācījos no viņa.

Reiz iznāca kundze ar bērnu uz katras rokas. Tas viens bij 
vēl tik mazs, ka no apsaiņiem tikai sarkans deguna gals 
rēgojās laukā. Aiz viņas kungs stūma ratiņus ar koferi un mil
zīgu drēbju saini, pie rokas vezdams gadi astoņi vecu zeņķi. 
Viņi likās saķildojušies un sadrūvējušies — tādā burzmā un 
steigā tas atgadās arī daudzās labākās ģimenēs. Kundze puk- 
šēja, savilkušies kā ezis. Kungs piesarcis sāņus vien skatījās. 
Lielākā meitene uz rokas žagoja kā tikko raudāt pārstājusi„ 
zeņķis dūrēm berzēja sarkanās acis. Mūs pieņēma abus — 
līdz Vilandes ielai puslatu katram.

Kamēr tikām stacijas laukumam un tramvaja sliedēm pāri, 
neko. Frīdis stūma ratiņus ar lielāko meiteni, es nesu to mazo 
uz vienas rokas, otrā saini. Kundzei bij šādi tādi sīkāki sai
nīši, kungs stiepa savu koferi. Raiņa bulvārī Frīdis tūliņ uz
sāka savus trikus. Staipīja lūpas un izvieba tik jocīgu seju, 
ka meitene drīz vien sāka smieties. Tā kā mātes allaž visu 
mācās no saviem bērniem, arī mūsu kundzei smaids tūliņ aiz
dzina sapīkumu.

— Jūs laikam ļoti mīlat bērnus? — viņa teica. — Jums 
droši vien arī pašam mājās ir?

— O, kundze! Trīs gabali! — Frīdis iesaucās sajūsmīgi, bet 
pie tam draudīgu aci pablenza manī. — Viens īsāks par 
otru — es jums saku, taisni kā ērģeļu stabules. Un kad viņi
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visi reizē sāk pūst vaļā! Citi ievelk radio vai iegādājas pata
fonu, man pietiek šās pašas vokālās mūzikas. O, kundze, 
bērnu koncerts ir tik patīkams!

— Jā... — kundze nopūtās un kļuva domīga. — Jā . .. 
viņš ir gan patīkams.

— It sevišķi ja bērni tā atsitušies vecākos. Iedomājieties, 
kundze. Man te deguna pusē ir tāda pumpa — jūs jau paši 
redzat. Un manam vecākajam — gads un divi mēneši — tāda 
pati tajā pašā vietā. Uz mata tajā pašā vietā.

— Vai tas varētu būt? — kundze šaubījās. — Tā ir pārāk 
liela līdzība.

— Kad es jums saku! Nemaz nav pārāk liela. Nu, ņem
sim kaut jūsu pašu meitenīti. Vai tā, kundze, nav jūsu 
piere? Vai tās nav jūsu acis? Kad es jums saku, māte — kā 
izspļauts!

Man nu gan likās, ka tai mazajai pavisam nekaitētu, ja viņa 
bijusi drusku mazāk līdzīga savai mātei. Bet kundze smaidīja 
kā saulīte, Frīdis, nelietis, bij trāpījis taisni tajā vajadzīgā 
vietā. Kungs pats gan tā sīvi nokrekšinājās. Frīdis arī tur 
zināja zāles.

— Piere un acis ir mammas, bet deguns un zods papa. — 
Atgriezās un kritiski novēroja kungu. — Bet uz mata, saderēt 
es varu!

Nu arī kungs vairs nekrekšināja. Līdz pat Vilandes ielai 
Frīdis mala savu maļamo. Pēc viņa domām jūrmalas gaiss 
tāda vecuma bērniem pilnīgi nepieciešams. Viņam, Frīdim, 
pašam bērni a r. .. Un nekad tuvāk par Mellužiem vai Asa
riem. Pavisam cits gaiss un klusums. No Dubultiem līdz Dzin
tariem aiz tās ebreju smakas vien nevar glābties. Vislabāk 
nervus var atpūtināt Kaugurciemā pie Slokas vai Vecāķos. 
Viņš pats arī dažu vasaru, kad Rīgā mazāk neatliekamu da
rīšanu ...

Pat pa tumšajām kāpnēm piektajā stāvā kāpdams, viņš 
tarkšēja vienā gabalā. Bērnu viņš bij paņēmis uz rokas, rati
ņus dārdinādams rāva pa cementkāpēm. Kamēr vecie augšā 
kaut cik izkravājās, Frīdis paņēma no manis mazo, kas visu 
laiku neapmierināts ņurdēja. Iztina to no segām un lakatiem, 
uzcēla plecā un ucinādams skraidīja pa abām istabelēm un 
virtuvi. Lielākā meitene, plaukstas sizdama, lēkāja apkārt, 
puika ķērās viņam svārkos. Abi vecie no šīs idiles arī bij 
gluži atvilguši. Vīrs kundzi jau dēvēja par mīlīti, viņa to par

224



vīriņu un cibulīti. Kad taisījāmies uz iešanu, kundze piegrūda 
vīram sānos.

— Nu iedod viņiem pa latam. Tāpat cilvēki vien ir.
Kungs, gan mazliet pavilcinājies, iedeva ar. Uz ielas Frīdis

pasita knipi.
— Tā vajag mācēt! — viņš lielījās. — Lats kā no gaisa. 

Par velti tev neviens neko nedos.
— Tu esi gluži traks, — es teicu. — Ko tu tur melsi par to 

gadu un diviem mēnešiem? Vecākajam ... Pa kuru laiku tad 
tev tie divi jaunākie varēja gadīties? Neiznāk taču.

Frīdis pakasīja zem žokejnīcas.
— Un ja nu viņa apķērusies un sākusi pavaicāt? Uz kar

stām pēdām pieķertu melos.
Frīdis izspļāva savu meistara spļāvienu.
— Liela muiža! Tad es teiktu, ka pārsacījos. Nevis vecā

kajam, bet jaunākajam. Šitādas madāmiņas taču ir tik stul
bas. Pati pēc ķēma, bet pasaki, ka bērns viņai līdzīgs — 
draugs tu viņai uz mūžu mūžiem. — Par nelaimi pagadījās 
viena vīntirgotava. Frīdis apstājās un noskatījās logā sakrau
tās pudelēs. — Vai nederētu viens? Lats tā kā tā šodien no 
gaisa.

Vai es nepazinu Frīdi? Ja teiktu, ka ne, viņš tomēr taisni 
par spīti. Izgājām pār Hanzas ielu un ģimeņu dārziņa malā 
iztukšojām to kortelīti. Protams, ar vienu nepietika, no abiem 
tiem latiem tikai daži santīmi palika pāri. Iedzēries Frīdis at
kal sāka lielīties.

— Meli... tev vienmēr kāds vējš svilpo pa galvu. — Viņš 
iesvieda to tukšo pudeli kāda dzelzceļnieka kāpostos. — Tālu 
tu esi ticis ar to taisnību? Dažreiz meli ir veselīgāki kā patie
sība. Nu, ņemsim kaut šito pašu īņu pāri. Līdz vakaram viņi 
staigātu sabozušies, tie trīs knirpji droši vien pa dunkai da
būtu sānos, ja es viņus nepajautrinājis. Labāk taču pateikt 
cilvēkam ko patīkamu nekā tīšu prātu kaitināt. Un it sevišķi 
ja pie tam vēl latu var nopelnīt. No gaisa tev birst tie lati, 
ja? Mūlāps tu esi un vairāk nekas.

Vairāk nevarējām sagrabināt, tāpēc vairāk par tiem diviem 
kortelīšiem mums toreiz neiznāca. Frīdis bij manīgs kā pats 
nelabais, mūsu nesēju gaitās viņš katrreiz prata atrast kaut 
kādu āķi. Kas tos visus var atminēties, tikai vēl viens gadī
jums man palicis prātā.
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Tas bij tikai pāris dienas pēc Vilandes ielas gājiena. Laiks 
pēkšņi sametās nejauks, pūta spēcīgs ziemeļu vējš, trenkdams 
sīkā miglā sakultu saltu lietu. No jūrmalas aizdzina pēdējos 
tā saucamos vasarniekus, tos savādos pilsētniekus, kas iz
liekas, it kā viņiem ļoti patiktos klausīties jūras drūmo šņāk
šanu un tukšo vasarnīcu logu aizvirtņu klaboņu. Viens no 
pašiem pēdējiem atbrauca zinātniskais rakstnieks Vilis Lūks, 
ko es pazinu pēc četrdesmit gadu jubilejas fotogrāfijām «Jau
nākās Ziņās». No stacijas viņš iznāca, pagalam apkrāvies: va
saras mētelim virsū uzvilkts pabālējis rudens dubultštofs, ple
cam uzmests kantains klūgu kurvis, rokā sainis ar spilvenu 
un gultas drēbēm, vienā padusē auklu krusteniski pārsieta 
paka melnā vaska drēbē, otrā resni piebāzts portfelis un lie
tussargs. Sākumā Lūks laikam negribēja ņemt nesēju, varbūt 
naudas arī nebij. Pie Daugavpils stacijas stūra viņš apstājās 
nogaidīt, kamēr turīgo pasažieru automobiļi aizbrauc pār lau
kumu. Taisnību sakot, mums bij viņa drusku žēl, viņš izska
tījās tik labsirdīgs un noguris. Viņš paskatījās uz mums, bet 
neaicināja vis, lai gan nepārprotami redzams, ka esam gatavi 
piesolīt savu pakalpojumu. Kāds saķēries pāris garāmiedams 
aizķēra viņu, vispirms no vienas paduses izkrita pārsietais 
sainis, tad no otras lietussargs un visbeidzot arī portfelis. Lūks 
satupās ar visu kurvi plecā, tverdams savu saini un portfeli, 
lietussargs palika turpat zemē.

— Brauc kā ar žagaru vezumu, slaisti tādi! — Frīdis la
mājās, paceldams lietussargu. — Trotuārs taču nav nekāda 
olnīca. Jūs neaiznesīsiet, Lūka kungs. Mēs palīdzēsim.

Lūkam seja atplauka smaidā.
— Jūs pazīstat mani?
— Kas jūs nepazīst, Lūka kungs? Visa Rīga. Mēs jūs tūliņ 

ievērojām, kad iznācāt no stacijas.
Lietussargu viņš pasniedza man, pats nocēla Lūkam kurvi 

no pleca. Tā kā ar lietussargu vien iet nebij pieklājīgi, es pa
ņēmu arī to saini ar spilvenu un gultas drēbēm. Lūks mīņā
jās apjucis.

— Man nebūs naudas, ko samaksāt, — viņš teica kaunīgi.
Pirmoreiz mūžā dabūju piedzīvot, ka Frīdis varēja būt arī

liels džentlmenis.
— Ak, ko nu par maksu, Lūka kungs! — viņš iesaucas. 

— Mēs jau neesam nekādi nesēji, bet mūsu gara darbinie
kam pakalpot — katrā laikā. — Pie tam viņš brīdinoši
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pamirkšināja man acīm un sāka tikai iet ielai pāri. — Kur 
jūs dzīvojat, Lūka kungs?

— Tas ir diezgan tālu, — Lūks teica. — Zaļajā ielā aiz 
Rigerta fabrikas. Jūs zināt?

— Rigertu? — Frīdis pasmējās. — Es pats tur savā laikā 
esmu šokolādi taisījis.

Frīdis pa priekšu, tad Lūks ar pārsieto saini un portfeli un 
visbeidzamais es — tā mēs gājām. Kā uz bulvāra, tā Frīdis 
mēli vairs nevarēja novaldīt. Pārsvieda kurvi uz otra pleca.

— Pudi divi es rēķinu tajā kurvī, — viņš teica. — Es tā 
spriežu, ka grāmatas. Cits nekas nav tik svarīgs. (Lielas ap
ķērības nevajadzēja konstatēt kurvja saturu: pa spraugu iz
līdis bieza sējuma stūris.)

— Jā, — Lūks apliecināja, — tur ir grāmatas.
— Tur vajag gan galvas, kas visu to izsmeļ, — Frīdis melsa 

savu.
— To? Kas tad tas ir! Atnāciet pie manis mājās, es jums 

parādīšu savu bibliotēku.
— Bibliotēku? — Frīdis nobrīnījās. Laikam gan bij kaut 

ko dzirdējis par bibliotēkām, no kurienes dabū grāmatas lasī
šanai mājās.

Tās Lūka mājas bij neliela mēbelēta istabiņa Zaļajā ielā, 
koka namiņa otrā stāvā. Atslēga viņam pašam, bet durvis 
iekšpusē ar aizsarga važu nodrošinātas. Ielaida pārtikušai 
bodniecei līdzīga drukna sieviete (vēlāk dabūjām zināt, ka 
vecmāte). Caur krāsotām skropstām īgni paskatījās uz mums, 
pat Lūka sveicinājumu neatņēma, pazuda gaiteņa viņējā 
galā, durvis sparīgi aizsitusi.

— Dusmīga mamma liekas tā jūsu saimniece, — Frīdis 
ieminējās, aplūkodamies, kur nolikt kurvi.

— Lieciet vien tepat uz kušetes, — Lūks norādīja. — Dus
mīga? Nē, viņa tikai tāda izskatās. Mēs satiekam tīri labi. Es 
jau trešo gadu te dzīvoju.

Bez kušetes te bij visa pārējā parasto mēbelētu istabu 
iekārta. Elkšņu koka skapis ar noplēstu atslēgu, balta ku
mode, mazgājamais galdiņš bez bļodas, divi Vīnes un viens 
polstēts krēsls. Tāpat kā visās mēbelētās istabās, smaršoja 
putekļi un koks. Lielais rakstāmgalds gan Lūka paša īpa
šums, tāpat plaukti ar grāmatām gar visu dibensienu. Lūks 
jau staigāja gar tiem, Frīdim rādīdams. Es pamanījos nolikt 
savu saini blakus kurvim un arī steidzos turp, baidīdamies,
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ka Frīdis neizrunā kādas muļķības — par grāmatām viņam 
nebij ne mazākās sajēgas.

Rindām vien biezi sējumi. Hefdings, Vunts, Sorokins, Man- 
tegaca, Tards, Fuljē, Veiningers — socioloģija, psiholoģija, 
seksualoģija. Arī man tikai pa ausu galam dzirdēti vārdi, bet 
Lūks bēra tos kā no sieta, raksturodams un paskaidrodams.

— Beletristiku jūs nelasāt? — es nedroši ievaicājos.
Viņš pagrozīja galvu.
—  Nē, nelasu, tam man neatliek laika. Teātrī es neeju, 

mūzika manām ausīm ir tikai troksnis, glezniecība un skulp
tūra velta laika tērēšana un ļaužu mānīšana. Vienīgi zinātni 
es atzīstu. Vienīgi tā ir vedusi un ved cilvēci uz priekšu pretī 
gaišākai un laimīgākai nākotnei.

Viņš atsēdās uz kušetes gala blakus savam sainim. Frīdis 
novietojās uz polstētā un aizkūpināja papirosu, es piemetos 
uz Vīnes krēsla. No palodzes man pār galvu slējās bārdaini 
noaudzis kaktuss un liela mirte. Lūks sāka apgaismot mums 
zinātnes pārākumu pār visām citām gara disciplīnām. Pēc 
pusstundas Frīdis aizlika roku mutei priekšā un ar vienu aci 
pablenza manī. Man sala rokas — no loga vilka mikls vē
sums. Par laimi ienāca Lūka saimniece ar tukšu mazgājamo 
bļodu un nometa to uz galdiņa. Ar elkoni pabīdīja mani 
mazliet sāņus, vienā padusē pagrāba mirtes, otrā kaktusa 
podu un iznesa laukā. Istabā tūliņ tika tā kā gaišāks. Lūks bij 
pierāvies tuvāk savam sainim.

— Kad es dzīvoju jūrmalā, viņa ienes tās puķes manā is
tabā, — viņš skaidroja. — Te mums ir tā saulainākā istaba.

— Saulaina? — Frīdis brīnējās.
— No rītiem. Pēcpusdienās te neiespīd, bet no rītiem, no 

desmitiem līdz pusdivpadsmitiem. Merķeļa ielā es gadu no
dzīvoju kā akas dibenā.

Viņš atvēra kurvi un sāka izkravāt grāmatas.
— Tās visas ir materiāli manam beidzamam darbam. Sauk

sies «Nauda un ētika antīkajā pasaulē». Varbūt esat lasījuši? 
Avīzēs bij jau aizrādīts.

— Jā, to mēs esam lasījuši, — Frīdis apgalvoja, lai gan
es nekad nebiju redzējis avīzi viņam rokās. — Ka tad ne? 
Visa Rīga-------

— Tikai vakar vakarā vēlu nobeidzu. — Lūks uzsita ar 
plaukstu portfelim. — Visas vasaras darbs. Par šo jautājumu
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mūsu literatūrā vēl it nekas nav rakstīts. Es domāju, šī grā
mata man ies.

— Katrā ziņā ies, — Frīdis apliecināja. — Kāpēc šī neies?
— Tagad atkal sāk mosties interese uz nopietniem dar

biem, — Lūks noteica un kļuva tāds domīgs. — Naudas man 
nav, ko atlīdzināt par laipno palīdzējumu. Bet es varētu iedot 
jums savu pēdējo grāmatu «Mīla pie cilvēkiem un dzīvnie
kiem». Varbūt jums jau ir mājās?

Mēs abi pasteidzām apgalvot, ka nav. Lūks aizgāja pie 
plaukta un atnesa divus eksemplārus. Tā bij prāva grāmata. 
Frīdis otrā pusē izlasīja: Cena Ls 3,50, un kļuva ņiprāks.

— To mēs katrā ziņā izlasīsim, — viņš teica. — Jūs ne
varat iedomāties, kā mēs interesējamies par nopietniem dar
biem. Bet redzaft, Lūka kungs, man mājās ir māsa-------

— Nu, tad jūs izlasīsiet papriekšu un viņa pēc tam.
— Nē, bet viņa nav pie manis mājās, pašlaik viņa ir uz 

laukiem un interesējas vēl vairāk.
— Reti gan gadās sievietes, kas lasa zinātniskas grāmatas.
— Bet par mīlu, Lūka kungs!
— Tā nu gan ir, tikai manā darbā nav nekā sensacionāla. 

Nu, viena alga.
Viņš atnesa un iedeva Frīdim vēl vienu. Kā labi draugi 

mēs šķīrāmies no zinātniskā rakstnieka. Uz ielas Frīdis pa
ņēma arī manu grāmatu, aplūkoja cenu un paturēja pie tām 
savējām.

— Trīs lati piecdesmit, kopā desmit ar pusi. Kā tu domā, 
pieci mēs par tiem krāmiem dabūsim?

Es domāju, ka vajadzētu dabūt, grāmatas bij gluži jaunas, 
vēl neatgrieztām lapām. Iegājām antikvāriju tirgotavā Dzir
navu un Skolas ielas stūrī. Frīdis nolika savu mantu uz letes 
un plaukstu tai virsū. Jaunkundzei acīs skatīdamies, pateica 
strupi:

— Pieci lati.
Jaunkundze pavērās caur brillēm, paraustīja plecus, nobī

dīja Frīda roku, pavirši paskatījās grāmatu virsrakstā, rūpīgi 
pasvēra rokās, palūkoja lappušu skaitu, atdeva Frīdim 
atpakaļ un atteica tikpat strupi:

— Divi.
Frīdis atkāpās soli un piesita sev pirkstu pie pieres.
— Vai jaunkundzei nav drusku šite? Divi —  par mīlu 

pie cilvēkiem un dzīvniekiem! Utenī mēs seši dabūtu bez
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prasīšanas, tikai negribas iet tik tālu. Mēs tepat Brīvības 
bulvārī dzīvojam.

Jaunkundze saņēma ļaunā un kļuva pūcīga. Noskatīja mūs 
no galvas līdz zābakiem.

— Un tad nevar zināt, kur jūs viņas esat ņēmuši. Cik 
Valteram un Rapam nav nocelts un Ansim Gulbim tāpat. Vai 
jūs esat kolportieri?

— Ko? — Frīdis iesaucās, vārdu nesapratis un lieliski no
skaities. — Kolportieri? Mēs?

— Jā, es steidzos talkā, — mēs esam kolportieri. Tikko 
pārbraucām no provinces. Mēs ņemam gramatas tieši no 
autoriem.

— Jā, — tagad arī Frīdis piekrita, — mēs taisām labus 
veikalus. Provincē mēs pārdevām simtu, Bauskā piecdesmit, 
Dolē divdesmit piecas ...

— Ja jūs esat kolportieri, kur tad jūsu somas? — jaun
kundze vaicāja.

— Somas... — Frīdis izmēdīja viņu. — Ko tad mes tas 
somas staipīsim līdzi, kad viņas ir tukšas. Tikai šitās trīs, 
vairāk mums nav palicis pāri. — Bet tad apķērās, ka ar naidu 
neko nepanāks, un mēģināja piekļūt no citas puses. — Re
dziet, daiļā jaunkundz, lieta ir tāda, ka mēs iepērkam tieši no 
autoriem un pie tam par skaidru naudu. Kur mēs tās trīs 
vien liksim? Vaļā no tām mums jātiek tā kā tā, tāpēc 
atdodam zem cenas. Tikai jums, jaunkundz! Apdomājiet: 
mīla — tas taču ir tik skaisti, it sevišķi jūsu gados. Četri 
ar pusi.

Viņš piespieda roku sirdij un pavērsa tādas samtainas acis. 
Briļļotā jaunkundze tiešām kļuva laipnāka. Sākās gara un 
garlaicīga kaulēšanās. Beidzot trīs lati Frīdim bij rokā. Uz 
ielas viņš izlieca krūti un atstūma žokejnīcu vairāk pa
kausī.

— Tā vajag strādāt. Tu tikai skaties manī un mācies. Kam 
galva, tas te no šā akmeņa izšķils latu. Muļķis, tas tikai atpleš 
muti, lai viņam tur iebirst no gaisa. Es nav muļķis.

Nē, muļķis Frīdis nebij, tomēr nākamās divās dienās neiz
šķīlām nevienu latu, lai gan akmeņu Rīgas ielās vairak nekā 
vajadzīgs. Trešajā Frīdis pēcpusdienā atnāca pie manis Tur- 
geņeva ielā svarīgs un noslēpumains. Ne vārdu nepateicis,
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izvilka sauju no bikškabatas un izbēra man priekšā uz galda 
piecus latus.

— Vai tā ir nauda vai ne? — viņš noprasīja. — Tagad iet 
vaļā. Priekš tevis man arī ir robs. Rītvakar pulksten sešos 
sataisi kātus.

Rītvakar pulksten pusseptiņos mēs piezvanījām Blaumaņa 
ielā. Uz durvīm plakāts: «Zvērināta advokāta palīgs Edvards 
Vilde, pieņem 9— 10 u. 4—6». Veca meita stingrā apteksnes 
uzvalkā ielaida mūs un norādīja uz kabineta durvīm — Frī
dis še jau bij pazīstams. Es tūliņ pazinu to pašu Vildi, kas 
Kalnkājam izgrieza pogas sīkzemmeku partijā. Kabinets 
viņam bij apmēram tāds pats kā Skrābanam, arī Meijera 
leksikons skapī, tikai «Ņivas» pielikumu tur neredzēja. 
Rakstāmgalds nokrauts lieliem tīstokļiem un svaigi apdrukā
tām lapām, visā telpā smaršoja skābena drukas krāsa. Pro
tams, manis viņš neatcerējās, tikai pameta ar galvu.

— Tas ir tas jūsu kolēģa? Uzticams? Vai viņš arī ir mūsu 
partijas biedrs? Svešiem mēs nevaram uzticēties.

— Vēl nav, — Frīdis atbildēja, — bet es patlaban gatavoju 
viņu uz iestāšanos.

Piekrizdams Vilde atkal pamāja ar galvu.
— Tas ir labi. Ja mēs kādam dodam darbu, tad taču pil

nīgi dabiski, ka prasām arī, lai viņš aktīvi sekmē partijas mēr
ķus. Iedodiet viņam pro gramu un paskaidrojiet mūsu mēr
ķus. — Viņš atlocīja vienu tīstokli un atšķīra žūksni nost, 
otram tāpat. — Vakar jūs izdalījāt uzsaukumus, šonakt pla
kāti jālīmē. Viens uzziedīs klīsteri, otrs pielipinās. Tikai strā
dājiet pēc iespējas ātrāk. Šonakt jūs izņemsiet cauri Vid
zemes un Latgal'es priekšpilsētu, rītu Pārdaugavu, Sarkan- 
daugavu un Mīlgrāvi. Nomalēs mums gan jau strādā daži 
biedri, bet nekaitēs vēl papildināt — uzpirkti huligāni staigā 
apkārt un plēš nost.

Tie patiešām bij skaisti plakāti. Vienam vidū rudzu kūļi, 
bet apkārt tiem, rokrokā saķērušies, visu Latvijas šķiru pār
stāvji: zemnieks pastalās, kungs cilindrā un frakā, tautu 
meita vainadziņu galvā un slauceni rokā, pilsētas strādnieks 
āmuru pār plecu, kantorists portfeli padusē, piena sieva ar 
skārda kannu, dakteris vai zobārsts baltā ķitelī, ķeģī atspie
dies nespējnieku patversmes iemītnieks, dāma rozā tērpā un 
vēl kāds desmits citu. Uzraksts: «Neklausiet blēžus un paš
labuma kārotājus, vienojieties visi ap Sīkzemnieku Partijas
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listi nr. 44». Otrā uzzīmēts ārkārtīgi jocīgs ēzelis atspertam 
priekškājām un noliektu galvu. Paraksts: «Visi balso par listi 
nr. 44, tikai es viens ne».

Mēs abi ar Frīdi iesmējāmies, pavīpsnāja arī deputātā 
kungs.

— Vai nav smalka ideja, ko? Mūsu partijā ir galvas. To 
pirmo izdomāja Upesjuris, šis te — ir mans. Bet nu ejiet 
darbā.

Iedeva mums katram pa pieci lati. Turpat kaktā novietots 
skārda spainis ar klīsteri un sarene garā kātā. Frīdis pasita 
plakātus padusē, mēs gājām darbā.

Tikai divas nedēļas līdz saeimas vēlēšanām. Stūri un sētas 
jau tā nolipinātas, ka grūti atrast brīvu vietu.

— Idioti! Frīdis lamājās. — Iedevuši mums trepītes, kur 
pakāpties, mēs viņus tā pieklīsterētu, ka pats velns netiktu 
klāt. Te apakšā nav nekādas nozīmes, tik un tā puikas līdz 
rītam noplēsīs. Paskaties, lupatas vien plivinās.

Krišjāņa Barona un Ģertrūdes ielu stūrī brūnā sēta noli- 
pināta visgarām. Frīdis apstājās un pustumsā burtoja skārda 
plāksni: «Stingri aizliegts uzlipināt plakātus un sludinājumus».

— Aha! — viņš teica. — Vot, atradies aizliedzējs! Taisni 
te apakšā uzklāsim viņam to lopiņu. Oļģert, smērē tik virsū!

No telefona būdas mūs aizdzina naktssargs. Pie Rudzīša 
mājas Marijas ielā tāda pati plāksnīte.

— Sitam to salmu kūli, vai ne? Smērē apakšā!
Tā mēs sirojām līdz diviem pēc pusnakts. Reizes piecas 

sastapāmies ar tādiem pašiem algotiem līmētājiem, ar tiem 
pa draugam, sapīpējām un nozobojāmies par saviem darba 
devējiem. Bet ja gadījās partijas cilvēks, tas stingri pieko
dināja nelipināt virsū viņa plakātam un pagaidīja, kamēr mēs 
beidzām savu. Tā pārstaigājām visu to pusi līdz Jāņa vārtiem 
un Pulkveža Brieža ielai. Lazaretes ielā Kalnkāja vārtiem 
pielipinājām abus, lopiņu un salmu kūli. Rītu viņš lādēda
mies kasīs nost: Vilde ar savu partiju taču izputināja viņa 
mežrūpniecību.

Vildem nostrādājām divas naktis un vienu dienu. Naktīs 
līmējām plakātus, dienā pa ielām, restorāniem, tramvaja un 
autobusu piestātnēm dalījām lapiņas. Vesela armija mums 
līdzīgu darīja to pašu. Šur tur notikās arī sadursmes. Par 
tiem nieka pieciem latiem vēl riskēt savu svārkapkakli! Tādi 
•muļķi mēs nebijām.
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Vienu dienu palikām bezdarbniekos, tad Frīdis atkal uz
gāja robu. Tautsaimniecības doktors Putns bij nokavējies pats 
pēdējais. Plakātu viņam nebij daudz, tikai simtu piecdesmit 
apsūtījis, bet spiestuve neizdevusi agrāk, kamēr sadabū 
naudu un samaksā. Doktora plakāts bij ļoti raibs. Priekš
plānā, rokas sadevušies, briļļots kungs garos svārkos un strād
nieks, atspiedies uz āmura ar tik garu kātu kā sprigulim. «Inte
liģence un spēks apvienojas tikai partijā «Prāts un Darbs».»

Doktors bij stipri uzbudināts un nemierā ar visu pasauli. 
Dusmojās par spiestuves īpašnieku, kas veselu nedēļu aizka
vējis viņa plakātus. Par visām pārējām piecdesmit partijām, 
kas negodīgā kārtā nozākāja viņa programu. Saeimā sēdēja 
nemākuļi un patmīļi, tie nemaz nevīžoja nopietni paklausī
ties projektus, kā pašu līdzekļiem uzceļama Doles spēkstacija, 
kā nosusināmi Tīreļpurvi un Babītes ezers un kā visās tautas 
saimniecības nozarēs izveidojama valsts monopolu sistēma. 
Doktors atbīdīja no pieres sirmo matu kušķus, noslaucīja ap
svīdušās brilles un ņēmās tēlot, kā tas viss mainītos, ja par
tijai «Prāts un Darbs» izdotos iedabūt saeimā arī viņa domu 
biedru doktoru Mīlīti.

Frīdis jau labu laiku nepacietīgi mīdījās, modinātājā pulk
stenī skatīdamies.

— Mēs gādāsim par to, — viņš apgalvoja. — Mēs abi arī 
esam jūsu domu biedri. Plakātus pieklēbēsim tā, ka pats velns 
viņus nenoplēsīs. Un pie tam tas jums nieku vien izmaksās. 
Mēs strādāsim par seši lati naktī.

Doktors brīdi kļuva kluss.
— Vai tad lētāk nevar? Es biju rēķinājis, ka par trīs.
— Par trīs varbūt strādā šādi tādi no ielas paķerti. Mēs 

esam kvalificēti klīsterētāji. Sīkzemnieku partija — — (es 
iekāsējos). Sīkzemnieku partija saviem maksājot seši lati.

— Es tā dzirdēju, ka pieci, — doktors teica.
— Nu, viena alga, — Frīdis piekāpās, — tādiem projektiem 

mēs tad arī esam ar mieru par pieci.
Doktors Putns pavisam aizmirsis klīsteri. Mums gan vēl 

bij tas pats Vildes spainis ar pietiekoši daudz vielas, tomēr 
par to neko nesacījām, un Frīdis uz klīstera rēķina piekaulēja 
piecdesmi santīmus klāt. Plakātus izlipinājām ātri, vietas 
daudz nemeklēdami. Citu līmētāju tagad vairs nebij, darbs 
ērts, pārāk rūpīgi nebij jālūkojas^lai kāda mala neķer svešu 
numuru. Tikai ar pašu pēdējo Āgenskalnā izgāja šķidrāk.
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— Ko te tik daudz pindzelēsies? — Frīdis noteica, brīvu 
klajumu nevarēdams saskatīt, — smērē virsū šim pašam!

Noklājām to līdz pusei, nr. 51 vietā tur palika tikai 5. 
«Balsojiet visi par nr. 5» — Frīdis izlasīja un nopriecājās.
— Par šito joku numurs pieci mums droši vien iedotu latu. 
Zinājis tikai, kur viņš dzīvo.

Bet tajā acumirklī ap stūri izlēca kungs katliņu galvā, 
spieķi drausmīgi vēcinādams un bļaudams, klupa mums taisni 
virsū.

— Ak, šitie ir tie huligāni, kas man te katru nakti aplīmē. 
Policija! Ķer huligānus!

Mēs devām kājām ziņu, iemukām kādā dārziņā un noslē
pāmies kailos ceriņu krūmos, līdz uz ielas noklusa. Frīdis 
pūta visu laiku, kamēr tikām līdz kuģīša piestātnei. Šajā pusē 
viņš sīvi nospļāvās.

— Suņa dzīve, vairāk nekas! Tu strādā kā kvalificēts klīs- 
terētājs, bet tevi vēl rauj uz iecirkni. Ies iekšā mazliet uz- 
pravīt dūšu.

Pulkstenis tikai mazliet pāri divpadsmitiem, pirmās šķiras 
restorāni vēl vaļā. Ko tad vairāk, gājām iekšā. Puse no tiem 
pieciem latiem mums katram tovakar palika tur. ,

Otrā diena bij pēdējā mūsu vēlēšanu cīņā. Doktors Putns 
iedeva katram prāvu žūksni viņa paša un doktora Mīlīša pa
rakstītu uzsaukumu. Frīdis pārlaida acis lapiņai, kur visas 
pārējās partijas bij pagalam sakritizētas, un pasmējās: lai
kam viņam izlikās jocīgi, ka visbargāk tur nostrostēta sīk- 
zemnieku partija un ka viņš to tāpat izplatījis. Doktors trieca 
dūri galdā.

— Tie ir tie visļaunākie. Koruptanti un afēristi! Švind- 
leru partija!

— Huligāni! — Frīdis otrā pusē tāpat trieca dūri galdā.
—  Policijai tādus nodot, vairāk neko!

Visas sētas, sienas, stūri un stabi nolipināti, ka bail skatī
ties. Bez plakātiem aicinājumi uz divdesmit vēlēšanu sapul
cēm un pieciem lieliem mītiņiem brīvā dabā. Ielas noklātas 
svaigām lapiņām. Noklaiņājām līdz pusdienai, bet žūkšņi gan
drīz nemaz nebij tikuši plānāki. Dažs paņēma, pameta acis 
parakstos un nometa zemē. Lai viņš met, mūsu uzdevums 
taču nebij iemācīt viņu lasīt. Bet viss vairums, mums tuvo
joties, sabāza rokas kabatās un skatījās ielai pāri, it kā mēs 
bijuši kādi ubagotāji. Frīdis sāka uzbudināties. Dzirnavu un



Marijas ielas stūri viņš sāka reklamēt savu mantu līdzīgi kino 
saucējiem:

— «Prāts un Darbs» partijas uzsaukums! Doktors Putns un 
doktors Mīlītis sadod visām partijām! Sanāciet!

Kāds iereibis slaists apstājās.
— Divi dakteri atradušies! — viņš smējās un ar lietus

sargu iebikstīja main un Frīdim. — Dakter Putni, dakter Mīlīt!
Frīdis atvēzējās ar savu žūksni, bet mēlgalis pamuka ielai 

pāri. Frīdis bij sarkans kā burkāns.
— Tas nav nekas, par ģeķi un nerru es te nepalikšu. Nāc, 

iesim.
Mēs iegājām kādā iebraucamā vietā Dzirnavu ielā. Frīdis 

arī tur savās mājās — tūliņ apsūtīja desiņas ar kāpostiem, 
tēju un kortelīti spirta pa tumšo. Visu laiku pukojās par 
abiem doktoriem un bramēja ari mani — it kā es viņu pie 
tiem aizvedis! Kad atnesa otru kortelīti, viņš piecēlās un pa
grāba tos mūsu žūkšņus.

— Pagaidi, es zinu, kas man viņus izdalīs!
Kad izgājām laukā, Frīdis manāmi līgojās, es biju dzēris 

pusi mazāk, bet galva arī man stipri smaga. Labi nostutējies 
uz kājām, viņš rādīja ar garu pirkstu.

— Palūk, tur es viņas novietoju, tās proklamācijas.
Bet tur stūrī bij tikai apķepējusi mēslu kaste. Man tas gan 

izlikās negodīgi un nevīrišķīgi, bet Frīdis smējās.
— Es tev apgalvoju, ka tas ir gluži viena alga. Nekāda 

skāde tur necelsies. Tā kā tā neviens abus tos ķēmus ne
vēlēs!

Tāds bij mans draugs Frīdis,



XII. A K T I E R A  G A I T Ā S

Pavēlu rudeni, laikam oktobra beigās, bet katrā ziņā pēc 
tām saeimas vēlēšanām, es atkal diezgan nospiestā jutoņā 
klaiņāju pa Latgales priekšpilsētas ielām. Taisni pāri Dauga
vai pūta pastiprs vējš, lāgu lāgiem uztriekdams vadmalas 
pelēkus mākoņu baķus, kas attīdamies sijāja zilganus krusas 
putraimus pa ietvēm.

Velti pagrābstljis sērkociņu kārbiņā, kur grabēja tikai divi 
apdeguši, nedzīvi skaliņi, pēc šejienes paražas slaidā lokā 
nosviedu zem kājām «Sporta» galu. Vismaz trīs pieklājīgi 
dūmi tur palika vēl iekšā. Bet tam taču tā kā tā nebij vairs 
nekādas nozīmes. Svārkapkakle man jau uzslieta Turgeņeva 
ielas galā, kur vaigus jūtami svilināja. Visas trīs pogas ciet, 
rokas kabatās līdz dibenam — vienā mikls mutautiņš, otra 
čaukstēja tukša, samīcīta papirosu kulīte. Pat nospļauties ne
bij lāga patikas.

«Mēs apsolām turību un labklājību visiem!» — man acīs 
ņirgājās applūkāts rozā plakāts no brūnas sienas stūra, tādu 
pašu applūkātu zaļu, dzeltenu un pelēku starpā. Turpat lī
dzās sētniece, strupi nodeldētu garkāta grīdas slauķi ūdens- 
spainī mērcēdama, tīrīja nost savas mājas šķībi nozvelto ne
krāsoto sētu. Piedurknes viņai uzbraucītas līdz elkoņiem, 
roku stilbi neapkrejotas kafijas izskatā. Man šoreiz bij īsti 
patīkams cilvēks nosvērtā, nesteidzīgā darbā. Apstājos palū
koties, kā viņa lietpratīgi virzīja aso, slapjo slauķi pāri šiem 
rozā, zaļajiem, dzeltenajiem un pelēkajiem plakātiem, no 
kurienes tikai samiekšētas papīra grīstītes vēlās lejup.

Esmu sen iegaumējis, ka no visiem darbu darītājiem vie
nīgi strādnieki necieš šādus aplūkotājus. Aktieri strādā savu 
tikai tādēļ, lai viņos skatītos. Gleznotāja jaunkundzīte, tepat 
Libekas salā savu uzstātai novietojusi, allaž pamet ska
tienu sāņus, vai retie garāmgājēji ievēro viņas žanra ainas.
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darinājumu. Dzejnieks Brīvības ielas gala sestā stāva ist.i 
biņā, lauzīdams galvu par soneta četrpadsmitās rindas at
skaņu, neizlaiž no acīm apgaismoto logu viņā pusē, no kurie
nes kāda ģimnāziste droši vien sajūsmā seko viņa jaunradī
šanas gaitām. Slauķi spainī iemērkdama, sētniece pamanīja 
mani tur slaistāmies un vērojam viņas mākslu. Šaura acs 
šķirbiņa pa biezā lakata apakšu mirkli novērtēja mani no 
pelēkās žokejnīcas līdz brūnplankumainiem šņorzābakiem.

— Ko nu tā slaistās, jaunikungi? — Dīvainā kārtā viņa it 
kā ieskaitās pati no saviem vārdiem. Acis paplētās platas — 
kādreiz skaistas brūnas acis ar garām tumšām skropstām. Arī 
balsī visa ironija bij pazudusi. — Darba pašam nav?

Es paraustīju plecus, izlikdamies, ka uzņemu to tikai par 
joku. Ko citu man bij darīt? Bet viņa iegrūda savu slauķi 
spainī tik sparīgi, ka pelēkais šķidrums lija pār malu.

— Tā ir gan pasaule! Pusstundas laikā, kā es te vīlēju, 
trešais tāds. Uzpīpē papirosu, sabāž rokas kabatās un tad 
tikai l'īdz vakaram klenderē pa ielām. Tos «Sporta» galus vien 
nevar veikt slaucīt no trotuāra.

Sētnieces mugura atkal bij pret mani. Katrus trīs vār
dus pavadīja spēcīgs slauķa grūdiens pāri sapluskātiem papī
riem. Man tāda nelāga daba — kad ar mani skaišas, es drīz 
arī pats saskaišos līdzi. Un tad nepasaku vis to, kas tādā reizē 
būtu īsti vietā, bet kaut ko pavisam muļķīgu. Tāpat arī tagad:

— Ko jūs tā skaišaties, kundze? Es taču jums neko ne
daru.

— M an  jūs arī neko nevarat padarīt. Bet paši sev gan.
Tas ir tāpat kā Čapšņikavas dēlam mūsu sētā. Tikām ne
klausīja māti, tikām vazājās pa ielām ar šādiem tādiem, ka
mēr nu — iekšā ir. Apprecējies, būtu sieva un bērni-------

Es sajutu, ka man ausis jau sāk karst un rīķle metas 
sausa. Un tādās reizēs es kļūstu pavisam dumjš.

— Kā jūs varat zināt, ka man ir māte? ... Un kā jūs varat 
zināt, ka man nav sievas un bērnu? . ..

— Jums? — viņa mēģināja atskatīties pār plecu, bet ska
tiens aizmetās vaļīgi apmestā pelēkā lakatā. Seju nedabūju 
redzēt, bet sadzirdu strupu smieklu guldzienu.

To nu es pavisam vairs nevarēju paciest. Kāpēc man ne
varētu būt sieva un bērni? Acīm redzams viņa mani turēja 
līdzīgu tam rozā vīram ar drausmīgām ūsām tur otrā pusē, 
bārddziņa logā.
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Kamēr es dusmās tvarstīju atbildi, mūsu nopietno sarunu 
izjauca divi — kā teic — neparedzēti apstākļi. Tas viens, 
mētelī tērptas sētnieka personas veidā, izlīda pa vārtiem ar 
noskrūvētu izlejamo tvertni klēpī un nepieklājīgi tuvu man 
piestāja aiz sētnieces muguras. Es nepaguvu uzskatāmā kārtā 
palūgt viņu nekāpt cilvēkiem uz kājas, kad smaga roka sa
grāba manu plecu. Un tūliņ es izdzirdu tik labi pazīstamu 
balsi:

— Kādus brīnumus tu te skaties?
Kā tad, tas bij Frīdis. Pa parašai piesita man pie gurna un 

gandrīz kā kāds pavēlnieks noteica:
— Iesim!
Frīdim taču nenāca prātā pārliecināties, vai man te nav 

kādas darīšanas un vai es patlaban neesmu atnācis no tās 
puses, uz kuru mani tagad veda. Iedams divas reizes pavērsu 
galvu atpakaļ, kur sētnieks ar savu tvertni klēpī jau soļoja 
pāri Maskavas ielai, bet aiz ciešāka gājēju pūlīša galvām 
gar sētu augšup badījās sētnieces slauķis. Man katrā ziņā 
vajadzētu griezties atpakaļ un pateikt to, ko nepaguvu. Tā 
droši vien domās, ka esmu vienkārši aizmucis un ka viņa tā 
gudrā. Manām dusmām pievienojās apvainojuma un neveiklī
bas sajūtas un tad vēl vienas dusmas par abām šīm sajūtām. 
Lai viņas visas nomāktu, sāku sacerēt to, ko man tur vaja
dzēja viņai pateikt, un tūliņ arī iedomājos, ka es to patiešām 
daru, un iztēlojos, kā es to daru.

«Sētniec — nē — sētnieces kundze, — es viņai saku mie
rīgi, ar tikko nojaušamu ironiju, — sētnieces kundze: neviens 
vēl netiek par eņģeli ar to vien, ka viņam pieci bērni un vīrs 
žūpa. Bērni ir pilnīgs nejaušības produkts — es viņai saku —  
un vīrs arī tāpat. Ja viens berzē sētu ar slauķi, tad nevis 
tāpēc, ka viņam tas ļoti patiktos, bet tāpēc, ka tās piecas 
mutes prasa ēst. Un ja otrs staigā pa ielu ar papirosu zobos, 
tad nevis tāpēc, ka viņš negrib strādāt, bet tāpēc, ka staiga- 
šana ir viņa darbs. — Pie tam es izvelku «Mokas» kārbiņu 
un uzšķiļu benzīna degli. — Tā jā, kundzīt mīļā. Tas ir viņa 
darbs. Ko jū s  par to varat zināt? Varbūt viņam tikai no 
deviņiem jāsēstas kancelejā. Bet varbūt arī, ka viņam jāap
staigā visa Latgales priekšpilsēta un pēc tam jāziņo pilsē
tas vai — , tas ir, policijas iecirknim, vai lapiņas Jiek kārtīgi 
uzlasītas no renstelēm un sētas noberztas, kā pienākas. Dažādi 
ir darbi, kundzīt, un pie tam katram savs.» — Tad es viegli
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piesitu visus četrus pirkstus platmales malai un eju prom, 
kamēr viņa paliek ieplestām brūnām acīm un pārliecībā, ka 
izdarījusi lielu muļķību ar cilvēku, kam svars...

Tik tālu ticis, es pēkšņi aprāvu savu iztēli. Labāk sakot, 
nevis es pats, bet kauns par to, ka sāku jau piesavināties 
šīs priekšpilsētas plaši pazīstamās īpašības, par kurām bez 
viņu īpašniekiem neviens pats nejūsmo. Vismaz iedomā, 
varbūt kaut kur vēl dziļāk, tas patiešām tā jau arī notikās. 
Es nopurināju galvu.

Frīdis droši vien bij jau labu brīdi vērojis mani.
— Ko tu purini galvu kā ar mušām kaudamies? — Pro

tams, es nevarēju stāstīt viņam par savām muļķībām. Bet 
mana klusēšana padarīja viņu vēl aizdomīgāku. Kā kāds foto
grāfs viņš izpētīja manu seju no degunpuses, tad profilā un 
beidzot pārlaida skatienu pašam līdz pat zābakiem. Piepeši 
piesita savai žokejnīcai pieres vietā. — Vai tu šorīt esi ko 
kodis?

— Man vēl negribas, — es atbildēju savā visīstākajā balsī. 
Bet nebiju ņēmis vērā, ka tas ir Frīdis, kas aiz visām manām 
balsīm pazīst mani pašu. Šajā acumirklī cauri ielas nelielai 
dunoņai kādā iekšpilsētas tornī sita pulkstenis. Frīdis sagrāba 
mani aiz rokas un apturējis sāka skaitīt.

— Viens-------Bet tā arī palika tikai viens. Frīdis paraus
tīja plecus. — Tiec nu gudrs, pusdeviņi tas ir vai pusdesmit. 
Varbūt tev kāda jausma par to?

Ne tikai jausma man bij, bet es skaidri zināju, ka pulkste
nis pusdesmit. Taču nogrozīju galvu, negribēdams likt Frīdim 
nomanīt, ka tikpat skaidri zinu viņa nodomu un ar skubu 
traucos tam pretī. Jau no tā vien sirdī iesmeldza mana taga
dējā nožēlojamā stāvokļa apziņa. Tad tik vien no tevis vairs 
palicies pāri... Man šķita, ka vaigu galos iesvilās sārtums.

Mēs aizgājām l'īdz šķērsielas stūrim. Tur Frīdis atkal ap
stājās un pieliecies skatījās tuvredzīgām acīm.

— Man liekas, ka vaļā. Skaties, tev tas teleskops labāks.
Es bez visas pieliekšanās tāpat jau redzēju, ka vaļā. Tomēr

turpināju pasākto lomu. Meli ripo kā akmentiņš no kalna —  
jo tālāk, jo vieglāk.

— Man liekas, ka ciet, — es teicu. — Laikam būs tikai 
pusdeviņi.

— Nu, tad velns lai parauj! — iesaucās mans vecais Frīdis.
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— Ies un dauzīs, lai laiž pa sētu iekšā. Nav jau nekādas liel
dienas, ka gulēs līdz vieniem.

Protams, «Zaļais Ozols» bij vaļā — visi četri logi un tās 
vienas durvis stūrī atvirtņotas, iekšā pat jau tāds kā pienācīgs 
troksnis.

— Ej tu pa priekšu, — Frīdis bīdīja mani uz kāpēm, — tu 
jau šorīt izskaties tāds — ka vēl neaizmūc.

Es tikko paguvu paspert vienu kāju, kad tā pati atrāvās 
atpakaļ. Stikliem grabēdamas, durvis atsprāga vaļā, pa kā
pēm notenterēja neliels ļoti skumīga izskata vīrelis un tikai 
pašā ielas vidū ar pārcilvēciskām pūlēm noturējās kājās. 
Viesmīlis paspēja izgrūst vienu pašu neizsakāma īgnuma 
pilnu «i-īh!» un aizcirta durvis bez žēlastības — laikam par 
to, ka tādus pļēgurus laiž iekšā. Bēgošo cepuri kaut kā sa
gūstījis un ačgārni galvā uzmaucis, vīrelis, nikni murminā
dams, pamēģināja, vai kādu akmeni nevar izcelt no ielas 
klāja. Frīdis piesita man pie gurna.

— Nu tikai manīsimies! Kad sāk bombardēt, tad nevar vis 
zināt, kur trāpa.

Jau durvīs sveicināja tīkama skābu kāpostu un piededzi
nātu tauku smarša. Pie pirmā galdiņa zemē nogūlusies pudele 
sīkiem klunkšiem brūnu upīti tecināja pār piemētāto grīdu. 
Labi, ka no vakarvakara vēl nav paguvuši izslaucīt, — es 
nodomāju, — citādi Elzai būtu lieks darbs. Viesmīlis šņāk
dams rāva no galda šķīvi ar neaiztiktu siļķi — man šķitās, 
ka nupat viņš arī to sviedīs zemē blakus tai pudelei. Kad 
nav, lai nav! Arī bufetnieks bij sarkans un uzbudināts.

Es tūliņ nopratu, ka Frīdim šoreiz nauda kabatā. Viņš 
pārcēla kāju brūnajai peļķei tik augsti pāri un savilka sejā 
tādu apvainojumu, it kā savā mūžā šādas cūcības nebūtu 
piedzīvojis. Gar bufeti iedams, cēli pacēla savu žokej nīcu — 
es tāpat, tikai mazāk cēli, jo man naudas nebij. Frīdis šoreiz 
nesēdās vis pie pirmā galdiņa dibenā, bet pie tā otra, lie
lākā, ar kādreiz laikam baltu, bet pa nakti pilnīgi nosusē
jušu apsegu. Apsēdās pašā vidū, ar seju tieši pret sarkano 
bufetnieku, parāva segu tā, ka tās garais gals tikai mazliet 
vairs nogūlās uz grīdas. Es apsēdos pretī un tāpat kā mans 
draugs atstūmu žokej nīcu vairāk pakausī.

Frīdis jau bij paņēmis ēdienu karti un, galdā atspiestās ro
kas pirkstgaliem turēdams, cienīgi un ilgi lasīja, lai gan
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rūtaini lmijeta plaukstas lielaja papīra gabaliņā bij pavisam 
tikai piecas rindas.

— Nieks vien tur ir, — pirmo vārdu viņš gan pateica 
mazliet citādi, bet to es te lubāk neuzrakstīšu. Tad sniedza 
man ēdienu karti pāri, bet tūliņ atkal atvilka atpakaļ un 
palika zem elkoņa. — Es domāju, sīpolklopsis būs pašā īstā 
laikā. Kā tu domā?

— Es domāju gluži tāpat kā tu.
Viesmīlis patlaban gāja te cieši garām — es pabrīnījos, 

kāpēc Frīdis nepiesit tūlīt, bet tikai tad, kad tas jau vēra 
durvis, lai savu ēdienu karti piespraustu arī stenderei ārā. Pēc 
otrreizējās pieklauvēšanas viesmīlis nāca tikai vilcinādamies, 
pie bufetes apstājies, kādu vēlīnu mušu ar sauju no krējum- 
siera gabala nikni aiztriecis, pēc tam tikpat nikni nomestu 
sērkociņu kārbu sāņus paspēris. Iepriekšējās reizēs Frīdis 
te nebij vis atstājis diezin cik lielu cieņu. Bet no pirmītējā 
incidenta dusmām viesmīlis gan arī vēl nebij gluži atj au
dies: gludi baltajos vaigos vēl kvēloja sarkani plankumi, 
šaurās acis lūkojās nemīlīgi.

Frīdis apsūtīja vienu porciju sīpolklopša un divas pudeles 
alus. Tas arī nebij parasts.

— Vai tad tu neēdīsi? — es vaicāju, zinādams labi, ka 
Frīdis ļoti cienīja sīpolklopsi.

— Mm, — Frīdis papurināja galvu. — Mājās iekodu. Man 
tagad kārtīga saimniece, iedod tikai naudu — uznes, kas 
vajadzīgs.

— Redzu jau, ka tu turies naudā. Kur tad tagad raujies?
— Ir viens tāds robs. — Frīdis pārbrauca platu plaukstu 

triko kamzolī tērptajām krūtīm kā jau cilvēks, kas zina 
savu vērtību. — Turgeņeva bazārā pie viena mēbeļnieka. 
Pirmdienās, trešdienās un piektdienās galdnieki viņam saved 
mēbeles. Kauli paliek turpat tapsēšanai, gatavās kraujam 
automobilī un transportējam uz viņa veikaliem Ģertrūdes un 
Pērnavas ielā. Trīs latiņi dienā.

Deviņi lati nedēļā. Ja tas nebijis Frīdis, es viņu nopietni 
apskaustu. Bet viesmīlis patlaban bij atnācis ar alu un kor
ķēja vaļā pudeles. Ceļgalos iemiedzis, rāva saviebies, rādī
dams, cik viņam grūti un kādu pakalpojumu viņš dara, mūsu 
labā tā nopūlēdamies. Mēs abi pienācīgi novērtējām viņa 
uzupurēšanos. Frīdis neteica neko, kad tas ieliedams drebi
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nāja pudeles kaklu pret glāzes malu. Bet kad viņš pagriežas 
prom, tomēr nenoturējās un pakāra mēli pret viņa muguru.

Iedzērām alu, un tad es ēdu savu sīpolklopsi. Elza bij iznā
kusi un slaucīja istabu. Kā allaž, brunči vienos sānos mazliet 
uzsprausti, viena acs šaurāka par to otru. Pagājušo nakti 
droši vien ar dzērājiem ilgi bijusi augšā, neizgulējusies un 
strupa, Frīdim nekādi neizdevās ierosināt draudzīgu sarunu. 
Parastā putekļu smaka kūpēja mums degunos, es ēdu 9avu 
sīpolklopsi, laiku pa laikam arī savu glāzi piesizdams. Pec 
ceturtās pudeles mēs abi bijām jau tik droši, ka Frīdis īsti 
kundziski piešķendināja šķīvim un pavēlēja viesmīlim aiznest 
tukšos traukus.

— Tu izskaties mazliet sašļucis, — Frīdis teica, zodu sauja 
atspiedis un manī domīgi noskatīdamies. — Ko es ar tevi 
lai iesāku?

— Nu, padomā, padomā, — es atteicu, sajuzdams pret viņu 
īstu cieņu tikpat par to sīpolklopsi, kā par alu. — Patlaban 
esmu pilnīgi sēklī. Launadziete laukā gan vēl nesviež, bet 
cik ilgi tā var. Patiešām tīrais kauns.

— Es redzu, es redzu, — Frīdis lietpratīgi atteica, pārvie
todams zodu no kreisās plaukstas labajā. — Kad cilvēks tā 
no paša rīta sāk vazāties pa ielām un tērgot ar sievām, tad 
labi vairs nav.

Man atkal atšalca dusmas par nesen piedzīvoto. Piektā 
alus pudele sāka parādīt savu spēku. Es izliecu krūti un liku 
glāzes dibenam asi noklakstēt ozola galda.

— Nekā ļauna tur arī nav. Viņa sāka uzvilkt mani, un 
tad es viņai sadevu.

Neticīgais smīns Frīda sejā mani kaitināja vel vairāk. Abi 
krunku pusloki viņam no mutes kaktiem līdz zoda galam bij 
ievilkušies dziļāki. Nolaistie plaksti viltīgi noraustījās. Es pie
cēlos kājās.

— Sētnieces kundze, es viņai saku mierīgi, — es atsaku
savu pirmiņ izdomāto. — Neviens vēl netiek par eņģeli ar 
to, ka viņam pieci bērni un vīrs žūpa-------

Visu savu fantāziju es viņam atkārtoju, piepušķodams un 
uzsvarodams. Frīdis ar interesi noskatījās manī, kad es bei
dzot atkal sēdos, pats sevis sakaunējies, un mēģināju izvilkt 
samurdzīto mutautu.

— Un patiešām tu viņai to pateici? — Frīdis novaicāja.
Es atņurdēju kaut ko, ko tikpat labi varēja iztulkot par
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jā, kā nē. Tad viņš svinīgi pacēla roku un slaido rādītāja 
pirkstu piedūra pierei.

— Tu taču a r ī  esi aktieris-------kā man tas agrāk nebij
ienācis prātā?

— Arī? — man izbrīnā pavērās mute. — Kas tad vēl ir?
To pašu rādītāja pirkstu un tikpat svinīgi Frīdis piedūra

sev krūtīm.
— Es. Mēs gatavojam izrādi. Uz laukiem. Mēs ansamblī 

esam četri kungi un trīs dāmas. Režisors un vadītājs ir Tei- 
bergs — tu viņu vēl droši vien atminies. Mēģinājumi sest
dienas un svētdienas vakaros — man iznāk. Un mums taisni 
trūkst vienas personas. Tāds greizsirdīgs lauku puisis. Vai 
tu vari tēlot arī greizsirdīgu?

Man gan bij tikai neskaidra no jauda, par ko viņš runā, 
bet pēc tām piecām pudelēm viss likās viegls un iespējams. 
Un galu galā taču viena alga, ko un kā. Apvaicājos tikai:

— Vai tur varēs arī ko nopelnīt?
— Mēs ceram. Protams, neko lielu, bet latu desmit divdes

mit katram iznāks. Režisoram desmit procenti no bruto. Mēs 
esam norunājuši pēc mārku sistēmas. Saproti?

Par tādu sistēmu es dzirdēju pirmo reizi, tomēr viegli pa
metu ar galvu. Desmit divdesmit latu, tie tagad būtu īsti 
vietā. Launadziete gaida — tas man visu laiku smeldza kā 
augonis. Frīdis samaksāja, īsti cildenā jutoņā mēs izgājām no 
«Zaļā Ozola» uz ielas. Pa ceļam Frīdis man pārstāstīja un 
patēloja savu lomu. Viņš bij nenoteicamas profesijas jauns 
cilvēks, kas to pilsētas sēklu tirgotāju veda precībās pie turī
gas lauku atraitnes. Man būtu tēlojama pamatīga māju puiša 
loma pretim ieklīdušiem švaukstiem un beigās jāapprec 
saimniece. — «Sveiki jūsmājās!» — Frīdis tēloja, slaidā vē- 
cienā noraudams žokej nīcu un nolocīdamies tik zemu, ka 
gandrīz iebadīja krūtīs ekspresim, kas pārliecies stiepa pa
egļu klūgām pītu grozu uz muguras un rokā nesa saini. 
Greizsirdīgā puiša tēlotājs sākumā bijis sarunāts no Zeltmaša 
kursiem, bet tūliņ pēc aranžmēģinājuma atsūtījis zīmīti: ar 
tādiem diletantiem mākslas laukā kopā strādāt viņš turot 
zem sava goda. Un tā man tika šis robs.

Teibergs dzīvoja Ludzas iel'as sākumā. No reiz bijušā elek
triskā zvana tikai ripulis ar divām pusapaļām plāksnītēm 
un stiepļu galiem palicies pāri. Frīdis vienu otru reizi pie
klauvēja pašā durvju augšgalā — tur labāk skanot, viņš
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paskaidroja. Dramatiski norūca kaut ko pie sevis, bet klanījās 
visai pieklājīgi, kad Pētersona kundze pabāza seju durvju 
spraugā. Jā, Teiberga kungs bij mājā. Mēs izgājām cauri pie
kravātai virtuvei un pagaidījām zālē, kur pie loga zaļā podā 
auga sulots gumijkoks, bet aiz rozā drēbes uzstatņa ne visai 
kautri slēpās Pētersona kundzes gulta ar trim tukliem spil
veniem.

Aiz durvīm brīdi bij dzirdama aizdomīga balsu rūkoņa. 
Tad Pētersona kundze, plata un balta, iznāca atkal laukā.

— Nu, lūdzu, lūdzu, — viņa teica, it kā mūsu režisors 
viņas acīs nemaz nebūtu tik svarīga persona.

Mēs iegājām iekšā, bet Pētersona kundze palika durvīs, 
rokas zem kuplajām krūtīm savijusi. Teibergs mazliet ner
vozi novāca no galda sadiegtu žaķetes pamatmetu ar baltām 
vatelīna šņīpām ap piedurkņu pasaknēm, uzsvieda to kāj
minamai mašīnai, kur jau gulēja neliels brūns drēbes tīkstok- 
lis, pagriezās pret mums un pameta ar galvu:

— Lūdzu, kungi.
Frīdis nesēdās. Ar kreiso aci pār plecu pārliecinājies, ka 

Pētersona kundze vēl turpat, rādīja ļoti nopietnu, oficiālu seju.
— Atļaujiet priekšā stādīt, Teiberga kungs. Mans draugs 

Oļģerts Kurmis.
Teiberga kungs ar mīkstu roku paspieda manējo. Mēs ap

sēdāmies pie kādreiz krāsota, spodriem dēļu audiem izdeldēta 
galda. Frīdis turpināja traukdamies, lai neizjuktu pieņem
šanas ceremonijas svinīgums:

— Es gluži nejauši satiku šorīt savu draugu Oļģertu Kurmi. 
Viņam pavaļas laiks: augļu eksporta firma, kur viņš strādā, 
patlaban nofraktējusi savu pēdējo kuģi uz Zviedriju, un 
tad man ienāca prātā, ka viņš ļoti labi varētu spēlēt Krišu 
mūsu lugā. Kurmja kungs ir apmeklējis Aleksandra ģimnā
ziju un vispār šad un tad nodarbojas ar literatūru. Es domāju, 
ka tā lieta varētu iet.

Teiberga kungs nosēdās mums pretī aiz galda. Viņa platie 
pleci gandrīz pilnīgi aizsedza sešrūšu lodziņu, pa kuru sētas 
viņējā pusē bij redzams veca šķūņa dakstiņu jumts. Gar viņa 
biezajiem, sirmajiem, augšup saslietiem matiem laidelējās zili 
un brūni baloži, kaut ko naski meklēdami dakstiņjumta no
karē. Teiberga kungs vēroja mani tik stingri, ka es katrā 
ziņā apmulstu, ja Frīdis tūliņ nesācis tuvāk raksturot reži
sora personu. Teibergs savā laikā bij spēlējis Dinvieša trupā

244



Arkādijā, Torņkalna vecākā paaudze viņu vēl labi atcerē
jās. Tagad viņš tikai šad un tad sarīkoja ar Rīgas aktieriem 
atsevišķas izrādes uz laukiem, bet pasākums cieta aiz stabila 
ansambļa trūkuma. Tomēr dažreiz pagadījās diezgan labs 
ķēriens. Pa lieldienām Olainē kase bij uzrādījusi vairāk par 
trīs simts latiem.

— Un Jāņu dienā Suntažos divi simts sešdesmit, — Tei
bergs piebilda, kreisās rokas rādītāja pirkstu gaisā paslie
dams. — «Vecais pilskungs» allaž vēl rod piekrišanu tautā. 
«Ceļojošais» tajā pašā vakarā Rikterē ar «Kas tie tādi» ne 
simtu nebij sagrabinājis. — Viņš pasmējās tā, ka paspīda 
viņa padzeltenās, bet pilnīgi veselās augš- un apakšzobu rin
das. — Tagad Mākslas padome sākusi kombinierēt, ka dile
tantu izrādes pavisam aizliedzamas. Kas tad ir diletanti? Vai 
mēs ir diletanti?

— Es domāju, ka Kriša loma Kurmja kungam taisni būs 
pa spēkam, — Frīdis viņu pārtrauca. — Kurmja kungs ir ap
meklējis Aleksandra ģimnāziju un nodarbojas ar literatūru.

Aiz muguras Pētersona kundze skāņi iekāsējās. No tā 
ausis, kas man jau bij iesākušas mazliet svilt, atkal atvilga. 
Teibergs teica:

— Tad jūs droši vien pazīstat divcēlienu «Kāzas Lap- 
ciemā»?

Frīdis draudoši samirkšināja acis. Neko nedomādams, es 
meloju droši:

— Savā laikā esmu lasījis. Man tā ir nieka lieta.
— Tātad jūs domājat, ka greizsirdīgā puiša lomu varēsiet 

veikt?
— Ol rait! — es atsaucos. Durvis aiz muguras noklakšēja, 

Frīdis tūliņ mainīja oficiālo izturēšanos, pasniedzies pār 
galdu, uzsita Teibergam uz pleca.

— Tā lieta ir nodarīta. Iedod tikai viņam teksta grāma
tiņu.

Par nelaimi grāmatiņas Teibergam nebij pie rokas. Asto
ņas personas, bet grāmatu tikai piecas. Režisora eksemplāru 
bij paņēmis līgavaiņa tēlotājs Platlaps. Tas savu lomu droši 
vien būs jau izmācījies, es sestdienas vakarā varēšu nolasīt. 
Apsolījos pa svētdienu izmācīties, kā pienākas, — teksta man 
neesot daudz, vairāk tikai mīmikas un žestu. Teibergs, tāpat 
sēdēdams, patēloja, kā tas svarīgākais jāspēlē, man patlaban 
viss likās skaidri un viegli.
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Atvadīdamies Frīdis tik drīz neatlaida Teiberga roku.
— Labi, labi, — viņš teica, — bet manam draugam vaja

dzētu mazu avansu.
Teiberga seja samācās. Plakaniski viņš nogrūda plaukstas 

malu gar virslūpu no vienas puses uz otru, pataustīja bikšu 
kabatā, tad izlīda zālē, durvis cieši jo cieši aiz sevis pievēr
dams. Frīdis pamirkšināja man un izvilka pilnu «Sporta» pa
ciņu. Teibergs atgriezās drīz un uzsvieda cīpslainajā galdā 
piecu latu gabalu.

— Tas ir avanss, — viņš teica, katru vārdu atsevišķi uz
svērdams. — Mēs strādājam pēc mārku sistēmas. Ieņēmums 
uz galviņām, atskaitot desmit procentus no bruto režisoram. 
Pie izmaksas avansi tiek atvilkti.

— Izmaksa uz vietām, tūliņ pēc kases slēgšanas, — Frīdis 
piebilda.

— Izmaksa uz vietām, — Teibergs teica, it kā viņu nedzir
dējis. — Garantēts nevienam nekas netiek. Viss atkarājas no 
laika un apstākļiem.

Es noglabāju pieclatu gabalu un taisījos Frīdim līdzi laukā. 
Launadzietei divi lati piecdesmit — tas man tagad bij daudz 
svarīgāk par visiem laikiem un apstākļiem. Pētersona kundze 
plaši atvēra āra durvis, mani diezgan mazcienīgi novērodama 
no galvas līdz kājām. Bet kad es lejā atgriezos un laipni pa
cēlu žokej nīcu pret viņu, tā atņēma roku no margas izliektā 
stūra un pameta ar galvu. — Acīm redzams puslīdz samierinā
jās ar mani — manu labsajūtu tas vēl tikai pastiprināja.

Sestdienas vakarā, ieradies Teiberga dzīvoklī, dabūju zināt, 
ka tas ir otrs aranžmēģinājums. Teksta grāmatiņu Platlaps 
man tūliņ iedeva, teicās savu precinieka lomu tiklab kā no 
galvas zinām. Viņš jau bij divas reizes uzstājies «Ziemeļ
blāzmā», tomēr nekādu pašapziņu un pārākumu neizrādīja 
ne pretī man un Frīdim, ne mūsu piektajam vīriešu spēkam 
Olmanim. Platlaps bij komijs kādā Tērbatas ielas dzelzs 
preču veikalā. Jauniņš un sārti balts kā jaunkundze, ārkār
tīgi kautrējās savu rūsas un metālā sarepušo roku un vēl 
vairāk savas precinieka lomas. Skrodera tēlotājam Olmanim 
pelēkā bakurētainā seja un māj matraču taisītāja amats stipri 
traucēja attīstīt visu to komiku, ko lugas autors bij domājis 
šajā tipā. Pētersona kundze, kas visu aranžmēģinājuma laiku 
kā kāds cietumsargs stāvēja durvīs iespriedusies, niknām 
acīm sekoja katrai viņa kustībai un mulsināja vēl vairāk.
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— Bleķis! — paklusu nodūkdama, viņa neglābjami pazudi
nāja Olmani, kad tas, saimnieci sveicinādams, bij paslīdējis 
uz nomestas ābohmzas un, kājās palēkdamies, neizliecās 
teksta priekšrakstītos septiņos līkumos. Režisora apziņas, 
varbūt arī Pētersona kundzes ietekmēts, Teibergs dusmīgi 
uzsita sarullēto grāmatiņu pret galda malu.

— Komiskāk, Olmaņa kungs! Daudz komiskāk! Vēlreiz 
šo skatu! Lūdzu, atsākt! Olmaņa kungs! Leikarta kungs! 
Platlapa kungs! Lūdzu, aiz durvīm! Milnas kundze, lūdzu, 
suflējiet.

Nosauktie klausīgi izvirzījās pa durvīm, tas ir, pa divu 
vecu Vīnes krēslu spraugu, un saspiedās pie šujmašīnas. Pre- 
cējamā saimniece, Teiberga māsa Karlīne, atkal noliecās pār 
avīzes lapu un mazcienīgi vēroja uztraukto režisoru. Tenku 
vecene Olda Skuj niece, bijusī Brīvnieka trupas aktrise, ple
cus paraustīdama, pastaigājās no krāsns līdz durvīm, viņas 
krunkainā seja rādīja galīgu neapmierinājumu ar visu šo 
aranžmēģinājumu. Kalpone Mīce, Teiberga māsas palīdze 
smalkos rokdarbos, stāvēja pie durvīm, sarullēto grāmatiņu 
trīsošās rokās žņaugdama. Tā būtu puslīdz glīta skuķe, tikai 
viņas pēkstošā balss bojāja tiklab pašas personu, kā visu 
lugu.

— «Viņi ir klāt! Viņi ir klāt!» — suflēja Milnas kundze. 
Mīce to atkārtoja, skriedama saimniecei klāt un abām rokām 
drausmīgi vēcinādamās.

Olmanis nokāsējās un virzījās uz durvīm. Viņa pelēkā do- 
buļainā piere bij saraukta drūmās krunkās. — «ī-i...» — no- 
dūca Pētersona kundze, atkal un vēl vairāk satraukdama 
skroderi.

Man otrā cēlienā bij jāstaigā ārpusē gar logu un sēri jā
dzied «Kad man uz vakti stāvošam». Dziedāšana man nekad 
nav sevišķi veikusies, tāpēc nemaz neņēmu ļaunā, kad reži
sors pavēlēja vēlreiz atkārtot. Arī pēc otras reizes viņš 
rādīja neapmierinātu seju. Bet Pētersona kundze viņam kaut 
ko pamāja, un Teibergs atmeta ar roku. Es varēju piesēst 
tur, kur staigāja Olda Skujniece, un nogaidīt, kamēr pašās 
beigās pilsētas precinieki bij izvadīti pa durvīm un Mīce 
skrēja meklēt mani, lai mēs ar Teibergu Karlīni tūliņ varētu 
rīkoties uz kāzām. Uz skatuves man vairāk nebij jārādās. Par 
tām nenovēršamām kāzām publikai ziņoja Karlīnes krust
tēvs — režisors pats.
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Aranžmēģinājumi man ārkārtīgi nepatikās. Pa ielām pa- 
klaiņāt un ar kaut kādu sētnieci pastrīdēties, tas nebij nekas. 
Bet kad Teibergs dīda kā muļķi, pats nosvīdis, reizēm 
svārkus nometis un saskaities, un Pētersona kundze stāv 
stenderei atslējusies kā pats prefekts — tur pat tai visliel'ākai 
dūšai jāsaplok. Labi, ka svētdien bij otrs, bet nākamo sestdien 
ģenerālmēģinājums, citādi es laikam gan neizturētu. Svēt
dien pēcpusdienā brauciens uz izrādi. Svarīgais notikums arī 
Frīdi stipri aizņēmis. Pa šo laiku viņš mani ne reizi vairs 
neaicināja krogū. Sasveicinājāmies un atkal šķīrāmies kā jau 
cilvēki, kam gaidāms nopietns notikums.

Ar tiem diviem latiem un piecdesmit mana Launadziete 
tomēr bij pārāk iekārdināta. Nekāda glābiņa vairs. Ģenerāl
mēģinājumā es ieminējos Frīdim, vai nevarētu vēl vienu 
mazu avansu. Viņš atvēcinājās abām rokām. Prātu esot galīgi 
pazaudējis. Vai es patiešām Pētersona kundzi turot par kādu 
krājkasi? Man neatlikās nekas cits kā, cepuri uzkarot, taisīt 
smaidīgu seju un uzsist Launadzietei uz pleca.

— Rītu, Launaga kundze, tad nāks tā nauda, — es viņai 
apgalvoju.

— Kad tik nu nāktu vien, — viņa skeptiski nogrozīja 
galvu.

— Uz galvošanu! — es apliecināju un gribēju vēlreiz uz
sist. Bet tad ēdamistabas durvīs parādījās Launags pats un 
aicināja mani pie viņiem. Launagam šodien bij laimējies: 
astoņas asis malkas pārdevuši turpat uz vietas, bez tam 
principāls dabūjis pusi no tā, kas pienācās no «Sniega» 
ziepju vārītavas. Protams, Launags bij pārnācis mājās maz
liet dūšā, bet pati to šoreiz nemaz neņēma ļaunā.

— Sešdesmit lati — es domāju gan, ka tā arī ir nauda, — 
Launags, glāzītē ieliedams, atkārtoja trešo reizi un pie tam 
skatījās sievā draudīgi izaicinoši. Viņa, uz gultas malas sēdē
dama un kājas velteņa kurpēs kuļādama, trešo reizi pamāja 
ar galvu un pūlējās pasmaidīt, bet smaids tomēr iznāca pla
kanāks kā divas iepriekšējās.

Kad es svētdienas rītā ap desmitiem piecēlos, galva nebij 
visai skaidra. Launadziete aicināja mani iebaudīt vakar 
vakarā atlikušo siļķes pusi un iedzert glāzi tējas. Pati sēdēja 
pretī un visu laiku skatījās manī, it kā mēģinādama uzzīlēt, 
kā man šodien veiksies. Oma man bij diezgan laba. Cepuri 
galvā maukdams, es viņai teicu:
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— Nesakiet neko, Launaga kundze! Šodien nāks nauda.
Viņa nolieca man sašķiebušos apkakli un noteica, plaukstu

plecam pārvilkdama:
— Kad tik nu nāktu vien ...
Es izgāju stipri atmaidzināts. Naudai šodien vajadzēja būt! 

Acīs es nevarētu rādīties Launaga kundzei, ja nespētu no
skaitīt tos trīsdesmit latus. Vismaz tik daudz pēc mārku 
sistēmas man jādabū! Marku sistēma tomēr bij lielisks izgud
rojums. Pavisam cildenā sajūsmā iegāju stacijā.

Ansamblis patlaban drūzmējās pie barjeras. Teibergs strī
dējās‘ar sargu, kas negribēja ielaist skrodera Olmaņa garo 
makšķerkātu. Kā teātra butaforiju kātu tomēr beidzot ieda
būjām un arī paši iekļuvām ar visiem citiem piederumiem. 
Lugas abi cēlieni norisinājās vienā istabā, tāda dekorācija bij 
dabūjama turpat Elksnīšu pagastmājā. Mums līdzi nebij 
vairāk kā tikai trīs lieli un četri mazāki saiņi, kurus kārtīgi 
novietojām zem soliem un virs pašu galvām. Olda Skujniece, 
kā jau cilvēks ar stāžu, visu ceļu sēdēja sapūtusies un centās 
izrādīt, ka viņai nav nekāda sakara ar šiem trokšņainajiem 
vagabundiem un ka viņa no visa šā brauciena necer neko 
labu. Demonstratīvi tai pretī mēs centāmies uzsvērt savu 
aktierisko bezbēdību un sasmīdināt lauciniekus, kas sākumā 
turējās mazliet vēsi, bet, tuvojoties Elksnīšu stacijai, pa
mazām atsila un novēlēja vislabākās sekmes. Par «Kāzām 
Lapciemā» bij informēta plaša apkārtne. Panākumi šķitās no
drošināti. Tikai Teibergs bij tāds kā nepamatoti norūpējies un 
visu laiku kaut ko bažīgi dudināja ar mūsu kasieri Pētersona 
kundzi.

Elksnīšu stacijā jau gaidīja abi braucēji. Smaidīgs večuks 
uz saviem diviem resni piebāztiem salmu maisiem sasēdināja 
režisoru Teibergu, Fridrihu Leikartu, Karlīni Teibergu, Mīci 
un Pētersona kundzi. Mūs pārējos un bagāžas lielāko daļu 
garā labības orē veda pārgudrs lauku Ješka, kas man jau no 
paša pirmā acumirkļa darīja nesimpātisku iespaidu. Saņur
cītu platmali acīm uzvilcis, viņš nemaz nepalīdzēja Oldai 
Skujniecei ietrausties orē, bet vīzdegunīgi noskatījās, kā mēs 
novietojām savus saiņus un sasēdāmies paši. Tad, pamatīgi 
iegrozījies uz mūsu kostīmu saiņa, pagrieza galvu atpakaļ 
un strupi noprasīja:

— Vai tad nu reiz būs?
Protams, ka mēs neviens neturējām par vajadzīgu atbildēt
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tādam profānam jautājumam. Bēri sirmais zirģelis sāka slam
pāt pa dubļiem večukam pakaļ. Ore līgojās nejauki. Olda Skuj- 
niece vairāk reižu atrāva kāju un pikti noskatījās manī — 
bet ko es tur varēju darīt. Patiešām, man nenāca ne prātā 
pieskarties viņai, visus tos trīs kilometrus es sēdēju tikpat 
kā uz karstas plīts, pats valstīts un nemitīgās rūpēs par Oldas 
Skujnieces sēžas ērtību. Milnas kundze turējās varonīgi, mu
guru pret vedēja augumu atspiedusi. Ol'manis skatījās bēdīgi, 
kur Milnas kundzes asais papēdis urba viņa jauno dzelteno 
šņorkurpi. Platlaps visu ceļu smaidīja kautri, sāņus lūkoda
mies, acīm redzams savu lomu vēlreiz no galvas atkārtodams.

Gandrīz visi telefona stabi bij aplīmēti mūsu afišām: «Rīgas 
aktieru ansamblis pazīstamā režisora V. Teiberga vadībā. 
«Kāzas Lapciemā». Pieci kungi un trīs dāmas...»  Es ar 
sevišķu labpatiku skatīju to ne visai labi salasāmo vietu, kur 
bij rakstīts: Krišs — māju kalps — Oļģerts Kurmis. Un tad 
gluži instinktīvi arī sāku atkārtot savu lomu. Ko tur varēja 
zināt — varbūt no šīs aktiera debijas atkarājās viss mans 
liktenis. Varbūt te sākums pavisam jaunam posmam manā 
dzīvē ... Piebikstīju vedējam '-mugurā.

— Vai apkārtnē par mūsu izrādi ir arī manāma interese?
Vedējs atgrieza galvu un nosmīnēja zem noņurcītās plat

males.
— Es neteikšu, ka sevišķi dzīva.
Mani sakaitināja šī paviršā atbilde un it sevišķi nevīžīgi 

noliektā platmale. Acīm redzams šim cilvēkam nebij jausma, 
ko īsti nozīmē Rīgas aktieru ansamblis. Tāpēc noprasīju:

— Vai jūs pazīstat Teiberga kungu?
Vedējs tikai paraustīja plecus un uzšāva savam bēri sirma

jam. Jo tuvāk Elksnīšu pagastmājai, jo vairāk applēsti lēveri 
plīvojās gar telefonu stabiem. Kad mēs izkāpām, Teibergs jau 
bij atbrīvojies no pelerīna un vadīja mūs iekšā.

— Neko lielu es jums negarantēju, kungi, — viņš teica. 
— Bet savā iztikšana būs.

Pētersona kundze tūlīt sāka rīkoties kā savās mājās. Ziņ- 
nesei apsūtītais trumulis sīca uz plīts, mēs dzērām teju un 
klausījāmies saimnieces čalošanā. Ļaudis ar tiem nebeidza
miem mītiņiem pirms saeimas vēlēšanām pagalam nokausēti. 
Pagājušo svētdien, kad te viesojies tas ķēžu rāvējs no cirka, 
tikai piecdesmit cilvēku sanācis. Ķēžu rāvējs — tas taču bij 
pavisam kas cits kā tāds teātris, ieejas maksa visās vietas
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četrdesmit santīmi, ballē trīsdesmit. Un tomēr tikai piec
desmit! Ziņnese grozīja galvu, mūs kritiski aplūkodama. Il 
sevišķi mūsu Olda Skuj niece likās modinām viņai šaubas.

— Šejienieši nāk uz teātri tikai tad, kad jaunas un smukas 
aktrises, — viņa stāstīja. — Reiz te viesojās tāda Nāra —  
jums vajadzēja redzēt to traci. Puiši — tikai svilpt un kājām 
dauzīt. Nezin kur izrāvuši vecu ķirbja mizu, uzsvieda uz 
skatuves. Kārtībniekam bij jāiejaucas. Mums ir izlutināta 
publika.

Skuj nieces seja bij kļuvusi vēl krunkaināka.
— Ēzeļi jums ir, ne publika.
Ziņnese sarauca degunu kā personīgi apvainota. Teibergs 

laikā pārtrauca strīdu. Mēs gājām aplūkot zāli un blakus- 
telpas. Ziņnese te acīm redzams izpildīja arī intendanta 
vietu, tā visu izrādīja un izskaidroja. Zāle nekurināta un 
auksta, tikko kā izslaucīta, gaisā smaršoja putekļi un vēl 
no mītiņu laikiem neizvēdināma tabaka. Dēļu skatuvītei 
priekškara palags uzritināts augšā, Lapciema istabas dekorā
cijas vietējā seglinieka krāsotas, logs, aiz kura man jādzied, 
baltiem spraišļiem un tumžzilām rūtīm. Teibergu Karlīne 
izmēģināja krēslu un atzina to par visai šaubīgu. Milnas 
kundze, kurai pēc izrādes jāspēlē dejas mūzika, pārbaudīja 
klavieres un tās tāpat nokritizēja. Teibergs domāja, ka sešas 
rindas solu zālē par maz un ka tik liela kājās stāvētāju 
drūzma var traucēt izrādi. Ziņnese smaidīja un apgalvoja, 
ka pietikšot atlikulikām. Savus ļaudis viņa pazīstot. Ja vēl 
vakar neuzlijis lietus un ceļi būtu sausāki, bet tā -------

Vārdu sakot, ar savu pesimismu viņa mums stipri vien sa
bojāja omu. Ka viņa te dzinusi intrigas un ar nolūku bojājusi 
mūsu lietu, tas nebij domājams: pati viņa turēja garderobi 
un tējas galdu, tāpēc jo lielāks publikas pieplūdums bij tieši 
arī viņas pašas interesēs. Garderobei telpas jumta istabiņā. 
Mīce, pa stāvām kāpnēm lejup kāpdama, tikko nenolauza 
kurpei koka papēdi un nosolījās nekad vairs neuzstāties tādā 
tumšā nomalē. Nekāda īsta nomale tā nu gan nebij — tikai 
divdesmit astoņas verstis no Rīgas. Mums taču stiprs pamats 
cerēt še pietiekoši daudz cienītāju teātra mākslai.

1 Tā kā laika līdz sākumam vairāk nekā pustrešas stundas, 
mēs sākām pārmēģināt lugas komplicētākās vietas. Galvenā 
kārtā — lai ieorientētos skatuves apstākļos, kā Teibergs 
teica. Olmanim paslīdēšana uz ābolmizas un izliekšanās
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septiņos līkumos šoreiz izdevās īsti teicami. Ziņnese, kas 
sēdēja pirmajā solā un lietpratīgi vēroja mūsu spēli, apmieri
nāta palocīja galvu.

— Tas jums iet tīri forši, — viņa atzina. — Tikai tam 
brūtgānam gan vajadzētu būt drusku lokanākam. Viņš jau 
izskatās tīri tāds kā noraudājies.

Taisnība bij, Platlaps patiešām izskatījās tāds kā noraudā
jies. Kritika samulsināja viņu vēl vairāk, viņš nosarka kā 
biete un atvainodamies atbildēja ziņnesei:

— Tas man tikai tagad tā. Vēlāk, kad būs smiņķis un 
ūsas, tad ies daudz labāk.

Pēc mēģinājuma ziņnese novaicāja, vai mēs vēl nevēloties 
tēju. Vēlāk viņa trumuli un glāzes nesīšot augšā, publikai 
viņa pasniedzot turpat garderobē. Sievieši visi atteicās, Plat
laps paprasīja aukstu ūdeni, tikai mēs pārējie četri dzērām 
pa glāzei. Uzkodām biezu maizes riku ar ceptu cūkgaļu, kas 
garšoja īsti labi. Teibergs noteica:

— Tas viss iet uz ansambļa rēķina. Jūs, kundze, tikai pie
rakstiet, pēc izrādes nokārtosim.

Ap septiņiem, tas ir, stundu pirms izrādes sākuma, dāmas 
un Platlaps aiz kulisēm pie lampiņas sāka jau grimēties. Tei- 
bergu Karlīne bij uzlikusies linu dzeltenu parūku ar divām 
lielām bizēm. Mīce uzvilkusi strīpainus brunčus un samta 
ņieburu. Skuj niece uz katra gurna uzsējusi pa pakulu spil
venam, vaigos iekrāsojusi tumšsarkanus apaļus plankumus. 
Olmanis aiz noritinātā priekškara staigāja pa skatuvi, teksta 
grāmatiņu nervozi ritinādams un atkārtodams savu runā
jamo. Frīdis bij notvēris zālē ziņneses palīdzi, pavecu lauku 
daiļavu ūdenszaļā žoržetā bez piedurknēm, vanaga nagam 
līdzīgu sprogu virs vienas acs — tā diezgan augstprātīgi klau
sījās, ko mans draugs viņai melsa. Tā kā man tikai otrā cē
lienā jāstaigā gar logu un jādzied, tad biju norīkots pie vaļē
jās durvju puses līdzās Pētersona kundzes galdiņam ar biļešu 
sainīšiem un tukšu čaulīšu kārbu naudas iebēršanai. Publika 
vēl neradās. Teibergs samākušos seju izgāja ārā un atkal at
griezās atpakaļ, izgāja vēl un atgriezās atkal.

— Es eju paskatīties, vai nelīst, — viņš paskaidroja man. 
— Nelīst vis.

Pirmie, protams, zālē ienāca abi mūsu vedēji. Večuks smai
dīja, dzelteno bārdiņu plūkādams. Jaunais bez mēteļa izska
tījās īsti lepns. Melni pirktas drēbes svārki ar sarkanu mut
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autiņa stūri pār virskabatas malu. Atliekta cieta apkaklīte 
un kravate ar platu zaļu svītru šķībeniski pāri. Roka bikš- 
kabatā, gar vesti nokarājās strupa pulksteņa saite, kurai galā 
līgojās kompasa ripiņa. Aizgāja un sasveicinājās ar zaļo 
jaunkundzi, tā nevilcinādamās pagrieza muguru manam drau
gam un uzsāka sarunas ar paziņu. Man garāmiedams, Frīdis 
apvainots pameta ar galvu atpakaļ.

— Riktīgs Jānis, — viņš noteica tik skaļi, ka es gluži sa
trūkos: kad tikai tas neizdzird. — Tik tuvu pie Rīgas un tāda 
lempju būšana.

Pusastoņos sāka ierasties publika. Arā bij dzirdama dažu 
piebraucēju čala. Pa kāpnēm uz garderobi smagi uzkāpa 
drukna saimniece ar divām pusauga skuķēm. Ienāca trīs 
jauni cilvēki, labi ieskurbuši, katrā ziņā gribēja tikt zālē ar 
visiem mēteļiem un cepurēm. Mēļodami gandrīz aizkaitināja 
Pētersona kundzi, bet mani nosauca par švaukstu. Ielaidis 
saimnieci ar skuķēm un vēl divas sieviņas lakatiņos, es ma
nījos prom uz skatuvi, jo mans uzdevums bij arī uzvilkt un 
nolaist priekškaru. Pētersona kundze ar savu galdiņu un kasi 
ievirzījās vairāk atvērtā durvju pusē, tā ka neviens bez biļe
tes viņai nevarēja tikt garām.

Publika sēdēja pa tiem sešiem soliem izklīdusi. Abas sku
ķes, katra no savas puses, patlaban iebikstīja mātei sānos un, 
uz priekškaru rādīdamas, sprauslāja. Acis pametis, es tūliņ 
ieraudzīju aiz palaga lokāmies Frīda milzīgo ēnu: viņš nopū
lējās izurbināt caurumu, lai paglūnētu zālē, pavisam aizmir
sis, ka lampa viņam vairāk aiz muguras un ēna krīt uz priekš
kara. Teibergs jau bij pelēkos laucinieka svārkos, lakatiņu 
ap kaklu. Patlaban viņš nodarbojās, pielipinādams rudu vaiga 
bārdu abās pusēs, pieri briesmīgās krunkās saraucis.

— Mēsli vien būs ar to jūsu mārku sistēmu, — es viņam 
teicu. — Zālē vēl nav divdesmit cilvēku.

Ar vienu roku bārdu piespaidīdams, Teibergs ar otru tvēra 
resno apzeltīto pulksteņsaiti, kas bij pārstiepta visam vēde
ram pāri.

— Vēl desmit minūtes līdz astoņiem. Uz laukiem parasta 
lieta, ka viņi nāk vēlāk. Astoņos mēs arī vēl nesāksim. Līdz 
pusdeviņiem, tad būs pilns. Un ko tad jūs čīkstat: jums pieci 
lati avansa.

Pēc balss spriežot, pats viņš gan lāgā neticēja tam, ko man 
apgalvoja. Bet ko te nu vairs līdzēja apgalvot vai neapgalvot.
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Olda Skujniece šņaukājās, acīm redzams noskaitusies, tāpat 
Platlaps ar Olmani izskatījās stipri vien sabozušies. Man ne
tikās ielaisties sarunā ar tiem, tāpēc ka arī pašam oma bij 
pavisam smaga. Nolīdu kaktā, kur sasliets lauku skats ar bēr
ziem un ziedu pilnu rožu krūmu. Visu šauro spraugu starp 
Lapciema istabas muguru un sienu pildīja svaigas krāsas un 
petrolejas smaka.

Pienāca Mīce un sarkaniem vaigiem smaidīdama grozījās 
man priekšā. Jau ģenerālmēģinājumā Teiberga istabā noma
nīju, ka viņa tā mīlīgi noskatās manī un, blakus stāvēdama, 
mazliet piespiež plecu klāt. Citādi viņa man patika tīri labi, 
tikai to sīki pēkstošo balsi nevarēju ciest — tā man atgādi
nāja nosaluša zvirbuļa čiepstēšanu.

— Savelciet, lūdzu, man ņieburu uz muguras taisnāk, —  
viņa teica.

Nekādu šķībumu tajā ņieburā es gan neredzēju, tomēr sa
ņēmu apakšmalā un parāvu vairāk uz leju. Brūnais samts 
mīksti pieglaudās manām plaukstām, no tā sirds arī tā kā 
atvilga.

— Pateicos, Kurmja kungs, — viņa smaidīja, parādīdama 
savus platos zobus. — Jūs esat smalks kavalieris.

— Pūlos pēc iespējas, — es atbildēju palocīdamies, kā to biju 
noskatījies kinematogrāfā. Viņa atkal nostājās blakus, platās 
krekla piedurknes uzvēdīja man stērķeļu un smiņķa smaršu.

— Uz staciju mēs brauksim kopā, — Mīce čukstēja it kā 
kādu noslēpumu. — Platlaps man plijas virsū, bet ar viņu es 
negribu. Es gribu ar jums.

Es apgalvoju, ka arī gribu ar viņu un ne par ko neatstāšu 
Platlapam. Tālāk savā intimitātē mēs netikām. No skatuves 
atgriezās Frīdis un nikni aizpīpēja papirosu.

— Pavisam astoņpadsmit. Dimbā mēs esam! — Un pie 
tam tik nikni nolūkojās Teibergā, it kā tas tas vainīgais šajā 
nelaimē. Frīdim bij mugurā dzelteni čičunčā svārki, kājās 
nez kur palienētas lakkurpes, elkonī iemetināts melns metālā 
spieķis ar spožu turekli — viņš patiešām izskatījās pēc īsta 
pilsētas švīta. Tikai laikam sala un spēcīgi nodrebinājās.

— Viņi te paraduši nākt vēlāk, — es mierināju viņu un 
pats sevi. — Pusdeviņos sāksim, tad zāle būs pilna.

— Eņģeļiem viņa būs pilna! — Frīdis nebij salabināms. 
Acīm it kā koda Teibergam. — Ko tu tur lipinies tik ilgi! Drīz 
būs jādod pirmais zvans.
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Teibergs skatieniem tāpat atdzēla atpakaļ.
— Netrako, netrako. Kad būs jādod, tad dos. Tu te esi 

režisors vai es?
— Režisors! — Frīdis novilka caur zobiem. — Ķiņķēziņš 

tu esi!
Olmanis visu laiku jau turēja abās saujās Samiegtu prāvu 

ilkss zvanu. Viņš nervozēja vairāk par mums visiem un ne
maz nevarēja mierā nostāvēt.

— Kārtīgā teātrī aktieriem pirms izrādes allaž ir pāris kon
jaku, — viņš rūca. Teibergs pabāza mēles galu pār nokrā
sotām lūpām.

— Daudzos teātros tu esi spēlējis?
Karlīne atgriezās no priekškara un smagi nosēdās krēslā, 

no kura Teibergs nupat bij piecēlies.
— Divdesmit astoņi. Un neviens vairāk nenāk. — Viņa bij 

pavisam sapūtusies un negribēja skatīties nevienā. Olda Skuj- 
niece, rokas uz vēdera saņēmusi, traģiski vēroja nokvēpušos, 
pieputējušām zirnekļu auklām nostaipītos griestus virs Lap- 
ciema istabas.

Teibergs pastāvīgi vilka laukā pulksteni un atkal bāza at
pakaļ kabatā. Desmit minūtes pāri astoņiem. Pustukšā zāle 
nepatīkami dūca, tur klepoja un smējās. Labi varēja atšķirt, 
kā tie trīs iereibušies jaunekļi tur zobojās.

Beidzot Teibergs pamāja Olmanim. Tūliņ atskanēja tik 
drausmīga zvaņa, ka mēs visi palēcāmies un Teibergs, cauri 
visam smiņķim sasarcis, klusinādams savēcinājās abām ro
kām. Milnas kundze aizgāja ielīst sufliera būdā, es piebāzu 
pieri priekškaram tāpat kā Frīdis, pavisam aizmirsis savu 
ēnu, kas rēgojās uz palaga fona.

Pāri par trīsdesmit cilvēku bij zālē — protams, ieskaitot 
abus mūsu vedējus, ziņneses palīdzi un policijas kārtībnieku 
pirmajā rindā. Patlaban tam vēl piesēda pagastvecākā viet
nieks — katrā ziņā ieradies iekasēt tos trīsdesmit latus par 
telpām, apkurināšanu un apgaismošanu. Te tev bij mārku 
sistēma, — es nodomāju, aiz kulisēm atpakaļspraukdamies. 
Kad tikai sanāk visas nodevas ko samaksāt un ar godu tie
kam prom no šejienes. Nelabas dusmas man žņaudza kaklu, 
Teibergam abus tos krusttēva bārdas kunkuļus es varētu no
plēst. Izstaigājies, nosit savu dārgo laiku, noplēs drēbes un 
apavus, mēslu ratos kraties pa šiem lauku ceļiem — un galu 
galā par ko? Tīrā žuļiku būšana!
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Nebij vēl pagājušas otras desmit minūtes, kad zālē atkal 
sāka vārīties. Tie visi likās piepeši saslimuši ar epidēmisku 
klepu. Pa starpām papēži rībēja uz grīdas, smējās, tad plauk- 
šināja tā, ka pat aiz Lapciema istabas ausis bij jāaizsedz 
plaukstām.

— Vai dieviņ! — Mīce vaidēja, man cieši piespiedusies. 
Tiešām, būtu jāapliek roka ap vidu, kā kavalierim klājas. Bet 
piepeši zālē viens ieaurojās nelabā balsī:

— Kas nu ir? Ko guļ? Spēlē vaļā vai maksā naudu atpakaļ!
Olmanis zvanīja kā negudrs. Abas reizes — otru un trešo

kopā. Es metos pie bomja gala un sagrābu auklu. Kad tie 
tur bij mazliet aprimušies, režisors parādījās otrā galā un 
māja ar roku augšup. Es aizmiedzu acis un rāvu.

Augšā kaut kas sāka guldzieniem čīkstēt. No sākuma gāja 
tīri labi, es manīju, ka priekškars tinās ap bomi. Bet tad 
piepeši apstājās, aukla iegriezās man rokās un elpa aptrūka. 
Zālē nošalca atkal. Es paskatījos, un auksti sviedri man pār
plūda muguru. Pal'ags bij pacēlies tikai līdz pusei. Milnas 
kundze izbāzusi galvu no sufliera būdas un bezgala izmisu
šām acīm skatījās augšā, kur nevarīgi līgojās priekškara 
svara kārts. Otrā galā kā neprātā lēkāja režisors, locīdamies 
un rokām plātīdamies. Es nolādēju šo stundu — ja varējis sa
sniegt savas augšām saslietās rokas, es droši vien iekostu vi
ņās par to muļķību, ka pirmiņ nebiju izmēģinājis šā brīniš
ķīgā priekškara mehānismu.

Zālē smieklu rēkoņa auga ar vilni. Pazīstamā balss klie
dza atkal:

— Rīgas baltmaize par vieglu! Pievelk ar abi nagi!
Bet tad man piepeši radās glābējs tās pašas mūsu Mīces 

personā. Viņa pieķērās auklas lejas galam, mēs pietupāmies 
abi divi. Kaut kas čirkstēdams plīsa — man vai viņai. Bet 
aukla bij sprukusi pāri bīstamajam šķērslim, priekškars kā 
bulta uzšāvās gaisā, klaudzēdama tur atsitās svara kārts. Mēs 
bijām izglābti.

Kad es paguvu atvilkt elpu un atraust sviedrus no acīm, 
Teibergu Karlīne jau sēdēja krēslā pie loga, abas bizes pāri 
pleciem un ceļiem nolaidusi. Olda Skujniece skraidīja gar to 
no vienas puses uz otru, rokām plātīdamās un taisīdama ten
kas par māju kalpu Krišu, tas ir, par mani, un ieslavēdama 
pilsētas precinieku.

— Ak tu pasaulīt! Uh tu maniņ! — viņa deklamēja rupjā
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balsi, kam vajadzēja but tipiski laucinieciskai un pie tam ar! 
pēc iespējas komiskai.

Spēle gāja vaļā.
Ienāca Teibergs un iejaucās tajās tenkās manis labā, bet 

velti. Skujniece viņu apgāza apkārt un apkārt. Man likās, 
ka tas viņai arī nemaz nenākas grūti. Teibergam visa vaigu 
bārda vēl trīcēja no uztraukuma ar to priekškaru, balss bij 
pavisam aizsmakusi — zālē atskanēja draudzīgs aizrādījums 
runāt mazliet spodrāk. Es aizlīdu dziļāk stūrī, kur pa deko
rāciju rāmju spraugu puslīdz labi varēja pārskatīt visu, kas 
notikās uz skatuves un zālē. Tur iespaids nelikās vis diezcik 
labs. Kārtībnieks sēdēja pasmīnēdams, druknā saimniece 
raustīja plecus, vienai un otrai savai meitai ko ausī iečukstē
dama, viens no tiem trim dauzoņām ievilka no saujā apslēptā 
papirosa un rādīja tādu seju, kā kad viņš nupat taisītos no
spļauties. Apspiesta smieklu šalkoņa spēlētājiem jauca lo
mas. Milnas kundze savā būdā gandrīz vai kliedza, ar zīmuli 
nikni gaisā bakstīdama.

Mice turējās braši. Man viņa patiešām sāka iepatikt. Katrā 
ziņā uz staciju jābrauc kopā ar to vienos ratos. Frīdis bij 
taisni lielisks savā pilsētas švīta lomā. Es manīju, ka tā zaļā 
jaunkundze lejā un tāpat abas skuķes labpatikas skatieniem 
seko, kur viņš uz pirkstgaliem laipoja pa skatuvi, visādas 
ākstības muldēdams. Arī Olmanis darīja visu, kas viņa spē
kos. Bet Platlaps spēlēja — kā teic — zem katras kritikas. 
Arī smiņķis un ūsas neko nebij līdzējis. Likās, no Milnas 
kundzes lasījuma viņš nesaprata ne vārdu, penterēja tikai 
savu. Likās, tā nav Teibergu Karlīnes roka, ko viņš skūpsta, 
bet nokaitēts gludeklis, no kura galva pati atlec atpakaļ. Zālē 
šalkoņa pieņēmās, 1‘īdzko viņš taisīja muti vaļā, atskanēja 
atkal laipnas pamācības. Teibergs, pa otru stūri skatīdamies, 
grieza zobus:

— Ssātans ... Viņš man visu ansambli jauc laukā.
Pēc pirmā cēliena priekškars man nolaidās lejā tik viegli, 

it kā nemaz nebijis tas pats, kas pirmiņ te tik bezkaunīgi 
niķojās. Zālē aplaudēja lieliski, bet no smiekliem un starp
saucieniem mēs dzirdējām, ka tur varēja būt viss kas cits, 
tikai ne piekrišana. Kā vējdzirnavas Teibergs plosījās pa ska
tuvi. Ansamblis stāvēja apkārt nolaistām rokām un nokārtām 
galvām. Platlapam sviedri bij pavisam nosvītrojuši vaigus,
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apkaklīte sakļāvusies kā tikko ūdenī mērcēta. Man pašam 
pirmajam Teibergs klupa virsū.

— Jūs, Kurmi... Ko jūs uzstājaties trupā, kad jūs neko — 
kad jūs it neko neprotat! Ķēmojaties ap priekškaru un sa
maitājat visu izrādi. Kad publika tā noskaņota, tad viss va
kars ir pagalam. Beigts un pagalam! ... Un jūs, Platlap! Vai 
jums jātēlo pilsētas precinieks vai skolas puika, kas gaida 
pērienu? Tā ir blamāža! Tā ir cūcība!

Arī Milnas kundze metās Platlapam virsū. Man sirds bij 
pilna kā mārks, rokas kniezēja vien. Lai neizdarītu kādu 
muļķību, labāk izgāju ārā. Jāuzstājas tikai otra cēliena bei
gās, strīpainās pakulbikses uzvilkt un stilbu zābakus uzaut 
man bij likts pēc nākamās priekškara uzvilkšanas.

Pa čīkstošām trim kāpnēm zālē nokāpdams, tūliņ manīju 
ziņkāras acis man pievērstas. Uz skatuves vēl nebiju redzēts, 
bet visi taču saprata, ka es tāpat piederu pie ansambļa. Tāda 
aplūkošana palaikam visai netīkama, bet šovakar it sevišķi. 
Manījos gar sienmali uz durvīm, kur Pētersona kundze jau 
taisīja savu kasi ciet. Pagastvecākā palīgs stāja virsū pēc sa
viem trīsdesmit latiem, bet Pētersona kundze viņu strupi no
raidīja pie atbildīgā režisora. Kases stāvoklis mani interesēja 
visvairāk, bet nauda vēl nebij saskaitīta. Taču no tā, kā ka
siere paraustīja plecus un sarauca melnos uzačus, es nopratu, 
ka jāatmet visas cerības. Ap sirdi kļuva vēl sliktāk.

Kāpņu galā ņirgādami spaidījās pīpētāji. Kāds zeņķis mā
žojās, atērmodams Platlapu, pārējie smējās pilnām rīklēm. 
Mūsu spēle šiem profāniem nebij atstājusi it nekādu cieņu. 
Manījos augšā pa kāpnēm, bet tie tā sveikā nepalaida vis 
garām. Pusceļā mani trāpīja mugurā pakaļsviesti apvai
nojumi:

— Tad redzēs, ko šitas jaunskungs mums uzspēlēs ... Iz
skatās kā pati bālā grēfiene... Taukšķi «Trīnes grēkos» viņš 
varētu spēlēt: es galvoju, ka viņš štoterē ...

Mana vecā nelaime dusmās atkal neļāva atcirst situācijai 
un manam aktiera stāžam cienīgi. Kaut ko nomurminājis, es 
parādīju viņiem dūri un uzsteidzos augšā. Bet ieskrēju vēl 
lielākā klizmā.

Garderobes durvis bij vaļā. Jau aiz tām es dzirdēju ziņ
nesi skaļi sparojamies:

— Salasās šādi tādi Rīgas skroderi un kurpnieki un tad
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izbrauc tikai ļaudis krāpt. Četrpadsmit sviestmaizes man — 
jāuzpasē, ka neaizšmauc, no tādiem var visu ko sagaidīt.

— Tas vecais taču runā kā aizrijies, — piebilda cita balss.
— Kā tādam nabagam nav kauna uz skatuves rādīties. Un tad 
tas precnieks — ķēms tas ir, ne aktieris! Lokās kā pātaga!

Vesels koris ierēcās tīrā zirga smieklā. Ausis man svila. 
Nelabais dīdīja nākt te laukā. Tūliņ atpakaļ iet nekādi nebij 
iespējams, tie lejā skatījās manī kā kādā pērtiķī, tur iekšā iet 
vēl trakāk. Kāds ņēmās atkal, pēc balss spriežot, tā bij zaļā 
jaunkundze ar plikajām rokām:

— Man liekas, viņi neviens vēl līdz šim nav skatuvi redzē
juši. Kas tā par mīmiku, kas par žestiem, kas par ampluā! 
Par idiotiem laikam tur mūs. Izsvilpt tikai tādus.

— Es te kā nerrs kvernu visu vakaru, — ziņnese atsāka 
atkal. — Lonnija tāpat par velti nokvern. Četras glāzes 
tējas man no tā trumuļa ir nodzerts — tur jau par malku 
neiznāk. Noprasīt tikai pases tādiem.

Nu es te ilgāk vairs nevarēju stāvēt. Saslējos visā savā 
tievajā garumā un iesoļoju iekšā. Ziņnese aprāvās. Zaļā uz 
galdiņa krāva tases čupā. Saimniece ar abām skuķēm plati 
pavērās manī. Vēl viena sieva piegrūda ziņnesei sānos.

— Kas te būs tie pasu prasītāji? — es uzstājos cienīgi.
— Kas tās te ir par tenkām? Paraduši, kad pašu Jāņi blēņojas 
uz skatuves, mākslas spēli nesaprot. Izglītotam apvidum te 
vajadzētu būt Rīgas tuvumā. Bet nav. Maliena. Čangale. 
Džungļi. Mēs esam pavisam citādās vietās spēlējuši un visur 
guvuši panākumus. Panākumus un pilnu kasi. Kas te ir? 
Nabagmāja. Kas mums tos milzīgos izdevumus samaksās?

Vēl ko par mārku sistēmu samuldējis, manījos atpakaļ. 
Ziņnese draudīgi pavirzījās laukā no sava mēteļu un cepuru 
apžoga, bez tam pats sajutu, ka labāku neko vairs nepateikšu. 
Pūlis jaunekļu tagad plātījās zāles brīvajā galā, tie trīs pir
mītējie bij apstājuši abus mūsu vedējus, pārējie spiedās ap
kārt, no savas puses pēc iespējas piebikstīdami. Ar šausmām 
es tur ieraudzīju arī dejas mūzikai salīgtos spēkus — vijolistu 
un basistu ar visiem instrumentiem un nošu saiņiem. Cik 
Teibergs viņiem apsolījis, to es nezināju, bet par nieka sumu 
tie vis nebūs uzņēmušies strādāt līdz četriem rītā.

Pagasta vecākā vietnieks jau bij aiz skatuves un gaidīja, 
kamēr saskaita naudu. Jau no Teiberga sejas redzēju, ka 
kases rezultāti pavisam neapmierinoši.
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— Divdesmit deviņi lati un piecdesmit santīmi, — Teibergs 
teica, it kā pasludinādams pasaules galu. Tos piecdesmit san
tīmus viņš sameklēja savā vestes kabatā. Telpu īres jautājums 
vēl bij nokārtojams, pagasta vecākā vietnieks aizgāja. Mēs 
visi stāvējām ap savu režisoru, līdz pamatiem vīlušies un vēl 
ko nelabāku nojauzdami. Es pamanīju, ka viens nikns acu 
pāris pēc otra pavērsās mūsu priekšniekā, man pašam pama
zām sāka vārīties. Vai viņš nebij tas Rīgas aktieru trupas 
pazīstamais režisors un tāpēc atbildīgs par visu nerrastību un 
zaudējumiem?

— Par sviestmaizēm un tēju vēl nav samaksāts, — es teicu 
tik nežēlīgi, kā tikai iespēj cilvēks, kam nekā vairs nav ko 
pazaudēt.

Teibergs atkal pagrābāja vestes kabatā un tāpat saujā sa
skaitīja.

— Tik daudz vēl iznāks no paša kabatas. Bet kur tad biļe
tes jums visiem turpu-atpakaļ? Afišu drukāšana, markas . ..

— Tie divi muziķi arī ir atnākuši, — es turpināju spīdzi
nāt viņu.

Teibergs iegrāba roku matos — tie nebij pielipināti, bet 
viņa paša, tāpēc viņš varēja. Tikai četras balles biļetes bij 
pārdotas — tā saimniece ar abām skuķēm un vēl viens no
pircis. Acīm redzams balle nenotiks. Teibergs jau sāka tā kā 
apmierināties, bet es to negribēju pielaist:

— Un abiem vedējiem? Visu laiku te nosēdējuši, un tagad 
viņus tur kūda. Bez skandāla neiztiks. Es neticu, ka viņi vairs 
brauks atpakaļ uz staciju.

— Par to nu tā mazākā bēda, — Frīdis atsaucās. — Aiz- 
ļēposim kājām — vai tik vien ir iets.

Sieviešu personāls, galvas grozīdams, paskatījās uz savām 
kurpēm. Teibergs lūgdamies pagriezās pret Pētersona kundzi, 
bet tā šoreiz kategoriski pakratīja galvu. Trīs lati viņai pa
visam esot, un tos pašus izsviest par tādu šmīri nenākot prāta. 
Tā šī lieta palika. Zālē atkal sāka dūkt un klepot, Olmanis 
nozvanīja pirmo reizi.

Kad es jau biju nostājies savā vietā, instrumentiem grabi
nādami, man garām aiz Lapciema istabas aizspraucās balles 
muziķi. Kur te esot tas režisors? Man bij jāvelk priekškars 
augšā, nevis jāsargā režisors — es pagriezu viņiem muguru. 
Bet sacēlās atkal liela kņada. Redzēju Teibergu šaudāmies un 
rokas plātām, viņš lūdzās, lamājās, draudēja. Tad tika re
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dzama ari Pētersona kundze. Pa latam dabūjuši, muziķi atkal 
izgrabinājās laukā. Mēs varējām sākt otru cēlienu.

Priekškars šoreiz uzripoja teicami, lai gan Mice jau stāvēja 
man aiz muguras, gatava nelaimes brīdī atkal nākt palīgos. 
Bet tādā omā, kāda mums visiem nu bij, spēle ritēja kā pa 
celmiem. Steigā strīpainās bikses un stulmeņus uzraudams, 
dzirdēju zālē nemitīgi kņadu un starpsaucienus. Kā tie 
ietekmē aktierus, to zinās katrs skatuves mākslinieks.

Gar logu es nostaigāju un nodziedāju pietiekoši labi. Bet 
kā paspēru soli uz skatuves, tā pazaudēju visu aktiera 
izveiksmi. Ziņnese aiz dusmām lampas zālē bij tikai mazliet 
nogriezusi, aiz piedzīvojumu trūkuma pametu acis turp, ko 
man nepavisam nevajadzēja darīt. Pamanījis visas tās ņir
dzīgās sejas un kārtībnieku, kas, ar roku mādams, nopūlējās 
apmierināt šo profānu pūli, nekādi vairs nevarēju attapt 
sliedi. Tik labi izmācītais teksts bij galīgi izlidojis prom no 
manām smadzenēm. Kā pa miglu redzēju Milnas kundzi kaut 
kur pie kājām kliedzam gar muti sāniski piespiestu plaukstu 
un izmisumā bakstām ar zīmuli gaisā. Runāju, kas mēlei pa
devās, staigāju un locījos uz labu laimi, kamēr Teibergu Kar- 
līne man apķērās ap kaklu un izlikās skūpstām. Bet tā bij 
tikai mānīšanās. Viņa neskūpstīja vis, tikai turpat pie auss 
nošņāca tik nikni, kā kad es viņai būtu ko nozadzis:

— Paklanieties un ejiet žigli laukā. Jūs jau esat pilnīgi 
traks!

Es paklanījos un metos uz durvīm. Apgriezdamies vēl pa
manīju Teiberga acis — tās nebij acis, bet divas zaļganas 
ogles. No zāles mani pavadīja smiekli un viens nejauks svil
piens.

Nē, skatuves māksla ir daudz grūtāka, kā to dažs nepiedzī
vojis iedomājas. Es atkritu pret bērziem un ziedošo rožu 
krūmu un pirmajā acumirklī apjaudu tikai to, ka nekad, ne
kad, nekad vairs mūžā nepiedalīšos ne Rīgas aktieru ansam
blī ar mārku sistēmu, ne kādā citā. Pār kaklu aiz baltā la
katiņa man tecēja karstām lāstekām. Manas gaišās Ūsiņas 
likās slīdam tām līdzi — to labajā pusē vēl sataustījis, nikni 
norāvu un nosviedu grīdas tumsā, kur kreisā droši vien jau 
pati bij apgūlusies.

Kad luga īsti beidzās un kas nolaida priekškaru, to es 
nezinu. Atguvos tikai tad, kad Lapciema istaba bīstami salī
gojās un viss ansamblis izgruva aiz dekorācijām. Troksnis
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zālē vēl ilga labu brīdi, bet tad pamazām sāka noklust. Ziņ- 
nese arī bij uzspraukusies augšā un uzstājās braši. Nolamāta 
esot viņa un visi. Kas viņi esot par čangaļiem, kas par džung
ļiem? Teibergs vairs daudz nerunāja. Tāpat uz plaukstas sa
skaitījis, iegrūda viņai un bīdīja tikai uz durvīm. Kārtīgi ļau
dis viņai iedodot arī par zāles slaucīšanu un lampu regulē
šanu, bet te jau neesot aktieri, te esot čigānu banda. ..

Teibergs atvēra durvis uz tām trim kāpnēm, ļoti pieklājīgi 
lūdza iziet — te kungi tūlīt sākšot pārģērbties. Bet aiz vaļē
jām durvīm mēs visi ieraudzījām stāvam mūsu abus vedējus, 
ko bikstīja trīs iereibušies subjekti, abi muziķi un vēl kādi 
pieci seši. Večuks, tāds samulsis, atvēcinājās rokām, bet jau
nais bij īsti sparīgs un patlaban taisījās kāpt augšā. Teibergs 
pamanījās aiztaisīt durvis un aizbīdni aizšaut priekšā. Frīdis 
iegrūda man spēcīgu dunku sānos.

— Ko tu vēl boli acis? Rauj žigli bikses kājās, un liksimies 
prom. Labais gals te nebūs.

Bikses es uzrāvu tāpat tām strīpainajām virsū. Launaga 
stulmaiņu no maukšana un paša brūno kurpju uzaušana ne
gāja tik ātri. Paunā kravājamās mantas atradās un atkal pa
zuda, tik uztraukts es biju. Dāmas skraidīja kā lapsenes spin
dzēdamas, vienu gabalu noģērbdamas, otru mugurā vilkda
mas, cita citu rādamas. Dūkoņa aiz durvīm nerimās un 
uztrauca mūs vēl vairāk.

Frīdis tāpat bij uzvilcis mēteli čičunčā svārkiem virsū. Aiz 
rokas mani sagrābis, vilka prom tumšajā stūrī — es nesa
pratu, ko viņš īsti grib. Izrādījās, ka aiz lauku skata dekorā
cijas viņš uzgājis logu sienā un tagad meistarojās ap to. Logs 
bij verams uz āru, bet līdzi tam tāpat vērās arī aizvirtnis. 
Melna nakts ievēda mums sejā vēsu, pierasojušu gaisu. Ceļš 
bij brīvs.

Tajā acumirklī kāds mani aiz svārku piedurknes pavilka 
atpakaļ. Tīrais posts — es izdzirdu Mīces balsi:

— Kurmja kungs, Kurmja kungs! Mēs norunājām braukt 
kopā.

Bet no otras puses, palodzes augstumā, nikni čukstēja 
Frīdis:

— Netūļojies, kāp pāri! Padod man to savu paunu!
Es atrāvos no Mīces tā, it kā viņa mani vilkusi tīrā sa

maitāšanā.
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— Brauciet ratā! Uzkritusi kā ļaunā diena!
Es uzsēdos palodzei, tad aizvēru acis un lēcu tumsā. Pus- 

trešas pēdas lejāk kājas man atdūrās biezā zālē. Protams, arī 
nātres tur bij, krietni iedzeldēja caur plānajām zeķēm. Bet tā 
tagad nieka lieta. Frīdis aizgrūda logu ciet, acumirkli mēs 
klausījāmies, elpu aizturējuši.

Redzēt te nevarēja ne acī durams. Kaut kur viņā pusē aiz 
mājas čaloja nedaudzie teātra braucēji. Tālāk, kā likās, vai
rāk labajā pusē, šļakstēja dubļi un plīkšēja pātaga.

— Aha! — Frīdis čukstēja. — Tur ir ceļš uz staciju. Mēs 
drīz vien būsim uz kātiem.

Smildziņā ja sīks lietiņš. Bij tik rāms, ka dzirdējām zāli 
švīkstam, kur mūsu kājas pakustējās. Vēl brīdi pastāvējuši, 
roku allaž sienai pieturēdami, sākām līst uz priekšu. Izrādī
jās, ka tā mūsu pašu zāles siena ar pieciem aizvirtņotiem lo
giem, spraugās kā tievi matiņi vēl spīdēja uguns. No sienas 
nedrīkstējām atlaisties, tāpēc nācās pārrāpties paprāvai gružu 
gubai — acīm redzams Kultūras fonds vēl nebij paspējis iz
sniegt līdzekļus nama ārienes apkopšanai.

Pie stūra Frīdis atkal apstājās. Abi pabāzām galvas blakus 
un skatījāmies. Tur bij mājas gals, diezgan labi pārskatāms, 
jo viens logs gaišs, bet pavisam gaišs aiz otra stūra, no ku
rienes skanēja kņada ar dažu mūsējo balsīm.

— Lai Teibergs izstrebj pats savu putru, — Frīdis teica, 
— kāda velna mums tur jaukties. Tā tik būs, ka kārtībnieks 
sastādīs vēl protokolu par ļaužu krāpšanu. Un to viņam arī 
vajadzētu. Žuļiks tāds! Režisors! Kas šis par režisoru, kad 
nezin, uz kurieni brauc.

Es sadzirdu gluži labi — viņš vairāk tikai meklējās iemeslu, 
lai kaut kā attaisnotu sava paša dezertēšanu. Man vairs nebij 
nekādu dusmu uz Teiberga. Tikai vienīgā karstā vēlēšanās 
drīzāk tikt prom no šejienes stacijā un atpakaļ Rīgā.

Kņada pagastnama sētā bij vēl pieaugusi. Viens kliedza 
pārskaities:

— Ne soli vairāk es nebraucu! Ko domā, par velti te šos 
izvizinās! Lai samaksā par turpu un atpakaļ — tad. Citādi —  
ne soli!

Pēc brīža mēs sadzirdām Teiberga balsi, nu jau atkal 
gluži spodru, tādu kā ģenerālmēģinājumā:

— Nu kā tad, kad es jums saku! Pasts jums pienāk, nau-
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das pārvedumu varat saņemt. Tā kā tā reizēm iznāk garām- 
braukšana, lieks ceļš nav jāmēro.

Skaļā kņada pārvērtās paklusā dūkoņā. Frīdis nosprauslājās.
— Vot kur manīgs! Tak viņš atkal' izkārpīsies. Bet nu kā

tosim tik vaļā.
Garai ceriņu krūmu rindai apgājuši, pagalma gaismā ierau

dzījām vienā putrā sabrauktu ceļu. Aiz dubļiem un uzmanī
bas nekāpām grāvim pāri, gājām tepat pa paslapju zāļainu 
malu. Kādā ūdens dobē piesmēlu kurpi, man iesmeldza doma 
par Launaga jaunajām rūtainām zeķēm. Bet ko tur tagad 
varēja darīt.

Ceriņu krūmu vietā sākās pusapbiruši kārkli gar ceļmalu. 
Kļuva zemāks un slapjāks. Saredzēt te arī vairs neko neva
rēja, kamēr ceļš dubļos un pagastmājas loga tālā gaisma pe- 
lēksnēja labi jaušami. Strīdnieki aiz muguras bij gandrīz pa
visam apklusuši. Mēs jau prātojām lēkt grāvim pāri, kad 
piepeši izdzirdām pakaļ braucam. Frīdis žigli notupās aiz 
krūma, es viņam blakus.

— Pagaidīsim, lai aizbrauc garām, — Frīdis teica, — tad 
iesim nopakaļ. Izskatīsies tā, ka viņi mums, nevis mēs viņiem 
izmukuši. Šitādā ceļā nekur vis neaizskries.

Bij tikai viens pats braucējs — tas pats pirmītējs večuks. 
Dāmas uz saiņiem sasēdušās ratos, trīs kungi gāja kājām bla
kus. Es labi saskatīju klanāmies Mīces balto cepurīti. Tei- 
bergs brida pie pašiem ratiem, roku malai pieķēris. No tiem 
nedaudzajiem vārdiem noprotams, viņš vedējam atkal stās
tīja kaut ko par pastu un naudas pārvedumiem.

— Tas otrs tad nav braucis, — Frīdis teica. — To nav vis 
varējis apvārdot.

Braucēji šļakstināja jau gabaliņu tālāk. Man sirdī sagula 
smaga vientulības un skumju sajūta.

— Redz, kā aizbrauc, — es ņurdēju. — Glupji mēs tomēr 
izdarījām. Vai tā ir kolēģu būšana? Labāk turējušies visi 
kopā kā vīri.

— Nu, tad skrien vien pakaļ, skrien! — Frīdis atcirta pikti. 
Un tūliņ sāka ausīties atpakaļ.

Gandrīz pavisam norimusies dūkoņa tur atkal pieauga bīs
tami skaņa un bangaina. Atskanēja kliedzieni:

— Pagaid!... Nebēg!...
Pa kliedzieniem jaucās dubļu šļakstoņa. Kaut kas savādi 

zibsnīja no pagastmājas puses. Frīdis bij sagrābis manu roku
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un žņaudza kā maiglēs, tāpēc ka es savā aušībā gribēju cel
ties kājās, lai labāk varētu redzēt. Vesels bars skrēja brau
cējiem pakaļ. Priekšgalā mūsu jaunais vedējs, sikspārņa vēj
lukturi vēcinādams. Kad tas uzzibsnīja augstāk, svītrā pa- 
plauka abu muziķu sejas, kamēr pārējie netika tik ātri līdzi 
un nebij sazīmējami. Aurodami aizdrāzās, un drīz vien patālu 
viņā pusē dzirdējām jaunu traci.

— Viņi ir aprēķinājuši, ka prātīgāk nelaist no vietas, ka
mēr samaksā, — Frīdis teica, tagad jau skumji, tā izpauzdams 
arī manas jūtas. — Nelīdz ne Teiberga pasts, ne naudas pār
vedumi.

Pēc minūtēm desmit bēdīgais brauciens atkal novirzījās 
mums garām, tikai šoreiz atpakaļ uz pagastmājas pusi. Tagad 
visi bij apklusuši. Večuks brauca pirmais, aiz viņa ķērāju pū
lis ar Teibergu. Olmanis ar Platlapu paši brīvprātīgi slāja 
gabaliņu iepakaļ. Teibergs, gandrīz atmuguriski iedams, ro
kām plātīdamies, kaut ko mēģināja ieskaidrot jaunajam ve
dējam. Tas tikai nikni no vēcināja savu sikspārni starpā 
abiem un atkliedza:

— Labi, labi, redzēsim, ko kārtībnieks par to teiks.
Vai nu riteņi tā īpatni smilkstēja, vai patiešām no dāmu 

vezuma skanēja šņuksti. Bet kad lukturis atkal uzspīda, es 
skaidri redzēju, ka Mīce spiež pie acīm mežģiņu mutautiņu. 
Sirdij man atkal uzgūlās žēlums un kauns par savu nodevību.

Pēc stundām pusotrām mēs ar Frīdi izbridām stacijas loka 
lampu gaismā. Es paskatījos Frīdī un gluži nobijos. Lakkur- 
pes — ko nu par tām runāt! — bet seja viņam vietām sar
kana kā biešu šķēle, vietām kā ar kaļķiem nomūrēta.

— Trakais! — es izsaucos. — Tu tak smiņķi nemaz neesi 
nomazgājis.

— Nelabais! — viņš pieķēra roku vaigam. — ,Kad tad es 
varēju nomazgāties? Es laikam gan izskatos pēc velna.

— Pēc velna ne, bet pēc cirka klauna tu gan izskaties.
Slapjas zāles kušķi noplūcis, viņš tūliņ sāka notīrīties. Brī

nījās, mani vērodams:
— Bet pa kuru laiku tad tu paspēji tik tīri nomazgāties?
— Paspēju gan, — es atņurdēju, pagriezdams muguru pret 

lampu. Vai tad es varēju viņam stāstīt, kas mani tur nomaz
gāja tik tīru?

Kā Teibergs ar savu ansambli izkūlās no klizmas, par to 
būtu jāstāsta pavisam cits stāsts. Še tikai jāpiezīmē, ka mūsu
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draudzībai ar to reizi bij beigas. Par mani viņš daudziem 
paziņām stāstījis tādas lietas, ka es līdz pat ziemsvētkiem 
vairs nedrīkstēju rādīties «Zaļajā Ozolā». To viņam nepie
dotu arī tie, kam vēl mazāks stāžs priekškara uzvilkšanā un 
skatuves nodarbībā vispār. Es gluži nopriecājos, izlasījis avī
zēs, ka Mākslas padome noliegusi nereģistrētām trupām iz
rādes, tādā kārtā izbeigdama arī Teiberga ansambli un visu 
viņa nelāgo mārku sistēmu.

Vai nu sakarā ar šo izrādi, vai citu ko, bet ap to pašu laiku 
izbeidzās arī Teiberga un Pētersona kundzes draudzība. Es 
dzirdēju, ka viņš pārvilcies uz Mazo Lubānas ielu un ka vi
ņam drēbnieka mākslā vairs neejot diezcik spoži.

Vairāk nekā konflikts ar Teibergu man ķērās pie sirds Mi
ces draudzības pazaudē jums. Atzīstos, ka pēc «Kāzām Lap- 
ciemā» bieži iedomāju Teibergu Karlīnes palīdzi smalkos rok
darbos. Toreiz sajutos tik ārkārtīgi vientulīgs. Bez tam biju 
jau pietiekoši viļāts pa ārpilsētas nomali, lai sāktu rēķināt, 
ka sirsnīgāka draudzība ar meiču, kurai savs pieklājīgs amats, 
man arī praktiski var ļoti noderēt. Trīs nedēļas pēc mūsu ne
laimīgās izrādes biju nodomājis svētdien katrā ziņā apciemot 
Mīci un jau sarunājis šim nolūkam no Launaga viņa vasaras 
mēteli, tāpēc ka sāka jau salt un Daugavā gar krastu peldēja 
vižņi. Bet piektdienā pret centrāltirgus pirmo angāru nejauši 
ieraudzīju Mīci pretimnākam. Rokā uzmauktu, viņa nesa kur
vīti ar burkāniem un kāpostgalviņu. Man mugurā bij tikai 
tie paši plānie svārciņi, seja droši vien zila un ausis sarka
nas — bet nekur sāņus nomukt vairs nevarēju. Pa gabalu 
sveicināju pēc iespējas laipnāk. Mīce nebij mani ievērojusi, 
tāpēc cēlu cepuri otrreiz, kad sanācām gandrīz kopā. Bet tad 
no kotikapkakles spraugas mani trāpīja tik naidīgs un nici
nošs skatiens, ka roka tāpat palika žokejnīcai pielipusi. Mīce 
aizgāja, atpakaļ nepaskatījusies, gandrīz teciņus, un no tā 
laika es viņu vairs neesmu redzējis.

Mīci ar laiku puslīdz piemirsu, lai gan, «Kāzas Lapciemā» 
iedomājot, atmiņām cauri iesmeldzās arī tāda kā garām pa
laista izdevība, varbūt pat īsta laime. Bet tāda man jau ir 
gandrīz pastāvīgā sajūta. Šo smeldzi vēlāk ar labām sekmēm 
pūlējos pavisam izskaust un aizmirst. Bet nekad neesmu aiz
mirsis un pārkāpis tajā šaušalīgajā momentā aiz Lapciema 
istabas doto solījumu: nekad, nekad, nekad vairs nestāties 
aktiera gaitās.



XIII. N U M U R S  K A K L Ā

Launagi atrada labāku un lētāku dzīvokli, mani turp līdzi 
neņēma — nekādi telpas neiznākot. Es jau gan sapratu: vi
sādi viņiem iznāktu, ja gultas īrnieks bijis kārtīgs maksātājs. 
Ar to lielīties nevarēju, tāpēc neņēmu ļaunā. Šķīrāmies tīri 
pa draugam. Vēlāk, kad atkal varēju rādīties «Zaļajā Ozolā», 
šad tad satikāmies ar Launagu un sirsnīgi atcerējāmies vecos 
kopdzīves laikus.

Vai tad Rīgā kādreiz gultas vietu trūcis? Pārkravājos, tas 
ir — aiznesu savu koferi uz Jēzusbaznīcas ielu pie Balucka 
atraitnes. Trīs lati mēnesī, pie tam tējas ūdens par brīvu, tas 
nebij dārgi. Bet par to ērtības gan nekādas. Virtuvē divi reizē 
nevarēja apgriezties, aiz tās istabiņa mums visiem četriem: 
man un Baluckai ar mēmo meiteni un divpadsmit gadu veco 
rezgaļa puiku. Puika gan tikai pa to nakts melnumu redzams 
mājās, dienu viņš pavadīja uz ielas vai tepat krāmu tirgū. Tā 
viņš pieradināts no mazām kājām. Aiziedama istabas uzkopt 
krāmu tirgus bodniekiem, Balucka to katru rītu izraidīja 
laukā un aizslēdza durvis, lai mazā mēmā nenoveltos pa stā
vajām kāpnītēm apakšstāvā, kur bij divi tādi paši dzīvoklīši 
kā še augšā un visiem četriem kopēja ateja. Mūsu tuvākajam 
kaimiņam tepat blakus vecu dzelžu bodīte krāmu tirgū, bez 
tam viņš uzpirka zagtus kabatas pulksteņus. Dzīvoja viens 
pats, vakaros vēlu nāca mājās, allaž stingri piedzēries, bet 
kluss, mūs viņš nemaz netraucēja. Arī tiem lejas stāvā kaut 
kādi sakari ar krāmu tirgu — visa šejienes apkaime pārtika 
no tirgus krāmiem, grabažām un lupatām.

Balucka teicās esam poliete, lai gan es no pirmā teikuma 
zīmēju leitieti — bet kur redzēts kārtīgs leitis, kas nedēvētos 
par poli? Runāja viņa gaužām maz, man šķita, aiz kautrības 
par savu svešādo izloksni. Ar četrdesmit sešiem mūža un div
desmit sešiem smagiem laulības gadiem, viņa vēl bij puslīdz
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saglabājusies. Linudzeltenie mati mazā ripulītl satīti pakausī, 
deguns nenoejošiem vasaras raibumiem, acis allaž maigi val
gas kā izraudātas, lai gan raudam viņu netiku redzējis visu 
to laiku, ko tur nodzīvoju. Šīs acis vērās mazliet stulbi, maz
liet uzmācīgi, pie tām bij jāpierod, lai neapmulstu. Puikam 
visa seja raiba un ļoti neglīta, deguns plāns kā naža mu
gura — Balucka teica, ka puika taisni tēvā atsities. Man viņš 
tūliņ atgādināja zvirbuli, kas bezbēdīgi lēkā pa pilsētas par
kiem staigātājiem ap kājām, lūkodams, kur noraut kādu kri
patu. Labi ieskatoties, Juzē varēja sazīmēt ari kaut ko no 
mātes, tomēr īsta mātes meita viņa nebij. No kurienes tad tie 
tumšie, biezie mati un brūnās, drusku izspiestās acis un 
lokanais augums? Māte gāja istabas uzkopt — bet kas tad 
man tur par daļu?

Jau pašās pirmajās dienās, kamēr es vēl biju bez darba, 
ar mazo sadraudzējāmies. Viņa apbrīnojami labi saprata vaib
stu un žestu valodu (māte ar bērniem arī runāja tikai lat
viski). Paņēmu viņu klēpī, sēdējām abi pie loga un skatījā
mies, Juze rādīja ar pirkstu un ziņkāri dvesa savu vienīgo, 
jautājošo «aha», es stāstīju um skaidroju kā prazdams. Ba- 
luckai acis tika vēl valgākas, kad atrada mūs abus tā nodziļi
nājušos ielas pētījumā.

Ilgi tāda idile tomēr nevarēja turpināties. Kompānijā ar 
Frīdi neko nebiju ietaupījis, bet ēstgriba parasti auga līdz ar 
gadiem. Ziemai tuvojoties, darbu sameklēt nav viegli. Un tā 
man beigu beigās atradās tas numurs kaklā.

Baluckis divdesmit gadus pelnījies kā ratiņu stūmējs. Trešo 
gadu viņa braucamais rīks jau pelēja malkas šķūnītī sētas 
malā. Lāga pircējs Baluckai nebij atgadījies, tāpēc ka viens 
ritenis salauzts un arī paši rati pietiekoši sagandēti. Kad iemi
nējos par tiem, Balucka tūliņ bij gatava atdot man viņus tā
pat par velti. Par velti es negribēju, solījos atlīdzināt pama
zām, kad sākšu pelnīt. Kaut cik salaboju ratus, riteni nopirku 
tepat krāmu tirgū. Tas gan bij drusku mazāks par to otru un 
rati tāpēc mazliet pašķībi. Arī stumjot vilka šķērsu, bet kad 
iemanījās, pabraukt vēl varēja gluži labi.

Tā es uzkāru numuru kālā un izbraucu darbā. Peļņa iz
rādījās diezgan sīva. Ziemas laikā, stundām stāvot ielas malā, 
nejauki sala rokas un kājas — diezin cik silts jau man tas 
mētelītis arī nebij. Konkurence ārkārtīgi liela, apsūtītāju maz.
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Ābolus un kartupeļus tādā salā neviens neveda pilsētā. Ar 
l«im sīkajām mantām no viena veikala uz otru tikai santīmus 
varēja nopelnīt. Vairāk izredzes no bagāžas stacijā. Bet te 
stūmēju saradās tik daudz, ka pasažierus viens otram rāvām 
no rokām laukā. Bet galu galā nav tāda amata, no kā neva
rētu pārtikt. Tikai tam vismazākajam uzņēmumam vajadzīgs 
daudz lielākas prasmes kā plašam veikalam. Skola man bijusi 
laba, Frīda mācība te tagad īsti noderēja. Vispirms es iegau
mēju to, ka darbam nepieciešams pamats un pastāvība. Ga
dījumu gaidot, var sasalt ragā un nomirt badā. Iepazinos ar 
Centrālā un Vidzemes tirgus pārdevējiem, katru rītu gadījās 
kāds, kam jāaizved sviesta spainis, siera un olu kastes vai 
reņģu toverīši. Vislabāk veicās ar kautu cūku ievedējiem lau
ciniekiem, kas paši nevarēja galā tikt ne ar svērājiem, ne 
pārbaudi, ne uzkupčiem un neskatījās, lats uz priekšu vai 
atpakaļ. Dažu dienu pieci seši lati sakrājās kabatā. Ar laiku 
ielāgoju, kur tie labākie stūri, pratu izbraukt arī svētdienas 
rītos un pēc pusnakts, kad konkurence daudz mazāka un kad 
arī bieži vien trāpījās labs ķēriens.

Tādās reizēs allaž ko pārnesu mazajai Juzei. Daudz jau 
viņai nevajadzēja. Par tiem pašiem saldas baltmaizes gaba
liņiem viņa mani cieši iemīlēja, mājā man nebij miera no 
viņas, ķērās ap kājām, rāpās klēpī, skāvās ap kaklu. No da
bas neesmu ne pārāk sentimentāls, ne liels bērnu draugs. Bet 
katram imponē tāda pieķeršanās, laikam gan es viņu lutināju 
aiz tīras patmīlas un pašlepnuma. Krāmu tirgū pirku kungu 
bērnu nolietotas bilžu grāmatas, tās viņa šķirstīja augu dienu, 
kad vien palika mājā. Promejot viņa māja man pa logu, 
mājās pārnākot, starojošu seju skrēja pretī. «Aha!» viņa ga
vilēja, kad pacēlu to pie griestiem. Vēlāk iemācīju pēc tām 
pašām bildēm izgriezt no papīra cilvēkus un kustoņus. Viņai 
bij vērīga galva, bet man neliela prakse no tā paša īsā skolo
tāja laika. Balucka sāka pat pasmaidīt, mūs vērodama. Smaids 
gan viņai nebij parasts, mute neglīti sašķiebās, acis savērās 
šauriņas kā kaķei saulē.

Jūrmalas sezonai pavasarī sākoties, gāja pavisam lepni. 
Tad mēs vairs nedrūzmējāmies pie stacijas, bet gaidījām 
ielu stūros, kur atļauts stāvēt, un jo tālāku nomalē, jo labā
kas izredzes. Man gadījās aizvest arī Vili Lūku, šoreiz ar 
diviem kurvjiem, bet tā kā viņš nepazina mani, es tāpat ne
stādījos priekšā. Tā arī bij labāk, sāktu vēl izvaicāt mani par
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«Mīlu pie cilvēkiem un dzīvniekiem» — un ko es tad varētu 
atbildēt?

Pieminēju jau, ka iemanījos izmantot gadījumus, kad nebij 
konkurences. Ap vasarsvētkiem kādā svētdienas rītā iera
dos pie Daugavpils stacijas piecos no rīta — biju uzzinājis, ka 
pussešos pienāks kāds speciāls zaļumnieku vilciens. Ja šā
diem Rīgas zaļumniekiem gadās uziet kādu jaunaudzes birzi, 
kur saimnieks nestāv ar nūju rokā, dažs pielauž tādu klēpi 
meiju, ka pats nejaudā aizstiept mājā. Kas man par to, ka tie 
bērzu, apšu un kļavu zari pagalam novītuši un ka viņš tos 
pēc stundas izsviedīs pa logu viņmalas sētā — es esmu ratiņu 
stūmējs.

Ar tik lielu klēpi gan neviens nepagadījās. Arī smagāka 
nesamā nebij. Tukšas finiera kārbas un koferi vien grabēja 
tajā pūlī, kas sabālis un gurdens izplūda laukumā. Gribēju 
jau braukt mājās, kad pa kāpnēm vēl novirzījās pūlītis jautru 
cilvēku — tie laikam bij vēl mazliet iestiprinājušies bufetē. 
Brīdi pačaloja, tad izklīda. Tikai viens, spēcīga auguma, bet 
pastīvām kājām, uz spieķa balstīdamies un kaut ko dungo
dams, nāca uz manu pusi. Dungošanu nobeidzis, apstājās un 
palūkojās. Laukums tukšs kā noslaucīts, neviena ormaņa. 
Bet turpat jau biju es, viņš ieraudzīja mani.

— Kāpēc tu to numuru nēsā? — viņš piedūra pirkstu ma
nai kaklā pakārtai plāksnei. — Divi simti trīsdesmit septiņi. 
Ko tas man nozīmē? Neko tas man nenozīmē. Kāpēc tu labāk 
nepakar savu vārdu, uzvārdu un tēva vārdu, tad es vismaz 
zinātu, ar ko man darīšana. Bet tā, divi simti trīsdesmit sep
tiņi — tīrais bleķis.

Viņam l'aikam bij grūti nostāvēt, viņš piesēda uz dzelzceļa 
darbnīcu sētas mūra izlaidnes. Tam nabaga kungam reima
tisms smagā formā, — es nodomāju. Acīm redzams mājās iet 
viņam nemaz negribējās.

— Bet varbūt nemaz arī nav bleķis. Piemēra dēļ ņemsim 
mani. Vai tu zini, kā mani sauc? (Es pagrozīju galvu.) Nu, 
redzi nu. Un ja es arī pakāris kaklā savu vārdu, uzvārdu un 
tēva vārdu, tu tā kā tā nezinātu, ko tas nozīmē. Vai tu ej 
teātri? (Es atkal pagrozīju.) Nu, redzi atkal. Teātrī tu neej, 
avīzes tu nelasi, un tas ir labi. Daži iedomājas esam inteli
ģenti, tāpēc ka katru dienu izlasa avīzē par pārsistiem pakau
šiem un salauztām ilksīm un tāpēc ka noskatījušies pēdējo
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novitāti teātrī. Tas ir tas bleķis. Tev numurs kaklā, tāpēc ka 
tu strādā savu darbu, pelni sievai un bērniem.

— Man, kungs, nav sievas un bērnu.
— Nu, tad brūte tev ir — velns lai parauj! — vai kāds cits, 

kas tevi gaida mājās. Mani negaida neviens. Bet kāpēc arī 
man nevarētu tāpat būt numurs kaklā? Teiksim, es būtu 
numur pirmais — nē, tas nu gan ne, bet piektais vai sestais 
droši. Ievēro: ir starpība starp pieci un divi simti trīsdesmit 
septiņi. Starpība tikai kvantitātē, ne kvalitātē. Piemēra dēļ: 
vai tev vispār ir kāds lats kabatā?

— Nē, bet man ir divi lati un vēl daži santīmi, — es at
bildēju.

— Nu, redzi! Bet man ir vismaz divdesmit pieci vai trīsdes
mit. Apmēram tikpat daudz šodien esmu nodzēris. Salīdzinot 
ar tevi, es esmu tīrais baņķieris. Saprati: es esmu baņķieris.

— Tīri pēc tāda kungs gan neizskatās, — es ieminējos.
— Kā neizskatos? — viņš trieca apkalto nūjas galu uz ce

menta plāksnes. — Kā tu iedrošinies sacīt, ka es neizskatos 
pēc baņķiera? Ak tā! Tu jau nelasi avīzes un neesi in
teliģents. Bet to tu man vari ticēt uz vārda: kad man vajag, 
es izskatos vairāk pēc baņķiera nekā tie, kas bankās sēd. Pie
cas reizes mūžā es esmu bijis baņķieris — to es labi atceros, 
tāpēc ka baņķieri vairs nav modē un gadās reti. Reizes devi
ņas karalis-----—

— Kungs laikam dzen jokus, — es teicu, drusku apnicis.
— Nepavisam ne, tā ir izsijāta patiesība. Cik reizes firsts, 

kņazs, grāfs un sīkāks muižnieks — kas to var saskaitīt.
— Tad kungs ir aktieris.
— Un kas tad? Vai aktieris pēc tavām domām nav cilvēks? 

Vai tu pats neesi aktieris? Nē, tas tu neesi, tev numurs kaklā, 
un ar to tu spēlē tikai vienu lomu mūžā.

Man mēle kutēja pastāstīt viņam par to otru lomu pagā
jušā rudenī. Bet tā vietā pateicu, ka esmu bijis plakātu līmē
tājs, suņa puisis, malkas zāģētājs, siena pļāvējs, mežsargs, 
kantora skrīveris un pat skolotāja palīgs.

Kungs kļuva domīgs.
— Jā, tad iznāk gan, ka arī tu esi aktieris tāpat kā es. 

Visi mēs esam aktieri, tāpēc ka dzīve citādus necieš. Starpība 
tikai tā, ka tu esi labāks aktieris nekā es: tu savās lomās 
esi īsts, kamēr es tikai ķēmojos. Es neesmu nekāds pieci, bet 
divi simti trīsdesmit astoņi.
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Garam klabinaja ormanis, večuks ar kaulainu zirgu un pa- 
dilušiem ratiem.

— Orman! — kungs sauca. — Vai tu vari braukt?
— Jā, kungs! — Večuks taisījās piegriezt ietvei.
— Nu, tad tikai brauc! Laimīgu ceļu! — Bet laikam sakau

nējās no vecīša pārmetošā skatiena. — Eh! Tas man vēl no 
tiem laikiem, kad strādāju kā mūrniekpuika Liepājā. — Iesita 
sev ar spieķa turekli pa pieri. — Plukata tev te sēd iekšā, 
vecais nelga!

Viņš pašļūca pāri soļu, es jūdzos savās ilksīs. Bet tad viņš 
atkal apstājās.

— Klausies, divi simti trīsdesmit septiņi! Tev kabatā ir 
divi lati ar dažiem santīmiem, ja? Un tev nekaitētu nopelnīt, 
piemēra dēļ, pieci lati?

— Kas par kaiti, — es atteicu. — Svētdienas diena, pēc
pusdienā tā kā tā jāiet izvēdināties.

— Tad aizved mani savā karietē. Es dzīvoju Barona un 
Bruņinieku ielas stūrī.

— Kungs laikam joko, — es teicu pārsteigts.
— Kas par jokiem! Es gribu tikt uz mājām, bet man ir 

slimas kājas un neviena ormaņa te vairs nav. Tu nevarēsi 
pavilkt?

— Ko nu par pavilkšanu, kungs, piecas cūkas es reizē 
esmu vedis.

— Nu, tāpēc. Tagad tev būs viena pati.
Viņš bij pienācis klāt un trausās tikai ilksīm pāri. Es vēl 

mēģināju stīvēties pretī. Dzirdēts gan, ka studenti taisa tam
līdzīgus jokus, bet dienas laikā uz klajas ielas tas taču nebij 
parasts. Traci sacelsim, mūs aizvedīs uz iecirkni. Jautrais 
aktieris nebij atrunājams.

— Cik grozu ar vistām un gaiļiem tu neesi vedis, tie taisa 
lielāku traci, nekā es spēju. Rīdziniekiem arī laiks celties, 
no miega biezputru nevāra.

Neko darīt. Negribīgi grābu tverekli ciet un sāku stumt. 
Kungs sēdēja, kājas pār ratmalu man pretī nolaidis, rokas 
malām pieķēris, tāpēc ka rati atzvelti atpakaļ. Kājas viņš 
kūļāja un priecājās kā zēns.

— Vai tu zini, kas mēs tagad esam? Mēs abi esam pavi
sam jaunās lomās. Es esmu Indijas maharadža un tu tāds 
kūlijs vai riča. Mana loma nav no nepatīkamajām, nezinu, 
kā tev.
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Es apgalvoju, ka stumt nav grūti, tikai tāds ērmīgs un ris
kants uzdevums. Retie gājēji visi apstājās un smiedamies no
skatījās.

— Savādi ļaudis tie pilsētnieki, — kungs prātoja. — Ja vi
ņiem nerāda brīnumus, viņi pleš mutes, nejauši ieklīdušu 
mēslu vaboli uz trotuāra ieraudzījuši. Lai paplāta vien, tas 
ir veselīgi un attīsta žokļu muskuļus. Uz Pēterpili es savā 
laikā esmu braucis otrās klases kupejā, uz Berlīni un Parīzi 
starptautiskā guļamvagonā. Maskavā mani reiz kāds mece
nāts vizināja zaļu zīdu izsistā auto, pērnvasar deputāts Vilde 
savā jahtā uz Sāmu salu. Šāda ekipāža man gadījusies pirmo 
reizi. Pirmo reizi arī tāds ormanis. Tiem citiem numurs uz 
muguras, tev kaklā.

— Laikam es arī esmu pirmais ormanis, kam kungs sēd 
priekšā.

— Pareizi. Tas tāpēc, ka es neesmu lepns.
Lepns viņš nebij, bet svērās arvien vairāk atpakaļ, rokas 

tikko jaudāja noturēties pie ratu malām. Pret «Lētas» vei
kalu Merķeļa ielas stūrī apturēju.

— Tā nav nekā, — es teicu, — jūs izmežģīsiet muguru. 
Sēstieties pakaļgalā, es jūgšos priekšā ilksīs.

— Bet tas vairs nebūs oriģināli, — viņš teica.
— Būs diezgan oriģināli ar, — es apgalvoju. — Ar muguru 

viens pret otru.
— Ol rait.,
Viņš nosēdās ratu pakaļā tāpat, kā bij sēdējis priekšā.
— Tikai numuru tagad uz muguras, divi simti trīsdesmit 

septiņi.
Braucām tālāk. Es dzirdēju, ka viņš tur sava spieķa ap

kalto galu pie mana riteņa riepas, skanēja svilpdams. Tagad 
mums bij arī pašiem sava mūzika. Ap sešiem arvien vairāk 
publikas iznira uz ielas. Abās pusēs skanēja smiekli un sau
cieni. Pamazām lasījās pūlītis, kas mūs pavadīja pa ietvi. 
Elizabetes ielas stūrī policists sakustējās, bet laikam pazina 
manu pasažieri un nevarēja novaldīt smīnu. Es paātrināju 
gaitu un laimīgi tiku garām. Pret «Centrālviesnīcu» kungs 
sāka laist savējo gar mana riteņa spieķiem, tā radās ļoti 
jauka tarkšoņa. Uz mirkli norimies, viņš traģiski nodekla
mēja: «Da steh’ ich nun, ich armer Tor! und bin so klug, 
als wie zuvor.» Tālāk netika. Dzirnavu ielas stūrī otrs kārtī
bas sargs mūs strupi apstādināja un pavēlēja bez kavēša-
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nās pārtraukt šo māžošanos. Pasažieris iztrausās gan laukā, 
bet turpat ielas vidū mēģināja plaši aptēlot dažādos braucamos 
rīkus pasaulē un pierādīt, kā šāda veida cilvēku transportam 
nepiemītot nekādas ļaunas īpašības. Stāstīja par Ķīnas bogdi- 
hanu, par Semiramidas un Kleopatras nestuvēm un vēl nezin 
par ko. Pūlis sāka pārplūst arī ielu, policists saskaitās un pa
vēlēja nākt līdzi uz iecirkni. Taisni tā, kā es jau biju paredzē
jis. Mans pasažieris rāpās ormanī, paskaidrodams:

— Lai neceltos velti pāpratumi, paskaidroju, ka tas nav 
vis šite (viņš piedūra pirkstu pierei), bet (piedūra ceļgalam), 
šite. Lūdzu, kārtībnieka kungs.

Nu te vairs nebij nekādu brīnumu ko skatīties, pūlis iz
klīda. Ormanis brauca soļiem, es ar savu karieti cieši pakaļ. 
Kur tad es varēju aizmukt, numurs taču bij ievērots. Mans. 
pasažieris omulīgi aizkūpināja cigareti un pļukšēja vienā ga
balā —  es padzirdu par to pašu zīda izsisto auto un starp
tautisko guļamvagonu. Viņš tikko nokļuva līdz Parīzei un 
sāka attēlot, kā skatījies «Folies Bergēres», kad iecirknis bij 
klāt un mēs kāpām augšā.

Iecirknī manu pasažieri visi pazina. Viņš palūdza atļauju 
atsēsties, atkal neaizmirsdams norādīt, ka tas neesot šite, bet 
gan šite. Un tūliņ pats sāka plaši pārstāstīt, kā tas viss sācies, 
un uz kāda pamata mēs patlaban atrodamies še. Ierēdņi pa 
varu centās rādīt nopietnas sejas un koda lūpu zobos. Man 
prasīja uzrādīt pasi. Pases man nebij, bet pietika arī ar manu 
stūmēja apliecību. Mūs atīaida mājā. Es tūliņ metos pa dur
vīm, bet mans pasažieris vēl gribēja pastāstīt par Semiramidu 
un Kleopatru.

Kad jau biju iejūdzies, aiz muguras izdzirdu saucam:
— Divi simti trīsdesmit septiņi! Tu esi pavisam traks. Ne

skrien taču prom bez tiem saviem pieciem latiem! Un pēc
pusdienā sievu labāk neņem līdzi. Vai tu kādreiz iegriezies 
mazajā Vērmanītī ar? Ak tā, tu jau neesi inteliģents. Ļoti 
žēl, bet pie Širona mēs arī varam satikties. Un te par tiem 
kungiem nebēdā: ja būs jābleķo, gan es nokārtošu arī tavu 
daļu. Tu taču zini, es esmu baņķieris.

Devos tieši mājup, tikai kioskā stacijas priekšā par visu 
pusi no tiem pieciem latiem nopirku Juzei labas mantas. No 
manis nekādu sodu nepiedzina, nezinu, kā no mana baņķiera. 
Drīzāk gan jādomā, ka kungi nevarēja atrast īsti piemērotu, 
pantu, uz kura pamata mūs saukt pie atbildības.
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Juze mājās gulēja tumši pietvīkušiem vaigiem, miglainām 
acīm un sasprēgājušām lūpām. Vispirms ielēju glāzi aukstas 
tējas, bet vajadzēja vēl otru, bērns bij galīgi izslāpis. Saķēra 
manu roku un skatījās manī, līdz aizmiga smagi un nemierīgi. 
Es sēdēju notriekts un nezināju, ko iesākt. Balucka cepa man 
šķiņķi ar olu kulteni, valgās acis ne uz mirkli nenovērsdama. 
Es saskaitos, izrāvu viņai pannu un visus tos pārējos daik
tus, iedevu naudu un aiztrencu pēc ārsta (mājkalpotāju slimo 
kasē viņa nebij pierakstīta, tāpēc jāmaksā dakterim pieci 
lati). Un tikai par to, lai viņš pateiktu, ka mazajai plaušu 
karsonis vissmagākā formā un ka nekādas zāles te nelīdz. 
Arī divi dārgi apelsīni nelīdzēja, viņa saknieba lūpas un tikai 
paskatījās manī. Tur nebij ko vaicāt, viņas acis teica nepār
protami: tev par patikšanu es ēstu, bet nevaru, neņem ļaunā.

Kā lai es viņai ko ņemtu ļaunā! Apelsīnus notiesāja puika. 
Visu, ko es pa Juzes slimības laiku pārnesu mājās, viņš prata 
nokampt un aprīt. Sevišķi ļauns nelikās, bet nepiepildāmi 
ēdelīgs. Protams gan, mājās viņš dabūja tikai vakaros, bet 
bez savas uzkodas droši vien nepalika arī nezināmās dienas 
gaitās. Noēda savu daļu un tad arī to, kas mums ar Balucku 
palika pāri — asaku tur vēlāk neredzēja. Mani kaitināja 
Baluckas ārkārtīgā gādība: bļodā allaž bij tāda bagātība, 
ka es tikai trešo daļu varēju pieveikt, bet katru reizi pusi 
atstāju tam rīmām. Viņam nekad nelikās par daudz.

Ceturtdien Juze nomira, svētdien es viņu savos ratos aiz
vedu uz katoļu kapiem dzelzceļa malā. Kaut kā biju pārnācis 
mājā. Kad atjēdzos, pie galda sēdēdams, istaba likās tik 
tukša, it kā pēdējā skaņa no tās aizgājusi prom un saule uz 
mūžīgiem laikiem nodzisusi logā. Rokās sažņaugtu, es turēju 
adītu zilu cepurīti, zem lēverainās gultas gaidīja nomītu 
kurpju pārītis — kaut kas man bīstami kāpa kaklā, es no
purinājos, gļēvumu aizdzīdams. Un tikai tad pamanīju: 
Balucka bij nosēdusies pretī un nenovērsa no manis savas 
gļēvās acis. Riebeklis! Pat tagad, kad visi kakti skumst pēc 
tās vārgās dzīvības, viņai nezin kas prātā... Ilgāk te nebij 
izturams.

Pārnācu ap pusnakti. Galva bij dulna, kājas ļoganas, bet 
mieru tā kā tā nepāmesu līdzi. Puika kā pieaudzis cilvēks 
krāca uz sienmali pamesta Balucka mēteļa. Gultā varēja sa
zīmēt Baluckas auguma apveidu. Vienu pašu — tā otrā tur 
vairs nebūs. Zobi man bij sakosti, rokas savilkās dūrēs par
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to netaisnību, kas man padarīta. Daudz netrūka, es aprau
dātos kā toreiz, kad biju pazaudējis Intu.

Laidos miegā, kad kāds klusiņām piešļūca manai gultai. 
Brīdi elpoja gari, tad žigli palīda zem segas un piegūlās man 
klāt. Neveikla roka taustījās zem kakla. Mani pārņēma tāds 
neaprakstāms riebums, it kā visas pilsētas kloākas ar reizi 
atvērušās tepat priekšā. Rokas un ceļgali paši atspērās sienā, 
kā atsperes sviesta, mana mugura izgrūda viņu laukā. No- 
būkšēja uz grīdas, acumirkli vēlāk bij dzirdama knosīšanās, 
gara nopūta, tad basas kājas aizšvīkstēja uz kaktu.

Prāts man bij celties un tūliņ iet prom, taču iedomāju ari 
pienākumu un paliku līdz rītam. Gulēju, galvu apsedzis, līdz 
kamēr Balucka aizgāja savās gaitās. No atejas nākdams, sa
stapu lejas dzīvoklīša iemītnieci, krāmu tirgus sarga sievu. 
Smīnēdama tā skatījās man acīs.

— Nu, kad tad būs kāzas? — viņa prasīja.
— Kas par kāzām? — es atkliedzu, it kā viņa man uz

minusi uz sāpoša pirksta. — Ko jūs te muldat?
— Ne jau muldu, nekā, — viņa acīm redzams nopriecājās 

par manām dusmām. — No tiem citiem te pie viņas neviens 
nav izturējis ilgāk par divām nedēļām. Tāpēc es spriežu, ka 
jūs būsiet tas īstais.

— Vai tad viņa visiem tā taisās klāt?
— Bet taisni kā piķis līp. Pavisam traks sievišķis. Palaidne 

ne, to par viņu nevar teikt. Bet vīra viņai vajadzīgs, bez tā 
viņa nevar dzīvot.

— Kādēļ viņai vīru? Pret bērniem viņa kā akmens. Ticiet 
vai ne, par to mazo nabadzīti asaru nav noraudājusi. Bet 
jūs te sakāt — vīru!

— Es saku to, ko zinu. Bet ko jūs zināt par sieviešiem? 
Neko jūs nezināt. Katra leitiete jūs kā cāļus var noķert savā 
priekšautā.

Par cāli būt — tas nu man bij par daudz. Maniem rate- 
ļiem jau sen kāds kārotājs — pārdevu tos par divdesmit 
pieciem latiem, naudu noliku uz Baluckas galda, atslēgu no
devu paglabāt tai pašai tirgus sarga sievai un ar savām 
mantām manījos projām, pirms mana saimniece atgriežas 
mājā. Vēlāk viņu pat uz iel'as ne reizes neesmu sastapis.



XIV. D Z E J A  U N  D Z Ī V E

Pret dzejniekiem un dzeju man no skolas laikiem gandrīz 
tikpat liela cieņa kā pret advokātiem. Panti ar atskaņām un 
skaistām gleznām man reizēm izliekas kā spīdošs zirnekļa 
tīklā js, kas septembra vidū stiepjas no viena krūma uz otru 
un pārklāj veselus rugāju laukus. Arī pašam ietin sirdi 
mīkstos valgos un aizplīvuro acis. Es skatos pa sudraboto 
pavedienu spraugām, un viss pasaulē man liekas daiļāks un 
tuvāks. Kā saldi smeldzošu ilgu es tad nojaušu sevī, plīvot 
un mirdzēt gribētos pašam. Cik reižu, tepat gulēdams, vakaros 
atmiņā atkārtoju Ļermontova brīnišķo dzejiņu: «Viens es 
domās oļu ceļu eju, zvaigzne zvaigznei labvakaru teic ...» 
Patiesību sakot, es neko neatkārtoju, skan kā no liela tāluma,
es tikai klausos. Viens-------tas esmu es pats. Basām kājām
es eju pa saules sasildītiem oļiem, kas laipni gurkst ceļa 
irdenā grantī. Kādu labvakaru gan zvaigzne var teikt? Bet es 
skatos un skatos zilganā mirgā un beidzot dzirdu skaidri un 
nepārprotami. Dzeja itin visam liek runāt, viss nedzīvais sāk 
elpot, man jāpiesargāš notraukt pat rasas pilienu zāles stieb
riņa galā — vai es zinu, kādēļ viņš tur iekāries un cik ilgi 
viņam tur jāšūpojas?

Ar dziļu godbijību allaž iedomāju dzejniekus un rakstnie
kus. Viņi dzīvo tajā pasaulē, no kurienes nāk šis daiļums un 
saldās skaņas. Mēs, mirstīgie ikdienas cilvēki, spējam tikai 
glabāt ilgas pēc turienes, viņi paver logu un parāda, lai ne
aizmirstam pagalam, ka dzīve nav vienīgi tikai nelietība un 
riebums. Tādos brīžos arī es pats nojaušu, ka klaidoņa gadi, 
Frīdis, Kāna kundze, sarkano spīķeru malkas tirgotājs un vēl 
desmit tiem līdzīgu nav gluži paspējuši nomākt manī visu 
gaišumu un dzīves prieku. Dīvainā kārtā man liekas, ka arī 
mazā Juze bij no tās pasaules — bet to atcerēties man vēl 
pārāk smagi.
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Tagad man pirmo un pēdējo reizi mūžā laimējās diezgan 
tuvu iepazīt dzīvu rakstnieku un dzejnieku. Laimējās — var
būt tas nav īstais vārds, bet labāks patlaban neienāk prātā. 
Tas gan bij tas pats Upesjuris, bet es viņu tikai vienu vakaru 
pie Kalnkājiem biju redzējis, par kaut kādu pazīšanos tur 
nevarēja būt runas.

Pavasarī dabūju darbu Āboliņa dārzniecībā, Vidzemes šo
sejas malā. Dārznieks korekts cilvēks, maksāja labi, tikai 
darba laiks ļoti garš: rītos agri jāievāc gurķi, burkāni, redīsi, 
salāti un citi dārzāji tirgiem un veikaliem, vakaros vēlu jāvē
dina saules pietveicētie lecekļi un siltumnīca un jāapiaista 
stādi. Dzīvoklis nepieciešams turpat tuvumā, tāpēc pārcēlos 
mēbelētā istabā kaut kur aiz «Uniona». Tur bij vesela rinda 
divstāvu māju, brūni krāsotas kazarmas, savā laikā bijušās 
«Neptuna» dzelzs lietuves strādnieku dzīvokļi. Pa kara laiku 
un vēlāk gadu desmit stāvējuši pamesti, izdemolēti, piepelē- 
juši — tagad kāds izmanīgs uzņēmējs tos kaut cik izlāpījis, 
visniknākās dzīvokļu krizes laikā tie pilni līdz pēdējam cau
rumam. Mans saimnieks, valsts akmeņu kapāšanas mašīnas 
strādnieks uz šosejas, ar sievu un četriem bērniem mitinājās 
vienā istabiņā, es otrā. Mana mēbelētā istaba bij piecus soļus 
plata un astoņus gara — kušete, galdiņš, mazgājamā bļoda 
dzelzs pastatnī un vecs trimo spogulis pelēki plankumotu 
stiklu, tā visa mana iedzīve. Garajam gaitenim abās pusēs 
tādi paši dzīvoklīši kā šūnas bišu stropā. Augu dienu plāna
jām sienām cauri skan bērnu brēka un sievu klaigas. Bet cik 
tad es pa dienu gadījos mājās, nakti pārgulēt varēja diezgan 
labi.

Apmēram nedēļu pēc pārnākšanas Biķernieku jomā ievē
roju, ka arī Upesjuris dzīvo mūsu mājā. Dažas dienas vēlāk 
nolūkoju, ka viņš ieiet pa ceturtajām durvīm, skaitot no 
mūsējām. Tātad mēs bijām turpat kaimiņos. Man uznāca 
tāds kā mazs lepnums tik pazīstama rakstnieka un kultūras 
darbinieka tuvumā. Šad un tad laimējās redzēt viņu aizejam 
vai nākam, es allaž ilgi un sirsnīgi noskatījos viņam pakaļ, 
bet labu laiku neiznāca iepazīties un parunāties. Man gan 
bij liela kāre, bet aiz savas parastās kautrības un tūļības 
neuzdrošinājos viņam tuvoties. Sevišķi lepns viņš patlaban 
neizskatījās. Man likās, ka mugurā viņam tas pats pelēkais 
svārciņš, kas toreiz pie Kalnkājiem, tikai stipri padilis. Plat
male nobālējusi zaļgandzeltena, tikai gluži jaunu lentu viņš
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tai bij aplicis. Vecais portfelis allaž resni piebāzts, otrā roka 
grāmata ar bibliotēkas numuru vai ietīta un aukliņu pārsieta. 
Gāja, domīgi zemē lūkodamies, nepievērsdams uzmanību 
mūsu puikām, kas pasvešāku cilvēku nekad nepalaida garām 
bez pienācīgiem pavadu saucieniem un ņirgām. Kāda liela 
doma gan patlaban rosījās viņa nelielajā, platajā galvā? 
Kādas cēlas jūtas saviļņoja viņa būtni? Kā viņš varēja strā
dāt savu garīgo darbu šīs mājas jūklī un troksnī? Kas viņu 
atdzinis šajā vispēdējā nomalē? Par šo beidzamo jautājumu 
drīz un tīri negaidot tiku skaidrībā.

Arī svētdienas rītos man bij drusku jāpastrādā Āboliņa 
dārzniecībā. Pārnācis apsēdos uz mūsu mājas trim kāpnēm 
atpūsties un palūkot apkārtni, kuru tik maz dabūju redzēt. 
Sveši pa mūsu ielas smilktāju tiklab kā nekad nestaigāja, 
tikai pašu ļaudis vien. Puiku bars pulcējās pretim desmitai, 
pašai pēdējai kazarmai. No tās skanēja bļaustīšanās un dzē
rāju dziesmas. Acīm redzams Vagulienei šonakt atkal bijuši 
viesi. Vaguliene teicās esam šuvēja un pieturēja divas mei
tas. Kam un ko viņas šuva, to neviens skaidri nezināja. Bet 
katrs zeņķis mūsu ielā pateiktu, ka pie Vagulienes allaž var 
dabūt ko iedzert — sestdienas vakaros un svētdienās, kad 
otras šķiras restorāni ciet un kad visvairāk slāpst. Lielie par 
viņas viesmīlību zināja stāstīt vēl ko vairāk. Sievas rādīja 
baltas acis, kad viņa pati vai kāda no tām meitām gāja te 
garām. Vīrieši vairāk tikai smīnēja un nosauca pakaļ kādu 
biezāku vārdu.

— Vagulienei atkal balle, — viena teica, netālu no manis 
rokas priekšautā vīstīdama.

— Tā ir Lūša dziesma, kas to nepazīst, — pa logu izlie
kusies, otra piebilda. Arī augšā vērās logi, ziņkāras galvas 
liecās laukā.

— Rūdi! — tālāk no augšas nikni spiedza. — Vai tu, 
mergli, nāksi šurp! Izrādi atradis ko ķīķerēt.

Viens zeņķis atšķīrās no pūļa un atskatīdamies vilkās šurp.
— Kur jūs, mīļie, mazos nosargāsiet, kad paši tēvi nekau

nas, — atsāka priekšautainā. — Domājat, ka Lūša Mika nav 
turpat? Kā pati slimnīcā, tas vecais kāsis ik pāra rītiem slāj 
no turienes.

— Tīrā mēslu bedre ieviesusies, — augšējā sirdījās. 
— Dažu nakti gulēt nejauj, tur iet kā pa tirgu.

Rūda māte kratīja dūri.
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— Mēs pašas tikai esam tādas aitas. Sarunājušās visas 
kopā un izkvēpinājušas to midzeni. Ko tie bērni te lai mācās.

— Ir jau sūdzēts, bet neko nevar padarīt. Šuvēja.
— šu-ūvēja! Lai tad parāda, ko šās te ir pašuvušas.
Nu jau kārstījās arī daži vīrieši, bet sieviešu spriedelēju

mos nejaucās. Klausīdamies valodās, tikai vēlāk pamanīju, 
ka kāds nosēdies kāpes otrā galā. Tas bij Upesjuris. Pilni 
piebāzts neaiztaisīts portfelis blakus, pats tāds kā neizgulē- 
jies un saguris, laikam tikko no kādas sapulces nākdams.

— Kas tur ir par traci? — viņš jautāja.
— Tas ir pie Vagulienes, pie tās šuvējas, — es pasteidzos 

iztapīgi atbildēt, nopriecādamies, ka reiz izdevība iepazīties 
ar rakstnieku. — Viņai tur slepena dzertuve un varbūt vēl 
kas. Neesat dzirdējuši?

— Nē, es vēl tikai nesen pārnācu šurp. — Upesjuris ska
tījās uz to beidzamo māju, viņa acīs es manīju īsti mākslinie
cisku ziņkāri. — Tad arī šī nomale nav pasargāta no —  
tādām lietām.

— Centrs vai nomale, — es atbildēju, cenzdamies izrunāt 
pēc iespējas gudrāk.— No tādām lietām varbūt tikai kaut 
kur Sahārā var paglābties.

Rakstnieks nogrozīja galvu un cēlās.
— Jāpaiet drusku tuvāk palūkot, — viņš teica. — Katrai 

parādībai dzīvē ir arī sava interesantā puse. Pielūkojiet, 
lūdzu, to manu somu, ka puikas neizvazā.

— Tikai uzmanieties, — es brīdināju viņu. — Tie, kas tur 
laukā nāk, dažreiz joku neprot.

Portfelis pilns grāmatām un laikrakstiem. Bijīgi mēģināju 
ieskatīties pa vaļējo malu. Avīzes bij dažādas, tikai sīkzem- 
nieku orgānu tur nemanīju. Atgriezies Upesjuris uzmanīgāk 
paskatījās manī.

— Liekas, jūs arī esat lasītājs. Vai jūs cienāt grāmatas?
— Sīkzemnieku avīzi es neredzu. Vai jūs tur vairs nestrā

dājat? — es jautāju savukārt.
Viņš redzami atplauka, iepriecināts, ka viņu pazīst arī šajā 

nomalē. Pastāstīju, ka toreiz kalpoju pie Kalnkājiem un re
dzēju viņu mūsu viesībās. Viņš apvaicājās, kur es dzīvojot, 
un, dabūjis zināt, ka tepat kaimiņos, aicināja pie sevis.

— Es gan šonakt nemaz neesmu gulējis, bet miegs tāpat
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vēl nenāk. Man iedragāti nervi, dienā aizmigt nevaru. Un ar 
kaimiņiem taču jāiepazlstas.

Tātad par kaimiņu viņš mani jau atzina. Pa trepēm kāp
dams, mazliet izliecu krūti: laikam taču jau pēc izskata 
sprieda, ka neesmu vis gluži neinteliģents. Pasteidzu pa
stāstīt, kas esmu bijis un ar ko nodarbojos — protams, nekādi 
jau nepiemirsu ģimnāziju, Horāciju un mērniekskolu. Upes
juris domāja savu, tikai reizēm izklaidīgi pamāja ar galvu.

Rakstnieka istabā biju drusku vilies. Tā izskatījās stipri 
līdzīga vecu grāmatu bodītei krāmu tirgū. Vienīgais plaukts 
piekrauts stāvus un guļu. Kaktā avīžu un žurnālu žūkšņi līdz 
griestiem. Kušete apkrauta pusē, uz grīdas grāmatas, uz. 
krēsliem grāmatas, uz palodzes grāmatas, uz galda grāmatas, 
avīzes un papīri. Ikviens stūris te rādīja īsti dzejniecisku ne
kārtību un domātāja cilvēka nevērību pretī ikdienas dzīves 
un guļas sīkumiem. Visai tīkama nebij veca papīra un 
putekļu smaka, bet rakstnieka cilvēks taču nedzīvoja še, 
viņam pašam bij sava pasaule.

Upesjuris paņēma no krēsla «Daugavas» un «Jaunās Ra
žas» numurus, nometa tos uz palodzes, aicināja mani apsēs
ties. Pats palika kājās, rokas bikšu kabatās sabāzis, skatījās 
pa logu, pāri pļaviņai un smilktājam Biķernieku priedēs. 
Mute man klabēja bez apstājas, bet tūliņ gan apstājās — mana 
biogrāfijā Upesjuri maz interesēja.

— Ak, pie Kalnkājiem jūs redzējāt mani? — viņš pār
trauca. — Jā, es toreiz strādāju sīkzemnieku partijas avīzē.

— Ak, tagad vairs ne? Kur tad jūs tagad strādājat? — 
Gribēju, lai viņš saprot, ka arī literatūras praksē neesmu 
nekāds profāns.

Līdzko runa pavērsās uz viņu pašu, Upesjuris kļuva 
ņiprāks.

— Pastāvīgā darbā nekur neesmu saistījies. Sistemātiska 
līdzstrādība laikrakstos saista brīvo radīšanas dziņu un pa 
ilgāku laiku notrulina smadzenes un jūtas. Žurnālists ir lite
ratūras algotnis un vezuma zirgs, bet rakstniekam jābūt kā 
putnam, kas var pēc patikas pārlidot no vienas galotnes uz 
otru. (Šo skaisto teicienu viņš todien vēl atkārtoja trīs vai 
četras reizes.) Recenzijas un dzejas es šad un tad nodrukāju 
«Pēdējā Brīdī» — varbūt esat ievērojuši? (Es pamāju ar galvu, 
lai gan pats nevarēju apgalvot, esmu ievērojis vai ne.) Lie
lākie darbi vēl paliek manuskriptā, tādiem apgādātāju
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atrast nav tik viegli: izdevējiem un lasītājiem vajadzīga sen
sācija, laikkavēklis, rotaļa un sēnalas. Mistēriju drama, filozo1
fisku refleksiju romāns, intelektuāla lirika------- Upesjuris
atmeta ar roku, cēli pavīpsnāja, beidzot vēl paraustīja ple
cus. Tad atgriezās pie man kaut cik saprotamas tēmas. — Tā
tad jūs mani redzējāt pie Kalnkājiem. Jā, toreizējos laikus 
vēl varēja strādāt sīkzemnieku partijā un avīzē. Tagad tur 
rīkojas uzurpatori un koruptanti. Avīzē Vilde atstājis tikai 
savus personīgos draugus un slavinātājus, krājkasē savus 
draugus un radus. Jūs zināt, kā viņš izputināja to pašu 
Kalnkāju?

Protams, to es zināju. Pastāstīju, kā mēs ar Frīdi līmējām 
sīkgruntnieku plakātus. Upesjuris sarauca pieri.

— Necienīgu darbu jūs esat strādājuši, Oļģert Kurmi. Bet 
ko es jums pārmetīšu — par latu cilvēki gatavi uz katru 
nelietību. — Viņa sejā atkal atspuldza sapņaina izpausme.
—  Kā pa purvāju bradā dzīvē un nemēģina izkļūt ziedošās 
pļavās. To otru pasauli viņi neredz un nepazīst. Tāpēc viņiem 
nav ilgu, tāpēc viņiem nav sapņu par to, kas tālāks par dzīvi 
un augstāks par pasauli. Sapņotāju tik maz, tomēr tikai tie 
ir īstie cilvēki. Liekas, jūs vēl neesat galīgi samaitāts, no 
jums vēl varētu iznākt īsts cilvēks. Tikai audzināšanas jums 
trūkst. Šad un tad jums taču atliek brīdis svabada laika? 
Tad ienāciet tikai pie manis.

Mazliet kā noreibis es aizgāju no Upesjura istabas. To 
tālāko un augstāko viņš vēl nebij man parādījis. Bet tepat, 
tuvu nojaudu kādu vilinošu noslēpumu, kas sirdi ietina tīk- 
smīgā smeldzē un prātu dīvainās klīstošās pārdomās. Man 
bij tā, it kā nupat sāktos jauns posms manā klaidoņa 
dzīvē.

Brīvs brīdis man šad un tad atgadījās. Atmetu klaiņošana 
pa pilsētu un kvernēšanu dzertuvēs, allaž vien pieklauvēju 
pie Upesjura durvīm. Viņš ielaida labprāt un dažreiz pa
turēja pāra stundas. No pašas pirmās reizes viņš sāka manu 
audzināšanu.

— Vai jūs esat ievērojuši, ka ikkatra cilvēka domāšanas, 
sprieduma un arī praktiskās dzīves veidu nosaka un vada 
atsevišķs, subjektīvs, vienpusīgs aroda vai profesijas prin
cips? — viņš man nojautāja jau tajā pašā pirmajā reizē.
— Advokāts katru dzīves faktu un faktoru salīdzina ar ro
miešu tiesību normām un novērtē pēc Justiniana kodeka
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mērauklas. Ārsts meklē un atrod izskaidrojumu cilvēka fizio
loģiskā dabā, muskuļu, smadzeņu un nervu konstrukcijā, 
bieži vien tikai dzimuma dziņu vai gremojamo orgānu funkci- 
|ds. Matemātiķim pasaules sākums nav vārds, nav darbs, nav 
griba, bet skaitlis, kas slēpj sevī tūkstošējādas iespējamības 
līdz ar dzīvības un nāves noslēpumu. Ja kāds dzelzsgriezējs 
spētu un vīžotu filozofiski domāt, viņš droši vien apgalvotu, 
ka viņa tērauda virpa un kalts veido atslēgu arī visām teorē- 
liskajām problēmām. Civilizācijas attīstības gaita saskaldījusi 
cilvēku kopumu atsevišķos profesionālos tipos ar viņu sub
jektīvajiem dzīves un tikumu principiem.

Mēs līdz šim nepazīstam citādu vērtējumu un sprieduma 
veidu kā vien subjektīvo. Jūs teiksiet, tā ir liela vienpusība. 
Es atbildēšu: bez šaubām, tā. No pagātnes tagadnē ieaugu
šiem cilvēkiem tas citādi nav iespējams. Un dzīvo viņi un 
iztiek gluži labi arī tā. Jo ikkatrs subjektīvs spriedums slēpj 
sevī arī daļu, vismaz daļiņu objektīvās patiesības. Visu lie
lāko ķermeņu pamatos ir ultramikroskopiskas daļiņas — tādā 
saplūduma un apvienošanās ceļā izveidojies arī tas, ko sau
cam par moderno pasaules atziņu.

Tā ir izkliesta, robaina un nepilnīga. Tie, kas kā Hamleta 
kaprači rok arvien dziļāk, atrod nederīgus, traucējošus slā
ņus un bīstamas, tukšas, iegruvumu draudošas alas. Tāpēc 
cilvēki, kas tiecas no tagadnes ieaugt nākotnē vai kaut tikai 
parādīt ceļu uz turieni, meklē plašākas, aptverošākas, sintē
tiskas atziņas. Pie tiem piederam mēs ar maniem draugiem 
«Zilā Putna» rakstnieku grupā.

Protams, arī mēs esam profesionāļi, arī mūsu meklējumiem 
sava apzīmēta joma. Tāpēc mēs nedomājam pasludināt pavi
sam jaunas atziņas, kam ne saturā, ne formulējumā nebūtu 
nekā kopēja ar visām līdzšinējām. Nē, to mēs negribam. Star
pība tikai tā, ka mēs rokam dziļāk, vēršamies plašāk un tie
camies tālāk. Mūsu robežas loks labu tiesu iesniecas tālāk 
nākotnē — un tas ir mūsu mērķis. Literatūra ir daudz pla
šāka kā atsevišķa profesija un arods, plašāka kā visa dzīve, 
tāpēc ka viņa pauž ilgoto un vēl nesasniegto dzīves pilnību, 
tāpēc ka viņa ir tas dzīves sapnis. Pagātnes nav viņai, un mēs 
to neatzīstam. No literatūras pagātnes paglabājies tikai tas, 
kas dzīvs tagadnē un noder kā vieta nākotnes veidolam. Ne 
mūzika, ne glezniecība, ne tēlniecība, ne celtniecība nevar 
mēroties ar literatūru, tā simboliskā veidā ietver visas pārējās
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mākslas nozares — kā bites šūnā sakrājas medus no visiem 
saldu ziedu kokiem un puķēm.

Lai jūs nedomātu, ka es kā arodnieks slavēju savu no
zari, pieminēšu vēl sekojošo: literatūrā bieži vien ietveras ari 
dažādās zinātnes nozares, lai arī netiešā veidā. Vēl vairāk: 
dzejnieki un prātnieki savā gaišreģībā un radošas fantāzijas 
rosmē dažkārt ir parādījuši veidus, ko vēlāk praktiskā dzīvē 
realizē zinātnieki, sabiedriski darbinieki un valdnieki. Platona 
ideālvalsts idejas atrodamas pirmo kristīgo brālības apvienību 
pamatos. Furjē falansteru un Kabē kolonijas satversme lielā 
mērā aiztapināta no Mora un Kampanellas utopijām. Kurts 
Lasvics brīnišķīgā fantāzijas tēlojumā paredzējis to, ko tagad 
cenšas sasniegt mēnessraķešu mēģinājumi un stratosfēras 
lidotāji. Par Žila Verna «Nautilu» gudrinieki tos laikus smē
jās, tagad visām valstīm ir veselas zemūdeņu flotes. Edgara Po 
stāstos daudz ko atradusi vēlākā kriminoloģija un detektīv- 
māksla. Dostojevska romāni sniedz neizsmeļamu pētījumu 
vielu psiholoģijas pētniekiem un loģikas paradoksu risinātā
jiem. Tie ir tikai daži piemēri starp tūkstošiem.

Bet viss tas ir tikai blakus lieta, epizodes, līdzekļi, manis, 
pēc, ornamenti, izrotājums literatūras lieliskai celtnei. Ar 
visu to viņa cenšas pāraudzināt cilvēku, izvilkt viņu no ikdie
nas purva un virzīt tuvāk tai nākotnes pilnības un daiļuma 
pasaulei, kas ir daudz lieliskāka nekā Morisa tēlotā skaistuma 
valsts. Kad jums gadās brīvs brīdis, ienāciet tikai. Mani pašu 
šie jautājumi ārkārtīgi interesē, par tiem esmu lasījis vairā
kus referātus «Zilajā Putnā» un patlaban rakstu vairākus 
plašus darbus. Uzrakstīts vārds ir tikai papīra un tintes kom
binācija, dzīvā valodā viņš skan citādi, man pašam tīkami 
klausīties...

Es nešaubījos par to, ka viņam pašam patīkami klausīties. 
Viņš runāja, vārdus izcilādams un uzsvērdams, balsi pacel
dams, nolaizdams un atkal paceldams, teikumus kā krāsainas, 
zīles virknē vērdams. Acis viņam iekvēlojās, vaigi piesārta, 
viss nelielais augums kļuva lokans un izteiksmīgs. Jā, jā, tur 
bij kaut kas no tās, viņam vien redzamas nākamās skaistuma 
pasaules. Es klausījos pārsteigts, aizgrābts un pagalam sa
triekts. Mani viņš gribēja pāraudzināt... Mani — dārznieka 
strādnieku, klaidoni, noviļātu un neizglītotu dzīves purva 
bridēju! Galva man nebij vairs tikai noreibusi, bet gluži 
dulna. Līdz pusnaktij nevarēju aizmigt. Pa logu spiedās iekšā
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nelaba smaka no netālā mēslu izgāžamā laukuma, aiz sienas 
mana saimnieka sieva rājās ar vīru un bērniem, pie Vagulie- 
nes ķērca atkal... Galu galā — labāk jupis parāvis Upesjuri 
ar visu viņa literatūru!

Tomēr nevarēju. Viņš bij mani iedvesmejis un apvaldzi- 
nājis. Svētdien pēcpusdienā atkal pieklauvēju pie ceturtām 
durvīm. Upesjuri atradu sevišķi cildenā jutoņā. Kāds izde
vējs puslīdz apsolījis nodrukāt viņa romānu «Daile un Mir
dzums», ja to saīsina līdz divdesmit piecām loksnēm.

— Laukā no zemes putekļiem! — viņš izsaucās mirdzo
šām acīm. — Pretim jaunai dailei tīrā gaisā un tālu zvaigžņu 
mirdzumā!

Pamazām viņš drusku aprimās un iesāka manu audzinā
šanu. Tā ilga līdz pat pavēlam rudenim un tad vēl patika ne
nobeigta aiz iemesliem, par kuriem pastāstīšu vēlāk. Viņa 
teorētiskais apcerējums bij visai plašs, konspektīvi man ar to 
visu jāiepazīstas. Tā viņš pats man sacīja.

Tā bij brīnišķa ekskursija neapredzami plašajos pasaules 
literatūras laukos. Smēlām tur laukā tos zelta graudus ar ne
pārejošu vērtību, kas gulēja mirdzošā dzelmes slāni, kamēr 
duļķes un sārņus laikmetu straume bij aizskalojusi nebūtībā. 
Sākām no paša gala. Indiešu lielie epi sniedza mūžības domas 
apdvestas visuma, dievības un cilvēka esības atziņas.̂  Ale
goriskajā teikā par Nalu un Damajanti primāts visai vēlākai 
šķīstai erotiskai dzejai, tāpat kā vecās derības mīlas himnas 
un persiešu un arābu kvēlainā lirikā. Grieķu lielā epopeja 
rādīja cilvēku pirmajā modernās kultūras pakāpē, kas vēl ap
vienoja sevī neapslāpējamu iekarojumu un izziņas dziņu ar 
pirmatnējo ticību paša personificētiem dabas un pasaules die
višķajiem spēkiem, kur labais ar ļauno allaž sadūrās nāvīgā 
cīņā, līdz daile tos apvienoja brālīgā vienībā. Aleksandriskais 
romāns vadāja pa brīnumu zemi viņpus Tūles un mācīja gļē
vajam tagadnes kultūras cilvēkam rauties laukā no pelēkās 
ikdienas un lidot fantastikas plašajā pasaulē.

Viduslaiku mistērijās redzējām pirmo baznīctēvu ierosīto 
un fanātisko mūku izkopto atrausmi no zemes, no miesas un 
viņas kaislībām, lai dzīvotu tikai gars un viņa aptversmē 
svēto piemiņa un dievs. Dantes drūmais bronzas tēls biedi
nādams draudēja ar visām elles mocībām grēciniekiem, un 
grēks bij itin viss, kas no šīs pasaules. Renesanses reakcija 
atkal pacēla godā cilvēcisko, dzīves prieku un drosmi, pār
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atdzimušo cilvēci kā saule staroja Bokačo smaidīgā seja, 
Petrarkas Laura bij simbols pasaulīgai mīlai bez kaislībām un 
iekāres, īstas vīrišķas varonības nospulgā, bet Šekspīra titā
niskie varoņi pauda drosmi, patvaļu un bezbailes trauksmi, 
ko tomēr caurstarotu skaidroja cēlās cilvēcības vizma.

Modernā literatūra mūs rāva aizgūtnēm. Mēs bijām Vailda 
pasaku prinča dārzā, tur tūkstots smaršu aizslāpēja elpu, virs 
galvas spīguļoja tālās zvaigznes, bet visi ceļi nokaisīti mir
dzošiem dārgakmeņiem. Mēs uzlasījām visu skaisto un dārgo, 
gružus ar kāju pasperdami nost. Mūsu apavi spīdēja dzelteni 
kā indiešu mātes sandales, kur viņas bērni pēdējo puteklīti 
noslaucījuši nost.

— Ņemiet kaut Mopasanu, — Upesjuris teica. — Šablonis
kais ieskats tāds, ka viņš dzīvē un dzejā bijis amorālists, ka 
viņa stāsti piedauzīgi un samaitājoši. Tā spriež tikai tie, kas 
rušinās virspusē, bet neprot un nevīžo rakties dziļāk. Atme
tiet nost visu publikas netīrai gaumei piemēroto, un dziļumā 
jūs atradīsiet tīro, skaidro cilvēcību, cēlo mūžīgo sievišķību, 
kas mūs ceļ augšup.

Desmitiem tādu piemēru. Reizēm man likās, ka dzejnieks 
pats it kā apreibinās savos vārdos — kā mednis vai lakstī
gala savās dziesmās. Reizēm man likās, ka esam galīgi aiz
mirsuši manis audzināšanas nolūku un bez noteikta mērķa 
klejojam literatūras klajumos. Kad es saņēmu dūšu un tā pa
bailīgi ieminējos par to, Upesjuris tikai pavērsa izbrīnītas 
acis un tad trauca tālāk. Reizēm man uznāca tā kā bailes, vai 
tikai viņš nav iestājies kādā budistu askētu sektā un ne
mēģina ievilkt tur arī mani. Bet tādas aizdomas tūliņ atkal 
atmetu nost. Viņš bij ieracies pārāk dziļi, lai vēl atskatītos 
atpakaļ, vai kāds cits nelien viņam pakaļ uz zemeslodes 
centru. Katru vakaru aizgāju no viņa kā dārgumu pilnām 
kabatām, tikai nezināju, ko ar tiem iesākt. Vai es sāku jau 
pāraugt? Un uz ko? Neko nevarēju saprast. No šiem brīniš
ķajiem ceļojumiem savā istabā atgriezies, sajutos kā sprostā, 
slāpēja visas tās nelabās smakas, nervozu padarīja mājas 
kņada, ielas putekļi likās kā sēra dūmi, dārznieka darbs netīrs 
un nevērtīgs. Kā es apbrīnoju un apskaudu šo dzejnieku! Cik 
plaša un bagāta gan viņa dzīve, līdz kurienei nesniedza ne
kādas smakas, nekādi putekļi un netīrumi. Pat lasīt man apnika 
visas tās grāmatas, ko viņš no savas bibliotēkas deva man 
līdzi. Ko taču tās līdzēja? Diletants un nožēlojams nemākulis
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biju un paliku. Nekādos dziļumos es nespēju ierakties, zemes 
dubļu gadiem aplipuši spārni necēla mani nekādos augstumos, 
un tālēs.

Tajā nelaimes vakarā Upesjuri neatradu mājās. Laikam gan 
svarīgas apspriedes aizkavējušas viņu «Zilajā Putnā». Arī 
agrāk tas jau dažreiz bij atgadījies, bet tovakar es mazliet 
uztraucos. Man bij rūpīgi sagatavoti vairāki jautājumi par 
to, kas likās neskaidrs manā audzināšanā, tāpat kā viņa dziļu
mos un tālēs. Reiz tā no sirds gribēju izrunāties. Nebij taču 
nekādas jēgas tā taustīties pa miglu un meža ceļiem. Lai viņš 
pasaka skaidri un gaiši, vai no manis iznāks augstāko sfēru 
lidotājs, jeb vai joprojām jāpaliek rakņājamies Abol'iņa 
dārzā un komposta kaudzēs un jānīkst vien tālāk tepat lejā, 
ikdienas putekļos un neglītumā?

Ārā uznākusi pirmā rudens sala. Virs dubļu peļķēm jau 
džinkstēdams plīsa plāns lediņš. Pūta nemīlīgs ziemeļrītenis. 
Debess klajā pār Biķernieku priedēm pakāpies liels dzeltens 
mēness. Savus jautājumus vēl labāk formulēdams, aizgāju 
gar desmito māju, kur atkal skanēja Vagulienes viesu bļaustī
šanās. Šīs pasaules troksnis — kas man tur par daļu? Iegāju 
labi tālu mežā, līdz koku krustotās ēnas mani satrauca un pie
spieda griezties atpakaļ.

Vagulienes viesi bij aizgājuši mājās — pats beidzamais aiz
līgojās, pie sevis īgni murminādams. Māja bij klusa un 
tumša, arī tālāk Upesjura logā nespīdēja uguns. Apstājos pār
domāt, ko tagad darīt. Ar to neatbildēto jautājumu smagmi 
aizmigt tā kā tā nevarēšu, bet še vējš jau sāka vilkt pie 
kauliem.

Tad ieliņas viņējā galā ap pirmās mājas stūri iznira kāds. 
augums. Laikam gan kāds novēlojies krogusbrālis, kādu mūsu 
kazarmās nebij trūkums. Sākumā es tam nepievērsu uzma
nību. Bet tad kāds man tā kā ar plaukstu iesita pa pakausi r 
ielūkojos vērīgāk un pierāvos izgāztas sētas stabam.

Nācējs klusiņām tuvojās Vagulienes mājas durvīm. Nē, 
tas nevarēja būt viņš! Nē, tas tomēr ir viņš! — tā divi strī
dējās manī, kamēr man pašam acis taisījās izlēkt laukā no 
dobuļiem. Nācējs droši piegāja trešajam l'ogam no durvīm, ar 
spieķa turekli' piesita aizvirtnim divas reizes un tad vēl. 
vienu. Pa brītiņu atkal. Tad klusiņām durvis pavēra spraugu, 
pavīda baltas sieviešu drēbes. Tad abi tie bez varda ieslīda
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iekšā. Palikām tikai mēs trīs — tas sētas stabs, es tāds pats 
viņam līdzās un mēness pār Biķernieku priedēm.

Pēc ilga laika manīju, ka atvelku elpu. Kas tad tas bij, ko 
es te piedzīvoju? Acu apmānīšana vai sapnis? Ja sapnis, tad 
nekādā ziņā no tiem, par kuriem mans dzejnieks tik bieži 
runāja. Bet varbūt tas nebij viņš? Kurš tad? Tas, kas runāja, 
vai tas, kas te nupat iegāja pie Vagulienes? Nu, protams, tas, 
kas pie Vagulienes. Nē, bet taisni tas bij viņš. Tie divi strī
dējās atkal. Es pats berzēju acis, līdz tas stabs pieglaudās 
man cieši mugurai, zinādams, ka bez viņa atbalsta tik ilgi 
nenostāvēšu.

Bet cik ilgi tad man te jāstāv un par ko? Zināju labi, par 
ko. Es nevarēju un negribēju ticēt, man vēlreiz vajadzēja 
pārliecināties. Ja tas ir bijis viņš, tad tūliņ atkal iznāks laukā. 
Iegāja tikai palūkoties, kāds īsti izskatās tas purvs, pa kuru 
bradā tie, kas nepazīst ne sapņus, ne tāles, ne daiļumu. Katrai 
parādībai dzīvē ir arī sava interesantā puse ... Nē, nenāca 
laukā, tātad tas nebij viņš. Pagāja stunda, divas stundas, vēl 
viena un vēl vairāk.. . Man klabēja zobi, bet sakodu tos tik 
cieši, it kā pārkožams būtu rieksts ar akmens čaulu.

Mēness jau bij pāri galvai, kad viņš iznāca. Nu, protams, 
ka viņš. Gara mantām piebāztais portfelis padusē, spieķis 
rokā — vai tad es tos nepazinu? Viņš noņēma platmali un 
klanījās pret durvīm komiski, kā klauns cirkā. Tā purva bri
dēja durvīs smējās un atsveicinādamās māja ar roku. Viņš 
aizgāja, viegli ļodzīdamies, klusu atslēdza mūsu durvis. Bet 
tad atskatījās, bez šaubām, noprata, ka es vēroju viņa gaitas. 
Manīgi iešmauca iekšā. Uz mata tāpat, kā kad Lūsis no 
turienes nāk mājās.

Mēness bij nokritis ielas malā peļķē. Ledus lūza strinkšē- 
dams, es nikni saminu šo mānekļa spīdekli un pagaidīju uz 
kāpēm, līdz soļi iekšā apklust. Nu jau par gulēšanu vairs 
nebij ko domāt. Mani jautājumi saplakuši un pazuduši, tos 
apklājis un pārmācis daudz lielāks un smagāks. Jautājums 
par manu dievekli pašu, par viņa lidojumiem un tad atkal 
par tiem trim klauvieniem logā.

Veselu nedēļu pēc tam Upesjuri netiku redzējis — viņš iz
vairījās sastapties vai es pats, kas to lai pasaka. Dārzniecība 
mums rijolējama zeme sparģeļu stādīšanai pavasarī. Līdz vi
duklim es stāvēju grāvī, sakostiem zobiem dūru lāpstu zemē. 
Roc tu dziļāk, mānekli tu tāds! Zelta racējs, daiļinieks, citu
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audzinātājs — tpu! Reizēm man sanāca tādas dusmas, ka 
tikko noturējos netriecis savu darba rīku turpat siltumnīcas 
stiklos. Dusmas un svelošs kauns. Kāds muļķis es tomēr biju 
ar visiem saviem piedzīvojumiem. Katrs pļāpa un liekulis 
varēja mani aiz deguna vazāt un izsmiet.

Sestdienas vakarā vajadzēja divas stundas pirms darba 
laika beigām doties mājās. Uznācis vējains slapjdraņķis, lai
kam biju apsaldējies, aukstumi un karstumi māca, mugura 
no paša rīta slapja. Āboliņš teica, ka es izskatoties pavisam 
bāls, un pats sūtīja mani likties gultā. Arī kumelīšu tēja neko 
nepalīdzēja. Svētdienas rītā galvu nevarēju pacelt. Palūdzu 
saimniecei uzsegt man vēl mēteli virsū un aiznest Upesjurim 
viņa grāmatas. Sajutos tā kā nejaukās paģirās. Nelabi un 
īgni, visa pasaule atriebusies, neatlaidīga smeldze kremta 
mani.

Ap pusdienas laiku ienāca mans audzinātājs, arī tāds sabo
zies. Mēģināju gan pasmaidīt.

— Kas tā nu par slimošanu? — viņš teica, kur garām ska
tīdamies.

Pastāvēja brīdi, bet, kad es neko neatbildēju, piegāja pie 
loga, rokas bikškabatās sabāzis, ilgi skatījās priedēs viņpus 
smilfctāja. Es gaidīju: tad redzēs, ko viņš nu teiks? Varbūt 
ieminēsies par savām pagājušās svētdienas gaitām? Bet nē — 
nopūtās un sāka atkal to pašu veco.

— Žēl, ka mēs nepaspējām izņemt visu, — viņš teica. Seju 
nevarēju redzēt, bet balss vairs nebij tik jūsmīga. — Litera
tūra ir ļoti, ļoti, ļoti komplicēta lieta, kamēr nav aplūkota 
viņa visa, viegli taisīt paviršu slēdzienu. Paviršs slēdziens ir 
daudz sliktāks nekā nepareizs. Nepareizo vēlāk izlabo kon
krēti fakti un atkārtota pārdomā. Paviršais lielāko tiesu rodas 
aiz pavirša domāšanas veida, tātad aiz paša subjekta garīgas 
nepilnības, kas nekad nav izlabojama.

Viņš brīdi klusēja, tad atsāka atkal, bet tikpat vienmuļi.
— Katrai lietai un parādībai ir divas puses — pozitīvā un 

negatīvā, tauta vienkārši saka labā un kreisā. Jūs varbūt 
kādreiz esat dzirdējuši, ka zibens izšķiļas tikai tad, ja pozitī
vais ar negatīvo savienojas. Abstrakti domājot, visur redzam 
tēzi un antitezi, bet meklējam sintēzi. Savā literatūras apcerē 
mēs paspējām aplūkot tikai pirmo locekli šajā trijotnē, otrs 
un trešais palika nepieskarts. Tāpēc es ienācu pateikt pāris
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vārdu ari par tiem — lai jūs pats nemēģinātu taisīt slēdzienu* 
kas katrā ziņā iznāktu ne vien nepareizs, bet ari paviršs.

Konkrēts fakts man to jau iepriekš izlabojis, — es gribēju 
pateikt, bet tomēr nocietos.

— Tik daudz daiļā un labā dzejā un vispār literatūrā re
dzējuši, jūs katrā ziņā gribēsiet jautāt: jā, kāpēc dzejniekiem 
pašiem dažkārt piemīt tik daudz neglīta un nelaba? Kā tas ir 
savienojams? Kā tas izskaidrojams? Kā tas attaisnojams? Vai 
tas vispār var būt?

Jā gan, bieži vien tas tā ir. Man pat gribētos apgalvot, ka 
tas tā ir vienmēr un visur. Literatūras vēsture tam sniedz 
piemēru vairāk nekā vajadzīgs. Kāds ciniķis bij vizmaino 
lirisko dzeju rakstītājs un dzēlīgais citu kritizētājs Heine! 
Slavenais angļu dzejnieks Kolridžs visu mūžu nīka un vār
guļoja kā narkotiķis. Arī Pols Verlēns — vismaz vienu tā 
dzeju arī jūs zināt — bij klaidonis un dzērājs un nomira na
bagu patversmē. Ir arī otrādi divdabības piemēri. Lielākā 
daļa dekadentu, kas sludināja anarhiju un rakstīja visnetik
lākās dzejas, dzīvoja kā mierīgi pilsoņi, pat kā mietpilsoņi un 
priekšzīmīgi ģimenes tēvi. Arī daudzi laupītāju, razbainieku, 
kara šausmu un visādu mocību tēlotāji bieži bijuši vismiermī
līgākie cilvēki, kas pat mušai nevarēja darīt pāri.

Nu viņš jau pamazām atkal sāka sajūsmināties.
— «Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brush die eine 

will sich von der andem trennen», — kā saka Gētes Fausts. 
Un to pašu par sevi var teikt deviņas desmitdaļas visu dzej
nieku un rakstnieku. Mēs sirsnīgi smejamies par to ģeķību, 
ar kādu jaunekļi un it sevišķi pusauga skuķes skaistu dzeju 
rakstītājus iedomājas arī pašus izskatā skaistus un dzīvē 
ideāli cēlus. Visbiežāk tas ir taisni otrādi, un tam savs da
bisks iemesls.

Daudziem sliktās īpašības blakus talantam jau iedzimtas. 
Pret iedzimtību cilvēks neko neiespēj — gluži tāpat kā viņš 
nespēj paņemt pats sevi klēpī un pārcelt no krēsla uz dīvāna. 
Bet daudziem tā ir profesionāla — teiksim — slimība. Svina 
fabriku strādniekiem metālā putekļi tā iezīžas sejā, ka tās ar 
laiku kļūst pelēkas. Fanātiski muziķi pārmoka savu dzirdi 
un tiek kurli — tas līdzinās pašslepkavībai, vai ne? Ievērojiet 
vecus aktierus: viņi vairs nav dzīvi cilvēki, bet tāpat aktieri, 
viņi nedzīvo dzīvi, bet spēlē. Katra profesija veido savu 
tipu — par to mēs jau esam runājuši. Un ko tad jūs gribat
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no dzejnieka un rakstnieka? Jo lielākus dzīves plašumus un 
dziļumus viņš tiecas aptvert, jo biežāk viņa fantāzijai jāiz- 
brien pa visiem dzīves purviem, slīkšņām un netīrumiem. Jūs 
domājat, ka fantāzija ir kā balodis, ko viņš pēc patikas palaiž 
uz visām četrām debess pusēm un atkal pasauc atpakaļ? Lai 
arī būtu tā, bet šis balodis, dzīvā būtnē atgriezies, uz savām 
kājām atnes līdzi traipus, kas tur ar gadiem nogulsnē, ieaug, 
tiek par organisku sastāvdaļu, ko caurstrāvo tie paši asins 
vadi, tas pats pulss dzen ritmā un sastīgo tie paši nervi. Ari 
tā rodas tā otrā daba, ko naivie ļautiņi nenojauš un ne
saprot.

Es gulēju, acis aizvēris un zobus sakodis. Valdījos, lai ne
uzlēktu kājās, nekristu viņam ap kaklu vai netriektu dūri 
sejā. Ko viņš te nāca atkal mocīt mani savām skaistajām frā
zēm un dziedošo balsi? Kam man te jālauza galva un viss tas 
jāsaprot? Jutu, ka viņš apgriezies un ilgi vēro mani. Tomēr 
es noturējos. Tad viņš turpināja:

— Tās divas dvēseles ved niknu karu savā starpā. Un no 
tā nāk tas galvenais, tur rodas tā sintēzē. Dziļi maldās tie, 
kas domā, ka rakstnieks tēlo pats sevi. Lielākais dzinējs un 
virzītājs spēks dzejā ir impulsīvi izjustais pretmetu sprie
gums, tas bieži vien meklē izpausmi uz otru pusi, ne uz to, 
kurp velk cilvēciskās dziņas. No dzejnieka dzīves sēkļiem 
viņa dzeja aiziras lielo jūru klajā, lai paļautu tai vienai dvē
selei atelpt dzidru gaisu un smadzenēm noreibt viņpus šau
rās telpas dvingas un putekļiem. Tie ir tie skaistie meli, bet 
Vailds apgalvo, ka viņi vērtīgāki par katru patiesību. Un kad 
tie apnikuši un lidotāja dvēsele apgurusi, tā otra velk atpakaļ 
pīšļos un putekļos un peļķē. Tā ir traģiska cīņa, kas dzej
nieku kā futbola bumbu mētā no vieniem vārtiem pret ot
riem. Bet viņā un tikai viņā izaug tas dižākais un dziļākais 
dzejā. Tā sintēzē, kas sakausē labo un ļauno, riebīgo un 
skaisto visspilgtākā mākslas apstarojumā ...

Labu brīdi viņš mīņājās pie manas gultas, bet es izlikos 
aizmidzis. Katrā ziņā viņš iejūsmotu mani atkal, ja būtu tikai 
klausījies. Bet es tai vakarā taču arī redzēju — un to neva
rēju aizmirst. Kad pavēru acis, viņa vairs nebij istabā. Divas 
nedējas nogulšņājis, piecēlos un dabūju dzirdēt, ka Upesjuris 
vairs še nedzīvojot. Protams, manis pēc viņš jau neaizgāja, 
laikam bij atradis labāku dzīvokli. Nekādas dailes un mir
dzuma mūsu kazarmās arī nebij. Nezinu, vai izdevējs turēja
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vardu un nodrukāja viņa romānu. Man pašam bij svarīgākas, 
lietas, par ko rūpēties, nekā tādi romāni.

Istabu uzposdama, māsa Ģertrūde ilgi nesacīja neko, tikai, 
logu aiztaisījusi, ieminējās:

— Es tomēr domāju, ka viņam bij taisnība.
Balss viņai gandrīz naidīga, mani tā kaitināja. No visiem 

dzīvē sastaptajiem cilvēkiem Upesjuris man palicies visslik
tākā piemiņā.

— Kādā ziņā taisnība, ja drīkstu zināt? — Man gribējās 
iedzelt viņai ar to smalko jautājumu.

— Tādā, ka nevaram prasīt, lai cilvēks pats piepildītu to, 
ko viņš citiem māca.

— Nu protams, protams: klausieties tikai uz maniem vār
diem — tā ir visu jezuītu un liekuļu gudrība.

— Dažreiz tie nemaz nav liekuļi. Mums pagastskolā bij 
palīga skolotājs, milzīgs dzērājs. Bet kad viņš mums runāja 
par alkohola postu, pašam bij asaras acīs un mēs visi rau
dājām.

— Raudināt viņi prot. Bet vai viņš apraudājies pats arī 
labojās un atmeta savu netikumu?

— Nē, viņš dzēra visus tos sešus gadus, dabūja diloni un 
nomira.

Es iesmējos daudz skaļāk, nekā man bij vajadzība.
— Bet vēlāk neredzēja nevienu žūpu starp viņa bijušajiem 

skolniekiem. Es par tādiem jautājumiem gan maz esmu do
mājusi, bet man tomēr liekas, ka cilvēks tikai tad var īsti 
pazīt ļauno un atbaidīgi parādīt to citiem, ja viņš pats cieš 
no tā. Viņš nemaz nav liekulis, bet gan tāds, kas runā par to, 
no kā pašam nav jausmas.

— Es jums pateikšu, kāpēc es šo Upesjuri turu par vislie
lāko liekuli pasaulē. Kādēļ viņš man stāstīja par visām tam 
tālēm un mirdzumiem? Kas man tiktu no tiem? Par kādu 
gaisa lidotāju viņš gribēja pāraudzināt mani, ja man tā ka tā 
bij jāpaliek tepat, jāpārrok komposta gubas, jākrauj malkas 
grēdas, jāstiepj malkas ripuļi un veļas kurvji?

Vecos palagus salocīdama, māsa Ģertrūde atkal brīdi 
klusēja.

— Par literatūru es daudz nevaru runāt. Bet to es zinu, ka 
cilvēkam nepieciešams pa brīžam, kaut tikai acīm un prātā,
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aizlidot kaut kur tālāk. Citādi vienmuļais ikdienas darbs mūs 
padarītu par stulbiem automātiem. Piemēram, es labprāt aiz
eju kino.

— Jā, un vislabāk skatāties filmas ar grāfiem un prinčiem, 
kurus dzīvē nekad neesat redzējusi, un ar aristokrātu ballēm, 
kur nekad pati neiekļūsiet. Es arī dažreiz aizeju «Maskā», 
kad tur rāda kādus laupītājus vai kovbojus. Par laupītāju un 
kovboju neesmu kļuvis, taču gudrāks gan arī ne. Bet ko es 
runāju par sevi. Gribēju pateikt, kāpēc vēl turu to Upesjuri 
par liekuli. Pie tiem pašiem Kalnkājiem bieži dzirdēju slavē
jam viņu par bezgala krietnu un tikumīgu cilvēku. Tā viņš 
bij pratis sevi nostādīt, tik labi viņš nospēlēja savu Jāzepa 
lomu. Sausiņa kundze tik sajūsmīgi skatījās viņā tāpēc vien, 
ka neko nezināja par viņa nakts gājieniem pie Vagulienes 
desmitā mājā.

Māsa Ģertrūde aizgāja ielaist karafē svaigu ūdeni. Es pa
liku saskaities: kā viņa varēja aizstāvēt tādu Upesjuri! Kad 
viņa atgriezās, es noteicu strupi:

— Tad jau mans draugs Frīdis ir daudz krietnāks. Vismaz 
viņš neko neslēpj.

— Nē, bet man liekas, viņš vēl lielās ar saviem neti
kumiem.

— Savās aprindās viņam arī ir ar ko palielīties.
— Nu, vai zināt... — Viņa gari nogrozīja galvu. — Ja 

mēs visi sāktu plātīties ar savām nelietībām, tad galu galā 
neviens to neizturētu. Jau tā dzīves virspusē peld tik daudz 
netīrumu — kādēļ vēl rakņāt augšā to, ko kāds dziļi sevī no
slēpis? Katram ir kaut kas, ko viņš citiem nedrīkst rādīt. 
Kaut kas, ko ticīgie pat savam dievam neatklāj.

— Jūs runājat tā, māsa Ģertrūde, it kā arī jums būtu kas 
ko slēpt.

Viņa pameta manī savādu, tumšu skatienu.
— Ko jūs par mani zināt. Ko jūs vispār varat zināt par 

citiem.



XV.  Z I E D I  S M I L K T l S

Tā ziema man atkal iznāca viena no bēdīgākajām. Nedēļām 
vārgu, nedēļām vazājos, gadījuma darbu meklēdams, īsāku 
laiciņu pastrādāju šur tur. Tīrīju sniegu ielās, nesu ķieģeļus 
kādā steidzamā, dēļiem apjumtā jaunbūvē, piestāju ledus 
zāģētājiem uz Daugavas, četras dienas kopā ar Frīdi pamēģi
nāju Piņķu mežos, aprīļa sākumā kāds sētnieks sarunāja mani 
par vārtsargu lielā namā Ģertrūdes ielā. Naktis lietainas un 
aukstas. Tāds pavārgs, kāds biju, nejauki salu, no desmitiem 
līdz sešiem snauzdams uz akmens stabiņa vārtu ailē. Pa liel
dienām, kad pēc katrām desmit minūtēm bij jāslēdz vaļā, no
pelnīju piecpadsmit latu, bet pirms un pēc tam dažu nakti ne 
santīmu. Bij vēl viena, pavisam nepatīkama liksta. Mana 
priekšgājēja pelnījusies blakus, uz pusstundu ielaizdama pā
rīšus parādes kāpņu telpā. Katru nakti kāds tāds ieradās no 
Avotu vai Marijas ielas, plijās virsū un lamājās, kad es ne
laidu. Sevišķi nejauki bij meitieši, it sevišķi piedzērušies vai 
kokaīnu sašņaukušies — viens reiz pat iegāza man spēcīgu 
pļauku. Ko es varēju darīt? Saimnieks stingri noliedzis, sēt
nieks piedraudēja uz pēdām atlaist, ja tikai reizi pamanīšot 
tādas cūcības.

Līdz pirmajam maijam izturēju, tad atteicos un aizgāju, pa
ņemdams līdzi no šiem nelaimes vārtiem klepu, kas tikai ta
gad vēl sāk pāriet. Savā mēbelētā istabā arī vairs nevarēju 
palikt. Līdz šim vēl kaut kā biju samaksājis, bet zināju, ka 
turpmāk tas vairs nebūs iespējams. Par mēnesi nesamaksāt 
un tad aiziet, tas bij pret manu sirdsapziņu. Saimnieki ar sa
viem četriem bērniem dzīvoja no rokas mutē, un patlaban 
gaidāms vēl viens ēdājs. Lāga ļaudis gribēja mani pierunāt, 
lai paliekot vien, gan jau vēlāk redzēšot, tik un tā viņiem 
tā istaba pa vasaru stāvēšot tukša. Es tomēr redzēju jau ta
gad un nepaliku.
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Uz Gaisa tilta bridi noskatījos, kā manevrējošā lokomotīve 
aizbrauca no Braslas uz Zemitāna staciju, uzkūpinādama man 
te augšā suta un dūmu mākoni. Akmeņogļu dūmu smaka man 
no laika gala nezin kāpēc patīk. Kam es nekad nebiju mē
ģinājis piestāt darbā uz dzelzceļa? Bet tūliņ atmetu tādas do
mas. Tur taču pieņem tikai fiziski pilnīgi veselus cilvēkus, 
un ko tad es, tāds nīkulis?

Lēnām vilkos pa Brīvības ielu — kur tad man jāsteidzas? 
Nedomāju un daudz neko nebažījos, bet visu laiku man bij 
tāda jausma, ka vispirms jāmeklē kur piemesties. Šur un tur 
pie vārtiem un speciāliem melniem dēļiem gan papīri ar uz
rakstiem: izdodama istaba, izdodama mēbelēta istaba, sau
laina istaba ar visām ērtībām. Ko nu par ērtībām — arī par 
sauli es nekad nebiju spējīgs maksāt. Un tad — pieprasīt dzī
voklī 2, dzīvoklī 3, dzīvoklī 6 ... Tas taču bij pirmajā vai 
otrā stāvā, bet man kabatā tikai divi lati ar četrpadsmit san
tīmiem.

Pārgāju ielas otrā pusē. Izdodama bezbērnu ģimenē mē
belēta istaba jaunam cilvēkam, piepr. dz. 8. Aplūkoju un no
vērtēju namu — bez šaubām, otrajā stāvā. Neviļus nopūtos 
un gāju tālāk. Pirmo reizi sajutu tik skaudri, cik smagi būt 
nabagam. Pataustīju vestes kfcbatā divus latus, man gribējās 
nomest tos zemē — vēl nabagāks tā kā tā nepaliktu.

Izdodama bezbērnu ģimenē mēbelēta istaba jaunam cilvē
kam ... Trešo reizi es to pārlasīju. Kā — tas taču bij labu 
gabalu atpakaļ! Lasīju vēlreiz un tikai tad ievēroju: piepras. 
dz. 108. Ā! tas taču kas pavisam cits. Tur varēja pamēģināt. 
Simts astotais dzīvoklis taču par veselu simtu mazāk bīstams 
kā astotais.

Izgāju pa vārtu aili šaurā cementētā pagalma sprauga. 
Līdzteku ielas namam otrs, sešas melnas logu rindas vienā, 
sešas otrā pusē spraugai. Otram namam tāda pati eja cauri, 
virs tās uzkrāsots: 25—42. Aiz šī atkal pagalma sprauga, di
benā trešais tāds pats nams ar divām ieejas durvīm. y irs Pir‘ 
mājām 43—75, virs otrām 76— 108. Tātad pats pēdējais — 
taisni manā kategorijā. Šī pagalma ala vēl tumšāka kā pirmā. 
Uz ielas jau krietni karsēja dzidra pavasara diena, še vēso ja 
mikli kā pagrabā. Sienas, nokrāsotas neprātīgi zilas, aprija 
pat to nejauši ieklīdušo saules stariņu._ Taisni mana katego
rija — par saul'i tie dz. 108 neko nerēķinās.

Kāpnes pašauras un piemēroti stāvas. Savā vietā ari
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papirosu gali, saņurcīti «Sporta» maisiņi, spļāvienu un šņau-, 
cienu pēdas. Lejā tas pats pagalma vēsums, augstāk ceptu 
sīpolu un sālītas gaļas smaršas. Uz citreiz zaļi krāsotas sienas 
attiecīgi uzraksti: «Voldis duraks» — zem tā — «Saša pats 
trīsreiz». Gar trešo un ceturto stāvu sarkana krīta līkumota 
šņīpa, piektā stāva laukumiņā filozofisks brīdinājums: Iģi iģi 
vsoravno nedaiģoš» (ar cieto zīmi galā). Mans rajons — bet 
taisni kā izredzēts.

Simts astotā durvis arī kā radītas. Velteņa strēmeles ap 
malām, lai ziemā aukstums nevelk iekšā. Ap tverekli naglu 
un skrūvju caurumi un lielāki, ar svārpstu izurbti, tie no pa- 
tentatslēgām, ko agrākie īrnieki aiziedami paņēmuši līdzi. 
Iekšā kaut kas šņāca, gluži līdzīgi Mārupītes kritumam Arkā
dijā. Atvēra padrukna pusmūža sieviete, īsts lauku saimnie
ces tips, tikai pabālāka. Pēdas četras plata un piecas gara 
priekšiņa. Turpat pie ieejas šauras durtiņas, tur laikam pie
liekamais vai ateja. Tajā pašā pusē virtuve, no tās kūpēja 
garaiņu mākonis, pāri diviem veļas toveriem parēgojās kāda 
gluži balta seja. Dibenā vēl' vienas durvis, vaļā, aiz tām pie 
galda patlaban ēda vīrietis pasirmām ūsām, dzelzceļnieka ce
puri turpat pie elkoņa nolicis.

— Ko jūs vēlaties? — saimniece noprasīja, kā man likās,, 
ne visai draudzīgi.

— Jūs te izdodat mēbelētu istabu?
Saimniece noskatījās manī, pameta acis uz to balto garaiņu 

mākonī, atskatījās ēdējā, tad atkal manī.
— Mēs gribējām gan izdot, — viņa teica — man atkal

likās, drusku vilcinādamās. — Vai jū s -------
— Jā, taisni mēbelētu istabu man vajadzētu — šajā rajonā.
Ko taču viņa tā skatās? Par ubagu vai zagli mani tīri vēl

nevar noturēt. Beidzot apķēros: tas mans koferis. Atnācis ar 
visām savām mantām! Pat basām kājām cilvēks neliekas tik 
aizdomīgs kā tas, kam nav sava dzīvokļa. Lops! vai tad es 
to savu bagāžu nevarēju atstāt turpat, kamēr sameklēju 
jaunu dzīvokli. Sutas mākonis tika šķidrāks, no tā iznira tu
vāk tā baltā. Tuvāk tā vairs nebij balta, bet pelēka — un 
krunkaina. Tik krunkainu seju savu mūžu nebiju redzējis, 
man likās, ka pat ausis viņai grumbās. Arī ēdējs bij pacēlis 
galvu un klausījās, žokļus joprojām kustinādams.

— Es nezinu, — saimniece teica, mazliet novērsusies. 
— Mums tā istabiņa tāda maza.
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— Mazu es taisni vēlos.
— Jā, bet viņa tāda pavisam savāda, blakus trepju rūmei, 

tāpēc. Un mēbeļu — tik ir, kā tas vārds.
— Kad tikai kur pārgulēt.
Saimniece pavēra tās durtiņas, kur es biju iedomājies pie

liekamo vai ateju. Patiešām, savāda istabiņa, ja to vispār tā 
varēja saukt: smails trijstūris, pie tam āra siena puslokā 
iedobta. Pašā smailē puslodziņš, vai pie tā iespējams aiz- 
spraukties, tas vispirms jāizmēģina. Sienas drausmīgi saplai
sājušas, remontu neviens saimnieks tagad uz sava rēķina ne
taisīja. Kails matracis, vienu galu uz tukšas kastes, otru uz 
krēsla. Vēl vienam krēslam gan, bet galdiņam arī platajā galā 
nebij telpas.

— Pusmēness, ne istaba, — saimniece pati nozākāja.
—  Nekas, — es teicu, — man jau tikai pa to nakts mel

numu, dienu es allaž esmu darbā. Blakšu te nav?
— Nē, — viņa teica, bet tūliņ izlaboja, — tas ir, tikai pa 

kādai. Mēs neļaujam tām savairoties, ik pāra nedēļas ar pet
roleju, ar terpentīnu.

Tad tāpēc te visu laiku tā terpentīna smaka. Pa kādai — 
tas nebij nekas, tur kazarmās viņas vai saujām grābjamas.

— Tikai ziemu te nav diezcik silts, — saimniece pēla tā
lāk, — blakus trepēm jau allaž tā. Un tad mēs te mazgājam 
veļu, reizēm suta un ziepju smaka.

— Tas nekas, — es pastāvēju, — esmu pieradis. Man jau 
reiz bij tāda saimniece, kas arī mazgāja veļu.

Pirmo reizi sastapu tādu saimnieci, kas pēla pati savu dzī
vokli. Parasti viņas to liela zemē kozdamās. Bet sapratu gan 
arī, kāpēc šitā tā. Mēs jau bijām priekšiņā, trīs soļus no 
ēdēja. Saimniece pirmā, tad es, pelēkā aiz manis. Saimniece 
durvīs apstājās.

— Kur jūs strādājat?
— Pagaidām esmu bez darba, — es atteicu. — Šoziem sli

moju un tāpēc paliku bez roba. Bet nu es tūliņ meklēšu, kur 
piestāt.

— Ko viņš saka? — ēdējs gremodams vaicāja. No balss 
tūliņ dzirdams, ka viņš nemīl daudz runāt.

— Viņš ar to vienu ausi lāgā nedzird, — saimniece pa
skaidroja man. Tad pagriezās pret to.

— Viņš saka, ka esot bez darba. Ziemu slimojis.
Ēdējs palocīja galvu.
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— To var redzēt.
— Un naudas man tagad navf — es teicu stiprāk, lai tas 

pakurlais arī dzirdētu. — Līdzko sākšu pelnīt, tūliņ iemak
sāšu.

— Ak nav vis? — saimniece novilka. — Tad es nezinu. ..
Bet tas atkal pameta ar galvu.
— Kas solās atdot, kad sāks pelnīt, tas ir maksātājs. 2u- 

ļiks tev katrreiz apgalvos: rītu, visvēlākais parīt.
— Mēs gribam septiņi lati, — saimniece teica kā sapīkusi.
— Pieci, — pārlaboja saimnieks. — Un kur jūs pirms tam 

strādājāt?
— Es daudz kur esmu strādājis. Pēdējā vieta man bij pie 

dārznieka Āboliņa, tas ir Vidzemes šosejā.
— Es zinu, — viņš atteica. — Draņķīgs mums tas caurums 

ir, jūs jau paši redzat. Bet ja esat ar mieru... Par pieci lati 
gan tagad daudz labāku nekur nevar dabūt. Dzīvokļus cits 
citam rauj no rokām.

Tā kā abas sievietes izgāja laukā, es spriedu, ka dzīvokļa 
lieta nokārtota. Saimnieks bij beidzis ēst, atspieda galvu 
plaukstā un brīdi domāja.

— Ak, pie dārznieka, — viņš teica. — Tas ir labi. Es arī 
esmu dārznieks — tas ir, ne tāds īsts. Darbs man Braslas sta
cijā pie bagāžas un preču iekraušanas, bet pa brīvlaiku ap
kopju savu dārzeli. Patlaban man arī ir brīvdiena, pēc pus
dienas atkal iešu turp. Ja jums citas darīšanas nav, atstājiet 
to savu čemodānu un nāciet līdzi paskatīties to manu dārz
niecību.

Nekādu darīšanu man nebij, es tūliņ taisījos līdzi, bet tad 
saimnieks vēl paskatījās manī.

— Pusdienas jūs esat ēduši?
— Jā, pusdienas es esmu paēdis.
Bet melodams laikam gan mazliet piesarku. Viņš pārsēda 

uz otra krēsla un pavirzīja man savējo.
— Kad paēsts, nekad nekait vēl uzkost. Sēstieties un pa- 

zvejojiet, tur dibenā vēl vajag būt.
No taukiem māla bļodiņas dibenā es tiešām vēl izzvejoju 

šķēli ceptas cūkgaļas.
— Pamērcējiet maizi taukos un uzkaisiet sāli virsū, tā arī 

tīri labi var ēst, — viņš pamācīja mani.
Ēst tā varēja vēl labāk kā tīri labi, it sevišķi tāpēc, ka
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šodien vispār vēl neko nebiju baudījis. Saimnieks atnesa 
ūdeni dzeltenā krūzē unf kamēr es dzēru, informēja mani.

— Mēs esam Kārkli — kurzemnieki no Iecavas puses. Tā 
resnā ir mana sieva, par Matildi viņu sauc, tā otra viņas jau
nākā māsa Anna. Tā ir atraitne, visu laiku dzīvo pie mums. 
Abas viņas mazgā veļu kungiem, kāds santīms tur atlec, ne
bijusi tikai malka tik dārga.

Jaunākā māsa — nodomāju, Kārklam pa trepēm pakaļ lejā 
kāpdams. Un es viņu noturēju vismaz desmit gadus vecāku 
par to otru. Jā, dažreiz gan cilvēki noveco ne aiz gadiem. Uz 
Brīvības ielas man ienāca vēl cita doma. Kāpēc šie cilvēki ne 
reizes nepasmaidīja? Ja ne citādi, tad taču, kad sarunāts un 
bijušais svešais pieņemts pašu saimē, viņam ar mazu smaidu 
apstiprina jauno draudzību. Bet tā — trīs cilvēki un neviena 
smaida, tas vēl nebij piedzīvots. Protams, neviens jau negai
dīja, lai viņi uzsmaidītu tā, kā savā laikā Kāna kundze, no tā 
smaida izauga drusku vairāk nekā draudzība vien. Bet vismaz 
tā, kā Gramzda, kā Āboliņš, — pat tas Nerona kalps Vurmis 
Esplanādē mazliet sašķieba muti. Diezin kā man te klāsies 
pie tiem trim īgņiem.

Iegriezāmies Pērnavas ielā. Puikas vingrinājās, dakstiņu 
gabaliem izdauzīdami vēl retās atlikušās logu rūtis Felzera 
fabrikas apdrupušajos mūros. Kārklu pamanījuši, kā ar slotu 
aizmēzti sabira vārtos un sētu izlauztos robos. Kārkls vēl 
lāpstu novēcināja tiem pakaļ un nikni kaut ko norūca. Kāda 
viņam daļa gar tiem pamestajiem grūstošiem mūriem?

Nogriezāmies gar Cēsu pulka kazarmām, bridām pa smilk- 
tāju apkārt Grīziņkalnam. Kārkls ,pa priekšu, es pakaļ. Visu 
ceļu viņš man nesacīja neviena vārda, bet gāja tik ātri, ka es 
klepoju piedurknē, lai viņš nenoskārstu, ka tikko tieku vi
ņam līdzi. Pie ģimeņu dārziņiem kļuva lēnāks, gāja gar dze
loņstiepļu sētām, skatīdamies, reizēm apstādamies, reizēm 
galvu papurinādams. Kaut kur vidū atcēla stieplēm izpīņā- 
tus vārtiņus un parādīja ar roku.

— Te nu ir tā mana dārzniecība.
Tad tik vien! Man bij vai jāpasmej as. Dzeltenu smilkšu 

strēle nolaidā pret dzelzceļu. Šur tur uzrakņāts, bet zaļuma 
vēl tiklab kā nekāda. Lejas galā dēļu būda, glītāka kā tiem 
citiem — papes jumts, lodziņš, zaļi nokrāsotas durtiņas. 
Kārkls atslēdza tās un izrādīja savas mantas. Važā pieslēgti 
stumj amrati, kaplis, grābeklis, lāpstiņas, rūpīgi nomizoti
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mietiņi baltiem galiem, lūku saišķi, uz lāviņas pāris sēklu 
un stādu katalogu. Laikam viņš to savu dārzniecību ņēma 
visai nopietni.

— Zog kā nelabie, — Kārkls pukojās. — Pērn bij atlauzuši 
durvis un aiznesuši tīri jaunu lejkannu, tagad nesu uz mājām. 
Sēta būtu jāpataisa augstāka un vārtiņiem arī atslēga, lai tik 
viegli netiek iekšā. Bet kad to lai paspēj?

Apstaigājām visu to dārzniecību. Visur vēl saskatāmas 
smilkšu apputinātas pērngada stādu paliekas — kāpostu un 
saulgriežu kaceni, kartupeļu laksti, zirnāju stīgas, tomātu 
stumbeni. Stūrī nemākulīgi sarausta komposta gubiņa. Kārkls 
laikam vēroja, ka es nerādu vis diezcik sajūsmīgu seju.

— Pirms kara uz laukiem turēju savu zemes gabaliņu,, 
zirgs bij, divas govis, pāris cūku un viss. Kas tur tik daudz ar 
dārziem noņēmās. Bet tur bij ze-ēme! Ko te! Vējš to smilkti 
pa gaisu putina.

Manīdams, ka nekāds lielais dārznieks viņš nav, sāku plā
tīties ar savām zināšanām — šo un to jau biju arī noskatījies 
pilsētas dārzniecībā un pie Āboliņa.

— Bet tāpēc te ir Rīga, — es teicu, — katru kāpostgalviņu, 
katru burkānu jūs varat pārdot. Tikai izaudzēt jāprot. Pro
tams, Iecavas zeme te nav, tā prasa pavisam citādu kopšanu.

— Kūdra vajadzīga, bet kad to lai pieved.
— Vispirms māls, — es cēlu augšā savu prasmi. — Šai ze

mei nav nekāda pamata, ko jūs saliekat virsū, to visu lietus 
aizskalo dibenā un ratā. Apakšā māla pamatu, kas neļauj mit
rumam aizplūst, virsū tai smilktij treknu kūdru, kompostu, 
kūtsmēslus.

— To es arī saprotu, — Kārkls atteica. — Man tas gabaliņš 
tikai vēl trešo gadu. Kas te jau agrāk un kam sievas var 
augu vasaru rušināties, tiem aug griezdamies. Sakņu sev pie
audzē visai ziemai, puķes pārdod.

— Galvenais ir kūtsmēsli. Mākslīgie tādā sausnājā noder 
tikai slapjos gados.

— Kūtsmēsli man ir. Ak tā, es jums vēl neesmu stāstījis, 
man ir arī govs. — Viņš norādīja uz koku puduri gabaliņu 
viņpus dzelzceļa, kur sārtojās dzīvojamās mājas kārniņu 
jumts un bij redzamas dažas saimniecības ēkas. — Tas ir ba
gāts cilvēks. Aramās zemes gan tikai pūrvietu divdesmit, bet 
tad pļavas! Trīs reizes vasarā pļauj — iemēslotas. Divpadsmit 
slaucamas govis, divi zirgi. Nopirku teli, uz Jāņiem tā nāks
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•slaucama, tur man mēsli, un tad būs ari piens: Pašam sava 
kūtiņa, govi viņš man izgana, bet par to arī jaatstrādā, tur 
aiziet visas manas brīvās dienas.

— Kompostu tā netaisa, — es viņu mācīju tālāk. — Maz
liet kaļķu un ķieģeļu drumslu klāt, mazliet kūdras un kūts
mēslu pa starpām, ar vircu salaistīt, allaž pārrakņat un par- 
jaukt. Un ko tad jums te tie kaceni un laksti mētājas? Pēdējo 
gruzīti gubā iekšā, lai krājas trūdi! Trūda vielu te vajadzīgs 
un slapjuma, laistīt bez taupīšanas. Uz nogalvošanu pēc pāra 
gadiem jums tāpat augs griezdamies.

Kārkls nopūtās.
— Varbūt, ka augtu ar, bet kur to laiku lai ņem?
Veselu dobi ilggadīgu puķu viņš bij sastādījis no vārtiņiem

līdz pat būdai. Smilktī jau paspraukušies pavārgi asni. Nar
cišu smailās šķautnes puspēdu garas, tulpes riesa savas bie
zās, vairogveidīgās lapas, dāliju rinda tikko bāza degunus 
laukā, prīmulu vilnainie vainadziņi turēja īsos kātiņos pacel
tos pumpuru ķekarus, krokusi savus zilos un dzeltenos čie- 
kuriņus tikai līdz pusei pacēluši no smilkts, īrisi jau dzeltēja 
nost, nekādu ziedu te nebij ko gaidīt.

Mēs notupāmies un sākām apravēt un aprušināt, vēlāk es 
ravēju viens pats, Kārkls nesa ūdeni no pumpja un laistīja. 
Lai nu kā te auga, bet pērn viņš par ziemas un vasaras pu
ķēm bij ieņēmis tepat divdesmit piecus latus — pārdevis pa
zīstamām sieviņām, kas sēdēja ielu stūros. Dārznieka lomā 
iejuties, es joprojām kritizēju viņa dārzsaimniecību. Sitās- pu
ķes bij stādītas bez nepieciešamā pamata, tikai ar pamatīgu 
virsmēslojumu un laistīšanu te vēl kaut cik līdzams. Pec ma
nām domām, puķkopībai te veltījama galvenā vērība. Vel 
vienu tādu pašu dobi ziemcietēm, vienu vasaras puķēm, pro
tams, tikai pareizi ierīkotu. Divi simts latu bij droši. Ko viņš 
blēņojās ar tiem kartupeļiem un kāpostiem? Tik lēta prece 
te mūžam neatmaksājās. Zirņus, tomātus, gurķus — tos jā, 
tie mīlēja arī svaigu mēslojumu un iztika ar mazāk mitruma. 
O! lielas lietas te varēja iztaisīt, tikai prasmi vajadzēja un 
darbu.

Kārkls uzmanīgi klausījās manā pļāpāšanā, lāgu lāgiem pa
locīja galvu un nopūtās. Uz māju gājām tikai tad, kad saule 
jau laidās aiz Mežaparka galiem. Gājām gar kaimiņu dārzi
ņiem, kur arī jau ņirbēja vien sieviešu baltās galvas, locījās 
kreklos izmetušies vīrieši un klaigāja bērni. Kārkls pazina
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viņus visus un zināja pastāstīt, kā kurais iekopis savu dār
ziņu un ko tur izaudzē. Bet vairāk arī neko. Tālāk līdz mājām 
viņš atkal gāja pa priekšu klusēdams, pa laucinieku paražai 
galvu mazliet plecos ierāvis.

Vakariņās visi četri sēdējām ap galdu. Kārkls pastāstij-a 
arī sieviešiem par manu plašo izglītību dārzkopībā. Kārkliene 
tikai rokas noplātīja.

— Viņš jau ir pavisam negudrs ar to savu dārzu. Celda
mies un guldamies tikai par to vien domā. Un kad tur jel 
kāds prieks bijis. Cik to puķu rudenī citi neapgriež. Un tāpat 
kartupeļi. Pagājušo pavasar puspūru iestādīju, rudenī —  
knapi sēkla. Vai tur ir vērts?

— Tāpat jau tu ar, — Kārkls atrūca, brūno tēju strēbdams. 
— Vai tad es viens gribēju, tu tāpat, un Anna tāpat.

— Tiesa jau ir, — Kārkliene atzinās. — No mazām die
nām mēs zemei esam pieauguši. Vienu dienu es te nemērcē
tos pie tām svešas veļas baļļām, bet ko lai dara, ka viņš vēl 
nevar.

Tā kā es nu biju tikpat kā pašu cilvēks, nepieciešams iepa
zīstināt mani tuvāk ar ģimenes apstākļiem. Kārkls pats tikai 
pa vārdam, šo to pārlabodams vai papildinādams. Bet abas 
sievietes stāstīja jo tālāk, jo plašāk. Svešs cilvēks jau ar 
to vien tiek tuvāks, ka tam paļauj ieskatīties sava likteņa 
lokos.

Nekā nedzirdēta gan nebij šajā stāstā. Annas vīrs pirms 
kara rentēja muižas mājas Iecavas novadā. Kārkls savukārt 
no tā mazmājiņu. Annas vīru iesauca karā, viņš krita jau pir
majās kaujās Austrumprūsijā. Kārkls ar abām māsām pār
bēga Daugavai pāri un apmetās pie Smiltenes. Tur Annai 
visi trīs bērni nomira dizentērijā (to stāstīja Kārkliene —  
Annai sāka drebēt zods, viņa izgāja virtuvē ieliet vēl kannā 
karstu ūdeni). Kara laikā mājas un mazmājiņa nodedzinātas, 
zeme tagad piedalīta četriem jaunsaimniekiem. Okupācijas 
gadā Kārkls dabūja darbu pie vāciešiem mežu dzelzceļa būvē 
Tīnūžos, vēlāk tepat Zemitāna stacijā. Tur nostrādāja arī pēc 
tam. Alga nebij liela, taču kaut kā iztikt varētu, bet tad uz
nāca tā jaunā liksta. Kārklam viena auss sāka kļūt pavisam 
kurla, arī otra vairs nedzirdēja tik labi. Par sliežu bīdītāju 
viņš vairs nederēja, viņu pārcēla par bagāžas strādnieku 
Braslas stacijā. Arī tā vēl varētu sisties cauri, bet ja tā kaite 
vēl pieņemas, arī šo vietu varēja pazaudēt. Nevarēja taču
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prasīt, lai kurlu cilvēku patur dzelzceļa darba, kur katra sī
kumā nepieciešama uzmaņa.

— Es trīcu un drebu katrreiz, kad viņam jāiet pie komi
sijas, — Kārkliene teica. — Tā slimība viņam no mātes 
iedzimta un ārstējama nav. Trīs gadi vēl līdz tai mazākai 
pensijai. Ja viņu atlaidīs, tad es nezinu ...

Kārkls sēdēja, kurlo ausi plaukstā atspiedis, ar otru drūmi 
klausījās.

— Tad es nezinu ... — viņš atbalsoja. — Tad ir beigas.
Tālāk dabūju zināt, ka viņiem nodoms nopirkt zemes ga

baliņu turpat pašu pagastā — pat puslīdz aprunāts tas no 
kāda attālāka radnieka. Viņi krāja santīmu pie santīma —  
Kārkls no savas algas un puķēm, Kārkliene ar Annu no veļas 
toveriem. Savs zemes gabaliņš, savs zirgs un divas govis, tā 
bij pavisam cita dzīve, nekā te šajos mūros un pa tiem vago
niem. Tad arī Kārkl's kļuva runīgāks. Brīžiem likās, ka vi
ņiem tā zeme jau rokā, tik dzīvi viņi iztēloja, kas tur kurā 
laikā darāms un ko visu tā var ierīkot. Arī Annai ēnu svīt
ras krunkās tika tā kā gaišākas. Bet beigās attapās: ilgotais 
mērķis laikam pārāk tālu, viņi apklusa, un tā mēs vēl pus
stundu nosēdējām, drūmi klusēdami un sargādamies cits 
citam acīs paskatīties.

Matracim manā trijstūru caurumā bij uzsegts gan vietām 
ielāpīts, bet tīrs palags. Spilventiņš maziņš, kad paliku 
apakšā savus vecos darba svārkus, iznāca pašā augstumā. Pat 
apsegai uzklāts palags, — tādu greznību es sen nebiju piedzī
vojis, — gluži plāns iznēsāts, bet jo vecāka veļa, jo baltāka 
un mīkstāka tā kļūst. Tiesa, mazliet smaršoja ziepes un pie
mirkuši koka trauki, bet pēc tās smirdoņas manā līdzšinējā 
dzīvoklī tas likās pat patīkami. Kāpņu telpā vēl noblākšēja 
dažas durvis, tad kļuva gluži klusu, mūri pavisam citādi aiz
turēja ārienes trokšņus nekā dēļu sienas «Neptuna» ka
zarmās.

Apgulos diezgan sliktā jutoņā. Tie cilvēki te krāja santīmu 
pie santīma, tie viņiem bij nepieciešami, bet es te dzīvošu un 
septiņu latu vietā maksāšu tikai piecus. Kādas tiesības man 
nozagt viņiem tos divus latus mēnesī? Vai tad es esmu kāds 
ubags, kad viņi tos man dāvina? Un vai tos pašus piecus kār
tīgi samaksāšu? Nē, tā ir goda lieta. Rītu pat jaatrod darbs 
un peļņa, tas ir goda un sirdsapziņas pienākums.
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Kļuva vēsi — varbūt aiz šis netīkamās jutoņas, varbūt 
aiz mikluma, kas maijā allaž vēdās laukā no ziemas saltuma 
piesūkušām sienām. Pārvilku palagam pāri segu. Pašausta 
sega brūni strīpotiem galiem droši vien vēl no Kārklienes 
saimnieces laikiem. Skatījos šajās brūnajās strīpās, kur taču 
nebij nekā savāda. Bet pamazām tās man ierosīja tik garu un 
sarežģītu domu, kādu diezin vai jebkad savā mūžā esmu 
domājis. No tās reizes es zinu, ka doma nekad nenāk tieši un 
spēji, pie viņas nokļūst tikai pa ārkārtīgi līkumotu un lau
zītu zibens ceļu, kas tomēr noskrienams vienā pusmirklī. Aiz
metas sīciņa dzirksts, bet paskaties — vēlāk vesels ceplis 
kvēlo. Mana dzirksts, līkumodama un lauzīdamās, izlidoja ap
mēram šādā gaitā:

Sega brūni strīpotiem galiem... Kur es jau ar Jādu esmu 
sedzies? Ar tādu, tikai zaļi strīpotiem galiem? A! tas taču 
bij manos zēna gados, tēva mājā. Anša sieva mūsu lielajā 
istabā to vēl auda, un māte pati tina saivas. Māte — kā viņa 
mani katru vakaru apsedza, kā viņa mani lutināja. Kā viņa 
plēsās ar tēvu, kad tas negribēja mani laist skolā un uz pil
sētu. Skola ... Pagastskola, ģimnāzija, mūzikas skola, mēr
nieku skola ... Tie tikai galvenie pieturas punkti, bet pa star
pām simts, tūkstots sīkumu, aug kā sniega pika, ko no kalna 
palaiž lejup. Lejup — arvienu tikai lejup — no kantora skrī
vera un mežsarga līdz suņa puisim un numuram kaklā. Kā
pēc es visu laiku tā esmu svaidījies kā lapa vējā, kāpēc ne
viens darbs nav piesaistījis ilgāk un pieaudzis man kā mati 
uz galvas, kā āda pie miesas? Māt, kāpēc tu tad man vienmēr 
nāc prātā? Māt, tu labāk būtu darījusi, tēvam vairāk klausī
dama nekā man.

Kas tā ir par dīvainu parādību, ka es nekur neesmu sa
stapis sev līdzīgu cilvēku? Visiem viņiem kaut kāds nolūks 
un mērķis dzīvē, lai arī šķietami niecīgs, tomēr tas saista vi
sus viņu dzīves mirkļus ap vienu centru, katru viņu soli vada 
noteiktā virzienā. Nekāda tukšuma ap viņiem nav, katrs sī
kums nozīmīgs un apvērtējams kā pieņemams vai atmetams. 
Kalnkājai bij tik augsts ideāls — kas zina, vai viņa to vēlreiz 
nesasniegs un arī nepaturēs uz visiem laikiem? Āboliņš domā 
tikai par to, kā pirkt klāt kaimiņa hektāru, uzcelt vēl divas 
siltumnīcas un iegādāties smago auto. Manai saimniecei 
«Neptuna» kazarmā nav citas runas kā tikai par bērniem, no 
kuriem divi jau iet skolā un viens tikko vēl mācās iet
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к , I jam — tā ir bezgalīga, neizsmeļama tēma. Pat Vurmim savs 
Ncrons, kam kalpot un pa ielu pakaļdzīties. Kārkli... Bet kas 
man ir tāds? Kas es esmu? Es esmu lapa vējā, es esmu ne
laikā notraukta lapa, es esmu aiztrunējusi lapa, kas noder ti
kai komposta kaudzē. Vai tad man nebij nekā un ne par ko 
es nevarēju tikt? Māt, tu esi bijusi slikta māte. Tu gribēji to 
labāko, bet panāci to vissliktāko. Tomēr es nepārmetu tev, 
jo nevaru izšķirt, tu vai es pats esmu tas galvenais vai
nīgais ...

Tā man bij grūta nakts. Piecēlos, ap septiņiem jau biju 
uz ielas, nopirku vakarvakara avīzi, Vērmaņdārzā izlasīju 
vietu un darba piedāvājumus, pagaidīju līdz deviņiem un 
sāku staigāt. Nelaimējās. Citur par vēlu, citur darbs nebij 
man piemērots vai atkal es darbam. Veselu nedēļu tā nostai
gāju, zābakiem zoles noplēsu, uztraucos, kļuvu nervozs, nak
tīm nemaz vairs nevarēju gulēt. Kalēja darbnīcā vajadzīgs 
uzsitējs, bet man tā viena roka jau tā nebij stipra, slimība 
pašu krietni novārdzinājusi — kad lielo āmuru pasvārstīju 
vien, meistars teica:

— Neies, jaunais cilvēk, jums tā pakaļdaļa par vieglu.
Mācekļi un zeļļi smējās, balti zobi vien paspīda viņu ap

kvēpušās sejās.
Smago ormaņu saimnieks meklēja braucēju. Braukt es 

varēju, bet divas nedēļas jāved rudzi no valsts noliktavām uz 
Raņķa dzirnavām. Kas es par maisu nesēju, kad aizdusa un 
klepus mani nokausēja jau pa tām piecām kāpnēm dzīvoklī 
uzkāpjot? Restorānā varētu pudeles skalot, bet tur nepiecie
šams spēka vīrs, kas palīdz bufetniekam apvaldīt, vajadzības 
gadījumā izsviest laukā pārāk piedzērušos viesus. Pusdienu 
pamēģināju vienam sētniekam ogles sadzīt pagrabā, sarijos 
putekļus un tikko turpat nepaģību.

Dienas astoņas tā novazājos. No rītiem — pēcpusdienā 
gāju parakņāties Kārkla dārzā, kur nezāles auga daudz žirg
tāk nekā kopjamie stādi. Tīšām vilcinājos uz ielas, kamēr 
Kārkli paēd, kauns bij par liekēdi slaistīties tur apkārt. Bet 
Kārkliene vai Anna arī vēlāk izvilka no cepeškrāsns kaut ko 
man uzglabātu. Neko neprašņāja, nevajadzēja jau nekādas 
gudrības nojaust manu neveiksmi. Bieži novēroju, ka tie trīs 
vakaros paliek vēl kopā un, galvas sabāzuši, kaut ko klusi 
spriež. Saprotams, ko spriež. Cik ilgi viņi te tādu bezdarb
nieku var turēt, pašiem katrs santīms svarā. Katru vakaru un
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rītu gaidīju, ka paziņos, lai vācos prom. Kurp lai eju? Smaga 
rūpē spieda mani ļaunāk kā lietuvēns.

Todien ierados mājā stundas divas pēc parastā pusdienu 
laika. Bet Kārkls laikam tikko bij pārnācis, patlaban ēda. 
Otrā pusē notikts vēl viens šķīvis.

— Sēstieties nu klāt, — Kārkls sacīja. — Paēdis esat, to es 
zinu, bet uzkost taču vēl vienmēr var.

— Paldies, — es noteikti atbildēju. Skaidrībai vienreiz va
jadzēja būt, tā tas ilgāk vairs nebij izturams. — Jūs neesat 
tik bagāti, lai te uzturētu liekēžus. Darbu dabūt es nevaru un 
nezinu, kad jums par to istabu varēšu maksāt.

Ēzdams viņš pameta ar galvu.
— To mēs saprotam. Bet mums ir kāds plāns, par to es 

gribu parunāt ar jums. Varbūt, ka tā lieta tā varēs iet. 
Sēstieties.

Vilcinādamies nosēdos un klausījos to plānu. Kārkls tikko, 
no stacijas nākdams, bijis aplūkot savu dārzu, lielas lietas es 
pa šīm dienām vien pastrādājis. Vismaz pusdienas godīgi no
pelnītas. Viņam pašam šovasar tikpat kā neiznāca laika tur 
rakņāties: par govi, par ziemas barību, par apkopšanu, ganī
bām un trim pūrvietām pļavas katra brīvdiena jākalpo. Vai 
es nevarētu tā īsti uzņemties to dārzkopību? Darba tur pie
tiktu. Kārkls sarunājis zirgu no tā paša saimnieka, vezumi 
pieci mēslu jāatved, šim gadam gan jau mazliet par vēlu, bet 
toties nākamam gadam būtu. Divreiz dienā laistāms, citādi 
tur nekas neizauga. Naktīm drusku jāpiesargā, citādi apgriež 
tās puķes, uz rudens pusi dārzājus zog. Kad zirņi, gurķi un 
tomāti nāk gatavi, es varētu šad un tad ar kurvīti uz tirgu 
vai pa veikaliem. Viņiem gan varbūt būs vēl viens, bet... 
(Kārkls aprāva. Jau agrāk biju nopratis, ka viņiem ģimenē tā 
kā vēl viens cilvēks, bet, ja paši slēpa, man negribējās iztau
jāt.) Un tad tās trīs pūrvietas pļavas, kas tās lai nopļauj un 
savāc? Tad man citu darbu nemaz nevajadzētu meklēt. Zi
nāms, daudz maksāt viņi nevarēja — bet tik, kā par to gultas 
caurumu un pārtiku, iznāktu. Pa kādam latam arī. Ja paga
dītos slapjāka vasara un paaugtu, varbūt arī mazliet vairāk. 
Tā, ka var iztikt. Ap Jāņiem govs nāks slaucama, daži litri 
piena būs jāatlicina un jāiznēsā kundēm ... Ko es sakot par 
šo plānu?

Ko es varēju teikt? Acumirklī labi, ja mani kaut uz ielas 
neizmeta. Un tā kļuvu par dārznieku. Mēslu iznāca četri
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prāvi vezumi. Pusi izlietoju tūliņ, pārējos piejaucu komposta 
kaudzei — nākamā pavasari katrā ziņā jāierīko silti lecekļi 
ar logiem. Aprunāju un atvedu mālu smilktš pamatam, sa
vedu kūdru un svaigus kaļķus, kamēr Kārkls atkalpoja par 
zirgu un ratiem. Pār visu joslu ierīkoju dobi vasaras puķēm, 
sastādīju tomātus, zirņus un gurķus, komposta kaudzes virsū 
man žirgti auga seši ķirbji. Dārziņiem apvilku vēl divas kār
tas dzeloņstiepļu, izplņāju lomus krustlm šķērsām, lai arī 
cauri nevar izlīst. Vārtiņiem pierīkoju krampi un aizkaramo 
atslēgu. Kārkls pats tagad te ieradās reti, bet, atnācis, rādīja 
apmierinātu seju.

— Tas vēl nav nekas, — es viņam teicu. — Vajag ierīkot 
tā, ka augu gadu ko pārdot. Leceklī sīpolus, salātus, redīsus, 
burkānus, selderiņus jau ap lieldienām. Tad rabarberus, skā
benes, spinātus, narcises un tulpes. īrisi, uzpirkstņi un mār- 
grietiņas drusku vēlāk. Būdai vienā pusē divus jasmīnu krū
mus, otrā divus lielziedīgo ceriņu, balto un zilo. Bijis te 
otrtik zemes, tad varētu rīkoties.

— Ziemu es runāšu ar to saimnieku, — Kārkls atbildēja. 
— Tur ir pavisam cita zeme. Varbūt viņš būs ar mieru izno
māt kādu puspūrvietu. Gan es atstrādātu.

— Mēs abi atstrādātu, — es piebildu. Kārtīgi paēdis un 
izgulējies, tagad sajutos daudz žirgtāks, klepus gandrīz pavi
sam pārgājis, elpot vieglāk. Te jau nebij jāraujas pušu, ve
zumu metot nokusis, braukdams atkal atpūtos. Arī dārzā va
rēja atspiesties uz lāpstas un nosausināt pieri. Ne slaistīšanās 
un dīka klaiņošana pa alejām, bet cilvēcisks darbs uzlabo 
veselību.

Saimnieka tīrumā vai grāvī nomocījies, Kārkls te neko 
nedarīja. Man tā arī patīkamāk, gribējās taču parādīt, ko es 
viens varu padarīt. Kārkla priekšgājējs te pie vārtiņiem 
iestādījis divus ķirsīšus, 'šogad tiem katram jau kāds desmits 
ogu. Viņš atstiepās smilktī zem tām un skatījās zaros. Man 
likās, ka skatiens viņam sāk dzirkstīt. Bet galu galā tās taču 
bij tikai vēja skurinātās lapas, kas savas ēnas ņirbināja viņa 
pelēkajās acīs.

Govs atnāca slaucama divas nedējas pirms Jāņiem, kad 
pļava man bij nopļauta un puse siena jau savākta. Saim
nieks izaudzējis diezgan labu l'opu, pašā sākumā deva desmit 
litrus piena, mūsu sievieši sprieda, ka tas esot ļoti labi. 
Tikai slaukšana iznāca neparocīga, gājiens un atpakaļnāciens
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aizņēma vairāk nekā stundu. Anna saslimusi, un Kārklienei. 
pašai allaž gadījās neatliekams mazgāšanas darbs, vēja kun
giem nogādājama noteiktā laikā. Tā iznāca, ka es pats sāku 
vingrināties slaukšanā. Sākumā pa jokam, vairāk aizslauk- 
dams aiz piedurknēm un mēslos nekā slaucenē. Bet tā māksla 
jau nebij nekāda lielā, un tā galu galā man šis darbs palika 
kā kārtējs pienākums. Arī teļš dzirdāms četras nedēļas, pirms 
to varēja pārdot. Māju kalpones gan pazobojās par mani, 
bet drīz vien aprada. Paši mēs patērējām divus litrus, pārējo 
katru rītu nesu uz piena veikaliņu Cēsu ielā. Tā līdzās dārz
kopim es biju ticis arī par lopkopi. Un, kad tika gatavi pirmie 
zirņi, gurķi un tomāti, tie tāpat jānogādā aprunātām pārdo
tavām. Darba man cieši pietika visai dienai. Biju kļuvis Kār
kliem pilnīgi nepieciešams, bez uztura un gultas vietas man 
jau maksāja nelielu kārtīgu algu, mana pašapziņa auga jau 
tāpēc vien, ka varēju atkal iegādāties jaunu uzvalku un 
apavus un svētdienās kā kungs pastaigāties pa ielu.

Katru vakaru Kārkli rūpīgi pārskaitīja santīmus, ko biju 
ieņēmis par pienu, dārzājiem un puķēm. Tie nebij nekādi 
mantrauši, naudu viņi nekrāja pašu par sevi, katram latam 
nozīme tikai tāpēc, ka par to varēs kaut ko iegādāties savai 
nākamai saimniecībai. Kad nauda bij saskaitīta un novietota 
tikai pašiem zināmā glābātuvē, arī mani aicināja piesēst pie 
viņiem. Kārkls puslīdz apmierināts, tāpēc kļuvis runīgāks.

— Jūs esat diezgan labs strādnieks, — viņš teica, — es 
vēroju, ka zeme jums nav sveša. Tos tūliņ var pazīt. Kā bij, 
vai nenāksiet mums līdzi uz laukiem?

Arī Kārkliene un Anna pameta ar galvām, acīm redzams 
par to jau vairākkārt runāts.

— Bet tas jau vēl nebūs tik drīz, — es atteicu.
— Ko niekus! — Kārkls atsaucās dzīvi. — Trīs četri gadi, 

tas nav -nekas. Tur būs pavisam cita lieta nekā te tajā smilkšu 
josliņā. Kārtīgs darbs un alga, tikai uz laukiem cilvēkiem 
pamats zem kājām.

— Mums tāpat nekā nebij, kad precējāmies, — Kārkliene 
piebilda. — Par kalpiem gājām, vēlāk par graudniekiem. Sā
kumā viens zirdziņš.

— Tas pelēkais ar baltu asti. Tāds paslinks bij, rezgalis.
•— Jā. Un vēlāk, tad pašiem sava mājiņa, tagad viņa mums 

jau būtu par dzimtu. Man bij četras aitas, baltas, resnām 
astēm; tepat no Annas sēklu dabūjām.
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Ka tāluma lūkodamas, Anna palocīja galvu. Kārkliene at
kal griezās pie manis.

— Tāpat jūs iedzīvotos. Gadi pieci seši, tad varētu mē
ģināt uz savu roku. Protams, sievu ar. Man tur viena at
tālāka radiniece, drusku vecāka par jums būs, bet kārtīgs 
cilvēks.

— Līču Anna? — Kārkls apvaicājās. Kārkliene pameta ar 
galvu.

Man nāca smiekli. Viņiem viss jau izdomāts līdz pēdējam 
sīkumam. Vienkārši un skaidri, bez kādas galvas lauzīšanas, 
bez šaubām un svārstībām. Bet vai galu galā tā arī nebij vis
labāk? Mierīga sirds, dzīvei sava nešķobāma sliede, mērķis 
turpat roku pasniedzams. Sākumā es šos prātojumus turēju 
par joku, bet pamazām un pašam nemanot ieinteresējos līdzi, 
manas nākotnes izredzes arvien ciešāk sapinās kopā ar 
Kārklu pašu plāniem. Cik ilgi es tā mētāšos pa pasauli? Reiz 
taču tā kā tā jāmeklē pamats zem kājām. Gadi nestāv uz vie
tas, — o! aizrit kā ūdens no saujas...

Vasara tiešām pagadījās paslapja, mans dārzs zaļoja kupli. 
Gar vasaras puķu dobes malām nostiepta zilo lobēliju svīt
riņa, aiz tās raibo atraitnīšu ieloks, tas ziedēs līdz vēlam rude
nim. Galos slējās kohiju piramīdas, vakaros spēcīgi smaršoja 
naktsvijoles un rezēdas. Zilās, bālās un baltās lupinās ciešā 
lauciņā no tālienes izskatījās kā paklāta svītraina lenta. 
Neļķu puduri laistījās purpursarkaniem vilnīšiem. Lielziedī- 
gās Drēzdenes lefkojas šogad bij sevišķi izdevušās, saaugu
šas biezā baltā kupenā, pat svešas sieviņas man nāca pēc 
tām. Savu lopiņu viņpus dzelzceļa apkopis, steidzos atpakaļ, 
allaž jau kāds te gaidīja mani. Ar visu stipro sētu es negal
voju, nakti pārgulēju turpat būdā. Visu laiku pa vaļējām dur
vīm mani apdvesa smagas smaršas, rītos tikko pavērtajās 
acīs iemirgoja rasoto ziedu varavīksne.

Kādu vakaru Kārkls sēdēja uz būdas sliekšņa un domīgi 
noskatījās, kā es aplaistīju ziedošās un vēl plaukstošās puķes 
un izlūkoju rītu nogriežamās. Galīgi izplaukušās sievas ne
gribēja, tās viņām ūdens podos pārāk ātri noziedēja. Manas 
lefkojas bij tās izturīgākās — trīsreiz vairāk es varētu pār
dot. Ieteicu Kārklam turpmāk pievērst sevišķu uzmanību šai 
šķirnei, parādīju, kur jau rudenī sagatavojama jauna dobe 
nākamā pavasara stādiem. Viņš izklaidīgi pamāja ar galvu,
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neieklausīdamies vērīgāk manā stāstā. Par ko gan viņš tā 
domāja visas šīs divas pēdējās dienas?

— Jā... — Kārkls ierunājās vilcinādamies, kad, darbu 
nobeidzis, nosēdos blakām un nolocīju krekl'a piedurknes. 
— Jā... Tad rītu mums pienāks vēl viens jauns cilvēks.

Es gaidīju, ko viņš tālāk teiks. Neko pārsteigts nebiju, sen 
jau manīju, ka kaut kas viņam visu laiku prātā. Tikai pēc 
laba brīža viņš turpināja:

— Mūsu meita nāks mājās ... Pusotra gada — tas ir diez
gan ilgs laiks. Mūsu Emma ...

Biju jau pieradinājies neprasīt nelaikā, kamēr viņš pār
domā un stāsta pats. Starpbrīži gari, grūti viņam nācās dabūt 
laukā.

— Tagad viņai būs jau astoņpadsmitais gads ... — Viņš 
grūti nopūtās. — Cilvēks nekas, tikai tā viena nelaime ...

— Kas par nelaimi?
— Pusotra gada mazgadīgo kolonijā ... Tā ir dieva sodība. 

Ko mēs neesam pārcietuši. .. Un saprast nevar, no kurienes 
viņa to ņēmusi. Ne manos, ne sievas rados zagļa nekad nav 
bijis. Laikam taču tas pats nolādētais kara un bēgļu laiks. 
Pie Smiltenes mums bij labs saimnieks — zelta cilvēki, tīri 
kā kurzemnieki. Bet nevar turēt. Vai tur vistai ola pērklī, vai 
izmazgāts zeķu pāris uz zediņiem — kā žagata, visu prom. 
Trijās mājās izdzīvojāmies, beidzot neviens vairs negribēja 
ņemt, miestelī tikko dabūjām kur piemesties. Un te Rīgā tas 
pats. Nodevām pie viena grāmatsējēja, viņa tam divas dārgas 
grāmatas uz uteni prom. Pie šuvējas — bet viņa desmit met
rus zīda drēbes un divas blūzes. . . Kas to visu vairs var atce
rēties. Māte visu laiku vienās bēdās un bailēs, ka tikai, ka 
tikai atkal kaut kas ... Naktīs gulēt nevaram. Divas reizes 
miertiesā — to kaunu un negodu! — un vecāku uzrau
dzībā ... Uzraugiet jūs tādu... Un tad tajā veikalā no letes 
cimdus — veselu saini cimdu! Miertiesneša kungs, es saku, 
mēs vairs nevaram, dariet jūs . . . Pusotra gada.

Ko es tur varēju teikt? Klusējām abi. Uz māju ejot, Kārkls 
man likās galvu vēl dziļāk plecos ierāvis, pie durvīm ilgi 
slaucīja pieri un sakārtojās, lai sieva nemanītu viņa uztrau
kumu.

Rītvakar mājās pārnācis, es viņu jau atradu priekšā. Emma 
sēdēja loga aizkrēslī, Kārkls ar Kārkliem pie galda, Anna 
klaudzināja virtuvē. Mani neviens neiepazīstināja. Emmas
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•*rjii nebij lāgā saskatāma, augums likās šmaugs un lokans — 
gandrīz jau pilnīgi pieaugusi sieviete. Rokas klēpi, pirksti 
• laidi, iegareniem, labi koptiem nagiem. Bet kad es paēdis 
piecēlos, viņa bij pavērsusi seju pret logu, es pārsteigts acu
mirkli samulsu. Skaistākā seja, kādu jebkad biju redzējis. 
Adas krāsa patumša, brūni mati, ovālas acis tumšiem uz
aci em, maza mute sīkiem zobiem, nāsis jutīgas kā stir
nai. Ovāla grieķiska seja, tikai bez jaunības izteiksmes, 
vienaldzīga, pastulba. Gultā ilgi domāju par šo nelaimīgo 
skuķi.

Emmu novietoja pie veļas tovera, viņa mazgāja tur kopā 
ar māti un Annu. Vēlāk viņu vairāk lika pie gludināšanas un 
locīšanas. Kurvi aiznesa māte pati, lai gan es zināju, ka ar 
veco sirdskaiti viņai pārāk grūti izkāpelēt tās trīs un četras 
kāpnes.

— Emmai jau nevar uzticēt, — Kārkliene man pačukstēja.
— Lai viņa nes, naudu iekasēt varat jūs pati, — es pa

mācīju. Viņa paraustīja plecus.
— Kā to lai dara? Kauns no svešiem cilvēkiem. Tūliņ taču 

nopratīs, kas par lietu. Pašu bērns — ak, ko nu!
Kad nebij ko mazgāt, Emmu sūtīja man palīgos dārzā. At

minos, kā es, dzelzceļam pārnācis, pirmo reizi viņu ierau
dzīju tur. Ziedēja jau bālās, baltās un dzeltenās gladiolas, 
kuras mums rautin izrāva līdz beidzamam ziedam. Plauka bal
tās, dzeltenās un sārtās dālijas, pastarpām kvēloja ugunssar
kano graciozo monbreciju kārpiņas. Emmas tumšā galva pati 
izskatījās kā skaistākais zieds starp manām puķēm. Bet viņa 
laikam neapjauda ne puķu, ne pati savu skaistumu, ovālām 
vienaldzīgām acīm vērās manī, pirkstiem nejutīgi saplucinā
dama zieda čemuru, lapiņas izbārstīdama uz celiņa.

Vēlāk viņa bij sākusi pārdot uz savu roku. Puķu mums bij 
tik daudz, ka ieņēmumu grūti kontrolēt. Aizdomās es skai
tīju un vēroju, bet noteikti neko nevarēju uzzināt. Uz nedē
ļas beigām lefkojas visas bij pārdotas, kāds mazums pārzie
dējis un apvītis. Gladiolas man bij noskaitītas, arī dālijas 
puslīdz zināmas. Aiziedams es pateicu Emmai:

— Mums te ir šīs trīsdesmit dālijas, četrdesmit sešas gla
diolas un šīs piecpadsmit monbrecijas. Pārējās nav pārdoda
mas, kamēr es teikšu. — Ar nolūku uzsvēru tos skaitļus, lai 
viņa noprastu, ka man viss noteikti zināms.

Pārnācis pārskaitīju savas puķes — atkal tā, lai Emma
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redzētu. Divus latus trīsdesmit santīmus viņa bij ieņēmusi. 
Vilcinādamās izņēma no brunču kabatas tos divus latus. Es 
paturēju roku izstieptu.

— Un trīsdesmit santīmi?
Viņa mazliet tā kā piesarka.
— Nav to trīsdesmit santīmu, — acis nodūrusi, viņa atteica 

tādā sudrabainā balsī, kas ietrīsinātu sirdi, ja te nebijusi runa 
par vienkāršu zādzību. — Nesakiet mājā...

— Tu paturi to naudu un es slēpju — tas nozīmē, ka mēs 
zogam uz vienu roku. Vai ne?

Aiz dusmām biju vairāk piesarcis kā viņa. Emma skatījās 
zemē, ar kurpes purnu urbināja smilktis — vārdu vairāk no 
viņas nesagaidīju.

— Šoreiz vēl neteikšu, — es nosacīju pēc iespējas stingri, 
— bet, ja tas atkārtosies, tad bez žēlastības. Tavus vecākus 
apkrāpt es neļaušu, viņiem katrs santīms dārgs.

Gar komposta gubu iedams, ieraudzīju rūpīgi iekašņātu 
konfekšu papīrīšu sauju. Tad tur bij aizgājuši tie Kārkla trīs
desmit santīmi.

— Konfekšu papīri zemes mēslošanai ir mazvērtīgi, — es 
viņai teicu izsmiedams. — Ja mēs abi sāksim iztērēt naudu 
kārumiem, tad tavs tēvs nekad netiks pie sava zemes gaba
liņa.

Atkal viņa neteica neko, nezinu, aiz kauna vai aiz stul
buma.

Dienas trīs vēlāk pārnācis, nemaz neatradu Emmu dārzā. 
Tā kā atslēga bij viņai, man nācās pašam kā zaglim līst caur 
sētu. Arī pircējām ziedus sniedzu vārtiņiem pāri, tās pukojās, 
ka pašas nevar izmeklēties. Kaimiņi mani jau tā apskauda 
par kuplo dārzu un manu lielo sargāšanu, tagad viņi ņirgā
jās, cits citam rādīdami. Tas mani aplam kaitināja.

Emma ieradās tikai, kad saule jau laidās aiz Mežaparka 
priedēm. Redzami nokususi, putekļos sabristām kājām, pie
sarkušiem vaigiem. Uz maniem jautājumiem neatbildēja 
neko, tikai, kad es slēdzu vārtiņus ciet, nodurtām acīm tikko 
dzirdami nomurmināja:

— Nesakiet mājā.
Tagad es neatbildēju. Neatskatīdamies gāju mājā, viņa 

elsodama steidzās man pakaļ. Katru vakaru jāpiespiežas 
izlikties mierīgam un vienaldzīgam, kad Kārkls ar Kārklieni 
un Anna, vaicādami un gaidīdami, vēroja mani un Emmu.
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Viņiem katrā ziņā bij aizdomas — bet ko tas līdzēja, ja arī 
rs izstāstītu? Ko viņi šajā nelaimē varēja darīt?

Biju pieradinājies jau skaitīt sevi par Kārklu nākamās 
saimniecības dalībnieku. Ik vakara mēs noturējām garas ap
spriedes par to, kā tur rīkosimies un cik mums tur ienāks. 
Manīju, ka viņi cenšas ieinteresēt arī Emmu un ievilkt sa
runās. Bet viņa sēdēja, vai nu savus nagus knibinādama, vai 
pa logu lūkodamās. Kad gājām gulēt, vecie nopūtās un tumši 
saskatījās. Man likās, ka arī tagad viņi ilgi nevarēja aizmigt.

Kādu rītu, klusiņām istabā iegājis, atradu Emmu pie loga 
stāvam. Tagad viņa smaidīja, kaut kur laukā skatīdamās, 
saules sārtums no sētas nama jumta krita viņas sejā, tā izska
tījās valdzinoši daiļa. Pametu skatienu pāri viņas plecam. 
Otras mājas piektajā stāvā ipie vaļēja loga slaistījās pazems 
vīrietis baltā gludkreklā, sārtu seju, retiem dzelteniem matu 
sariem, ūsu apsaiņa izķēmotu pērtiķa seju. Emma apdzēsa 
smaidu un atvērsās. No brūnajām acīm manī pašāvās naidīgs 
un spītīgs skatiens.

— Tas subjekts tev pazīstams? — es novaicāju, it ka bijis 
viņai kāds aizbildnis.

— Drusku, — Emma novilka caur zobiem.
— Pēc ķelnera izskatās vai komija.
— Viesmīlis Mazajā parkā, — viņa atteica.
— Nekas, smalka pazīšanās, — es zobojos. — Tu laikam 

gribētu būt tur par pudeļu skalotāju vai trauku mazgātāju. 
Tas ir va-arens amats, ar to tālu var tikt.

Protams, Emma uz to neko neatbildēja. Es nopratu, ka 
viņa tikai ar lielu riebumu stājās pie veļas baļļas un negribē
dama nāca man līdzi uz dārzu. Mūsu puķes pati varētu pār 
dot kādā ielas stūrī, bet vai viņa to naudu pārnestu mājā? 
Kārkliene neparko nepiekrita manam plānam, pret ielu viņai 
bij savi dibināti un nedibināti aizspriedumi. Bet Emma acīm 
redzams mājā stipri garlaikojās, tas atkal varēja beigties ļoti 
nelāgi. Uzsūtīta pēc izžautās veļas bēniņos, izložņāja tur 
visas pažobeles, izlūkodama, kas aiz redeļu durtiņām kaimiņu 
aizgaldās. Māte nobažījās gaidīdama un gāja pati raudzīt^—  
vienmēr jābaidās, ka tikai atkal kas nenotiekas. Izdomāju 
pavaļas laikā izvest Emmu pastaigāties, viņa nenāca, bet 
iemeslu arī neteica. Tad ievēroju, ka viņai kurpes sanēsātas, 
nošķiebtiem papēžiem. Nopirku un uzdāvāju jaunas, bet 
jau pirmo dienu viņa tās bij uzāvusi, uz dārzu iedama, lai

313



gan nakti nolijis lietus un ielas dubļainas. Pastaigāties bij. 
piedabūjama tikai tad, kad par četriem latiem nopirku ar! 
jaunu, lai gan vienkāršu cepurīti. Manīju, ka pēc tam viņa 
sāk tā kā laipnāk izturēties pret mani un vairāk uzticēties.

Staigājām pa ielām, bulvāriem un apstādījumiem, pasēdē
jām uz soliņiem, kioskā ēdām saldējumu vai izdzērām pudeli 
limonādes. Skatījāmies veikalu logos, protams, visilgāk paka
vēdamies pie gatavu un negatavu drēbju tirgotavām. Arī 
zeltkaļu logi viņu stipri interesēja, tur viņa ielaidās pagarās 
sarunās ar mani, lai gan par tādām lietām man nebij lielas 
zināšanas un es vairāk tikai klausījos viņas pļāpāšanā. Velti 
nopūlējos ierosīt viņas uzmanību pret nopietnākiem redzēju
miem un jautājumiem, tad viņa apklusa, no sejas nebij no
protams, vai vispār klausījās un domāja līdzi. Turpretī acis 
sāka ņiprāk šaudīties, kad gājām gar kinematogrāfu vitrīnām, 
izrādījās, ka par filmām un to zvaigznēm viņa labi informēta. 
Tāpat viņu stipri interesēja naktslokālu dejotājas un cirka 
fotogrāfijās ar nobarotiem muskuļainiem cīkstoņiem un idio
tiskiem klauniem. Nopratu, ka veltas manas pūles izvirzīt 
viņu citā pasaulē, bet negribēju atlaisties, kauns bij atzīties 
savā neveiksmē un nevarībā.

Reiz izdzirdu neparasti skaļas valodas istabā. Emma stā
vēja ar muguru pret logu, sakniebtām lūpām, nolaistiem 
plakstiem spītīgi skatījās grīdā. Kārkls bij dūrēm atspiedies 
galdā, elsoja smagi. Pati, nometusies ceļos pie Emmas atvēr
tas kastītes (atslēgu tai viņa noņēmusi un noglabājusi), 
pirkstos pacēlusi turēja saktiņu ar lētiem spīdošiem stikliņiem 
un spiedza pārvērstā balsī.

— Paskatieties, Kurmi, kur viņa to ir ņēmusi? Naudas 
viņai nav, tā atkal droši vien zagta.

Es acumirklī nopratu, no kurienes šis nieciņš. Vakar ne
jauši ieraudzīju Emmu Marijas ielā stāvam pie lata lietu vei
kaliņa. Kad pēc brīža atgriezos, viņas vairs nebij. Droši vien 
iegājusi, — man jau toreiz iešāvās prātā, — kad tikai tur ko 
nenozog. Un te nu bij, — apmēram šādas pašas saktas tur 
stāvēja veselā rindā logā izliktas.

Emma bikli pablenza manī. Tas bij ietramdīta kustoņa 
skatiens — vai es varēju, vai es drīkstēju viņu nodot? Ne
pārdomādams, labi vai slikti, es teicu:

— Jūs velti rājat viņu. To es viņai nopirku. Tas ir tāds 
nieks, maksā tikai latu.
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Kārkliene un tāpat pats noskatījās manī neticēdami. Bet 
kāds iemesls vai tiesības viņiem apstrīdēt manu apgalvo
jumu? Kārkliene aizsita kasti un izgāja virtuvē. Pēc brīža no
pūties arī Kārkls aizgāja. Es paliku, noskatīdamies Emmā un 
gaidīdams, vai viņa ko neteiks. Bet nesacīja neko, tad sa
kustējās, lēnām paspēra soli, noliecās un žigli noskūpstīja 
man roku. Asaras man saskrēja acīs. Es aizmanījos savā cau
rumā un ilgi novalstījos bez miega. Vai es te kaut ko līdzēju 
vai vēl vairāk kaitēju? Kāpēc tik riebīga kaite apsēdusi šo 
daiļo radījumu? Kurp tā novedīs viņu?

Pēc tam Emma kļuva mazliet runīgāka, laikam sāka man 
kaut cik uzticēties. Es saņēmu kopā savas nabadzīgās zināša
nas un plaši iztēloju dažādus darbus un amatus, kas bij tik 
jauki un varēja būt arī ienesīgi. Viņa klausījās, klausījās 
nopietni un nestrīdēdamās pretī. Bet kad es kategoriski no- 
vaicāju, par ko tad viņa galu galā grib kļūt, viņa man atbil
dēja negaidīti stingri:

— Es gribu par bārdāmu.
Man pārskrēja auksta šalts, runas plūsme aprāvās, sakodu 

zobus un savilku dūrēs kabatās sabāztās rokas. Viņa gāja pa 
priekšu, šmauga un lunkana, gurnos mazliet šūpodamās — 
ideāls bārdāmas tips, kam visu lokālu durvis pašas vērsies 
vaļā. Tas ar ūsu apsaini tomēr bij stiprāks nekā mēs visi 
kopā. Bet varbūt tas nebij tas, varbūt viņa pati, laiks vai 
liktenis.. . Kas to lai izšķir? Dzīve te bij tik smaga.

Līdz ar pirmo rudens salu dzīve mums kļuva vēl sma
gāka. Dārzā darba vairs nebij, zeme sagatavota pavasara stā
diem, govs tikai kūtī pabarojama un izslaucama. Tā kā darba 
man tik maz, dzīvoju atkal kā sākumā — par to gultas cau
rumu un pārtiku, šad un tad Kārkls atmeta arī pa latam. 
Anna bij pavisam vārga, Kārklienei sirdskaite kļuva arvien 
ļaunāka, man pašam atkal atsākās aizdusa un klepus. Tomēr 
iesāku iznēsāt veļu kungiem, lai gan uzkāpt ceturtā un piektā 
stāvā man pašam nenācās viegli. Dragāto roku mikīā laikā 
lauzīja reimatisms.

Jo garāki kļuva vakari, jo garākas mūsu sarunas par ko
pējo nākotni. Nu jau es biju iedzīvojies tajā tikpat cieši kā 
Kārkli, redzēju, to tikpat skaidri kā viņi paši. Radinieci visi 
uzskatījām tikpat jau kā par manu sievu. Es viņu iedomājos
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Kārklienei līdzīgu, tikai bez krunkām ap acīm un katrā ziņā 
bez sirdskaites. Kur es likšu slimu sievu, ja pats vairs nebiju 
nekāds stiprais? Arī Kārkls domāja gluži tāpat, sievai vaja
dzēja būt spēcīgai, lai tā kā vidzemnieku sievieši var sienu 
un rudzus pļaut. Kad no kalpa par saimnieku grib tikt, tad 
taupīšanās nav, nav slaistīšanās un glūnēšana pa logu. Tas 
pēdējais gan bij domāts Emmai, bet vai viņa to arī dzirdēja 
un iegaumēja, to nevarējām noprast.

Mazāko kurvi priekšā, smago uz muguras — tā es kāpelēju 
pa Vidzemes priekšpilsētas, arī pa dažiem bulvāru namiem, 
Kārkliene mazgāja labi, apsūtītāji lēti nešķīrās. Daži izmēģi
nāja citas mazgātājas, bet pēc kāda laika atkal ziņoja viņu. 
Tikai ar veļas izžāvēšanu, salai uznākot, veicās slikti. Bēni
ņos slapjie gabali sasala ragā, otrreiz bij izžaujami tepat vir
tuvē un citās telpās. Dažreiz arī mans caurums bij piekārts 
pilns, es tikko varēju ielīst savā gultā. No ziepainā mikluma 
mans klepus tika smagāks un elpot grūtāk. Bikšu josta 
atšļuka vaļīgāka, Kārkliene vaicāja, kāpēc es kļūstot tāds kā 
pelēkāks. Es teicu, ka tas aiz slēgtām telpām, vasaru par 
daudz pieradis pie ziediem un smaršām.

Kaut kā to ziemu izturētu, ja negadījusies atkal kļūma. 
Inženiera Sietiņsona kundze Pumpura ielā bij tā sliktākā no 
mūsu apsūtītājām. Vispirms jau nemierā, ka nesu es — ne
gribēja, ka pa viņas veļu kravājas svešs cilvēks un pie tam 
vēl vīrietis. Ko vīrietis varēja zināt par veļu un apiešanos ar 
to? Nekas viņai nebij pa prātam. Reizēm nevīžīgi salocīts, 
reizēm nepietiekami labi sagludināts, citreiz dūmu smaka 
klāt. Tā varēja gan būt taisnība, jo mūsu plīts patiešām daž
kārt nevilka un piedūmoja dzīvokli. Katrreiz es iznācu no 
turienes sakaitināts, it sevišķi tāpēc, ka pretī runāt nedrīk
stēja. Kāpu uz turieni jau iepriekš uzbudināts, neko labu 
negaidīdams.

Toreiz viņa jau saņēma mani īsti pikta — laikam ģimenē 
gadījušās kādas nepatikšanas. Ko es zvanot kā kāds poli
cists, viņai un tāpat Marijai ausis, paldies dievam, esot vēl 
labas, viņas gan dzirdot, ja arī tikai vienu reizi piespiež. 
Mājās patlaban mazs bērns, katru vīlīti viņa apskatīja pala- 
dziņiem un krekliņiem, katrai neizgludinātai krunciņai dūra 
ar pirkstu. Kārkliene laikam domājot, ka viņas Lonniņai āda 
kā kādam bifelim, bet pat tam no tādām krunkām tulzna 
iemestos mugurā. Arī tur mazliet taisnības, Emma dažreiz
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patiešām gludināja pavirši. Kunga gludkreklam uzbiruši divi 
ogļu punktiņi, tā varēja apieties ar kāda Latgales priekšpilsē- 
las pašpuikas, nevis ar inženiera kunga kreklu. Pašas batista 
kombinējai mežģines nebij izstieptas, kā pienākas. Un tad —  
Kārkliene vienu dvieli aizmirsusi, jo viņa tikai vēl šodien 
izmazgāja un es varēšu atnest parit. Kundze pārskaitās galīgi.

— Manu dvieli aizmirst! Pasakiet viņai, ka es necietīšu, 
ka man te veļu sāks nest pa gabalam. No tās zvanīšanas man 
nervi cieš. Pasakiet viņai to priekš visām reizēim

Es valdījos, zobus sakodis. Kundze — es gribēju atteikt, 
— citiem arī ir nervi, pat man, lai cik savādi tas jums izlik
tos. Es esmu slims cilvēks, jūsu spiegšana man plēš ausis. 
Protams, to es viņai nepateicu. Bet viņa nerimās.

— Manu dvieli aizmirst — vai tas ir dzirdēts! Bet varbūt 
nemaz nav aizmirsts, varbūt jūs man viņu gribat nozagt.

Viņa vārstīja durvis rokā. Es atmuguriski virzījos atpakaļ 
uz kāpņu galu un jutu, ka kļūstu sarkans. Un tad arī man 
spruka vaļā.

— Kundze! — es atkliedzu. — Pievaldiet savu muti! Jūsu 
lupatas dēļ ne es, ne Kārkliene nekļūsim par zagļiem.

Kundze pietvīka kā biete un izskrēja laukumiņa.
— Ko jūs teicāt? Ko jūs iedrošinājāties? Atkārtojiet!
Gribot negribot man bij jākāpjas vēl. Bet tad manīju, ka

kreisā kāja man pazaudē atbalstu, tad acis man bij pret gries
tiem un tie šāvās kaut kur pāri prom, tad nokrakšķēja mani 
kurvji un tad — un tad es nemanīju vairāk neko.

Atjēdzos aiz nejaukām sāpēm pakausī un asa dūrēja krū
tīs, kāds klepoja aizvilkdamies, varbūt tas biju es pats, sāļš 
mikluims man sūcās pār lūpām. Kundze kāpņu lomā augšā 
plātījās rokām un kaut ko brēca, apakšā divas sievas un 
sētnieks mēģināja uzsliet mani kājās. Sētnieks lamājās.

— Gnīdas tādi! Staigā kā sapītām kājām. Labi, ka nav 
vēl nolauzis kaklu, vazājies tad viņa dēļ pa iecirkni un velns 
zin kur.

Ormanī mani aizveda mājā. Neganti pārbiedēju Kārklieni 
un Annu. Asiņu tecēšana gan drīz pārstāja, bet toties nik
nāks kļuva klepus. Mocīja karstumi un aukstumi, krūtīs 
durstīja kā neasu īlenu, vārgā roka bij notirpusi un ne
kustināma. Nelīdzēja ne zāļu tējas, ne apliekamie. Ēstgribas 
nebij nemaz, pa dienu gulēju smagā miega, naktīs nomoda 
■vai nosvīdis mocījos nejaukos murgos. Smagas trīs nedēļas

317



tā savārgu, tad ārsts pavēlēja nekavējoties vest mani uz slim
nīcu. Un tā es nokļuvu še. Un tā es guļu še un tagad aprakstu 
šīs lapas.

Ap lieldienām reiz atnāca Kārkliene apraudzīt mani, atnesa 
kulīti ābolu un pašceptus saldumus. Kārklu ārstu komisija 
atzinusi par ilgāk neciešamu dzelzceļa dienestā. Ņemot vērā 
viņa nevainojamo kalpošanu, pārcelts uz kādu šaursliežu ceļa 
staciju Kurzemē par valsts koku laukuma sargu. Šo ziemu — 
par tālāko nekādas drošības. Anna gulēja gultā, strādātāja 
tā vairs nebij. Man gan gribējās prasīt arī par Emmu, bet 
tā kā Kārkliene pati par to neko neteica, tad nodomāju, ka 
laba nekā viņai nav ko teikt, tāpēc arī es netaujāju.

Varbūt viņa tiešām kļuvusi par bārdāmu kā solījās. Kad 
būšu vesels un laukā, jāpastaigā pa lokāliem un jāuzmeklē. 
Tur es viņu neatstāšu. Gan man radīsies prasme pārliecināt 
viņu un izraut no tā zaņķa. Bet ja nu tas ir viņā pašā, ja tā 
ir viņas dzīve un liktenis? Ko mēs iespējam pret likteni?



XVI. P R E T Ī  J A U N A I  D Z Ī V E I

— Un nu ir beigas? — māsa Ģertrūde vaicāja, tikko ienā
kusi, manas lapas rūpīgi novietodama pie citām.

— Jā, nu ir beigas, — es atbildēju. — Bet kāpēc jūs rādāt 
tādu seju, it kā jums nepatiktos, ka es savu stāstu esmu 
nobeidzis?

Viņa bridi padomāja.
— Tiešām, var arī būt, ka man lāgā nepatīkas. Es neesmu 

nekāda lielā lasītāja, bet tagad biju tā pieradusi katru vakaru 
vai rītu, kad tiku mājās. Ir jau arī laiks: jūs iesākāt augustā, 
un tagad ir maijs.

— Patiešām? Tagad ir jau maijs?
Māsa Ģertrūde pavīpsnāja.
— Ak, jūs rakstnieki! Pat to viņš nav manījis! Kaut kur 

bij drukāts — viens dzejnieks sajūsmā pat to neievēroja, ka 
papīra lapai mala klāt, un rindu beigas uzrakstījis tieši uz 
galda.

Sarunu pārtrauca ārsts. Acis viņam mirkšinājās žirgtāk 
aiz zelta brillēm — no aizvakarējā rīta, kā abi ar savu kolēģi 
te pētīja mani.

— Nu, labi? — viņš apprasījās, klausuli atkal bāzdams 
man pie krūtīm.

— Lieliski, — es atsaucos, un šoreiz patiešām nemeloju. 
Sajutos pavisam vesels, augums likās jauna spēka piebriedis. 
Jau veselu nedēļu es vairs negulēju gultā, sēdēju krēslā —  
šodien pat neļāvu spilvenu nolikt aiz muguras un kājas ietīt 
segā.

— Temperatūras jums vairs nav, — ārsts sacīja, — sirds 
darbība normāla, plaušas puslīdz kārtībā, reimatisms rokā un 
citur nav vairs tik bīstams, protams, ja paši piesargāsieties. 
Rītu es sasaukšu tādu mazu konsīliju, ja kolēģi piekritīs, pa
rīt jūs varēsiet iet laukā.
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— Redziet nu, doktora kungs, — es ieminējos, — un jūs 
vēl negribējāt atļaut man rakstīt.

Krunciņās ap acīm ārstam paplaiksnījās kaut kas smaidam 
līdzīgs.

— Tagad es visiem saviem pacientiem likšu romānu 
rakstīt.

Ārsts izgāja, māsa Ģertrūde pavadīja viņu barakā. Es aiz
vēru acis un atmetos pret atzveltni. Tik patīkami jaust, kā 
asinis atkal silti strāvo pa dzīslām un galva skaidra kā stikls. 
Riebīgās zāļu garšas jau veselu nedēļu vairs nebij mutē. Va
kar pusdienās jau atnesa gaļas zupu, tagad man kārojās uz 
oglēm ceptas siļķes. Vēders ir tas labākais mērogs — manē
jais patlaban rādīja, ka esmu vesels. Kas pats nav slims bijis, 
tas veselību nepazīst, tam es velti mēģinātu aprakstīt savu sa
jūtu. Bet kas paši cietuši, tie zinās tāpat.

Acis man ciet, bet snaudiens nenāca: tagad jau pa naktīm 
gulēju mierīgi un cieši. Pavēros logā. Vīnstīgas pie tālā mūra 
tikko vēl sāka plaukt, pelēkās stīgas pievārstītas zaļganām 
pārplīsušu pumpuru slotiņām. Arī liepām lapas vēl pusaugā, 
tik gleznas un ņirbīgas kā tauriņa spārni. Saulē dzelzkāju 
krēslā sēdēja baltbārdains večuks aizsietām acīm. Kāds ne
lietīgs radījums tomēr ir cilvēks, — es nodomāju. — Kāpēc 
tāds svelmains prieks patlaban pārplūst mani? Tāpēc, ka 
esmu vesels, tāpēc, ka saules un lapu mirdzums staro man 
acīs — tāpēc, ka esmu tūkstoškārt laimīgāks par to nabaga 
aklo tur dzelzs krēslā. Tikai pretī citu nelaimei mēs apzinām 
un sajūtam savu laimi. Nelaimīgajiem vajag būt, citādi pa
saulē nebūtu neviena laimīga.

Kā siltos viļņos es šūpojos savā izjūtā. Pilsētas dārzos drīz 
ceriņi plauks, lauku gravās ievas zied un pirmie arumi 
smaršo. Parīt es jau staigāšu pa alejām, varbūt iziešu ārpus 
pilsētas, kur smilkšu noras patlaban apzeļ un priedēs dzeguze 
kūko. Tomēr sevišķa līgsme par šo aizparītu nesakūsāja manī, 
tāpēc ka tas bij droši un negrozāmi. Lielāka vērtība šķiet 
tam, ko vēl var pazaudēt, ko vārīgi turam pirkstos un sargā
mies elpu uzpūst virsū.

Ienāca māsa Ģertrūde, sava lēnā smaida atplauksmi sejā.
— Tātad parīt jūs iesiet laukā.
— Ārsts tā domā, — es atteicu, bet pats nodomāju, ka 

viņa varētu gan būt mazliet priecīgāka.
— Ziniet, viņš patiešām domā, ka tā rakstīšana jums arī



savu tiesu palīdzējusi, — viņa teica, plecus mazliet paraus
tīdama.

— Tad jau es esmu labāks ārsts kā viņš, — es pasmējos. 
— Es viņam to jau toreiz apgalvoju. Protams, viņš tikai 
jokojas.

— Tikai — tā nevar teikt. Es viņu pazīstu labāk. Agrāk 
viņam bij sava privātklīnika, un es tur kādu laiku strādāju. 
Visu laiku viņš ārstēja pēc savas metodes, kamēr nepalika 
neviena pacienta un viņam bij jāmeklē vieta pilsētas slim
nīcā, kur nekādas paša metodes netiek pielaistas.

— Viens pacients viņu paturēs labā piemiņā. Es.
— Tie citi tā nedomāja. Netikāt dzirdējuši par viņa me

todi? — par to savā laikā pat avīzēs zobojās. Droši vien esal 
novērojuši, kā dara ārstu vairākums, deviņas desmitdaļas 
ārstu. Tikko slimniekam acis uzmet, tūliņ sēstas un raksta 
garu recepti, kas nabaga cilvēkiem maksā lielu naudu. Bet 
piederīgie stāv tur apkārt un svētā bijībā skatās, kā viņa 
zīmulis triepj uz papīrīša tās glābējas rindas.

— Tagadējiem cilvēkiem pret medicīnu un zālēm tāda pati 
māņticība, kā agrākiem bij pret pūšļotājiem.

— Viņš negribēja izmantot šo māņticību, viņš centās to 
iznīdēt. Cik reižu noklausījos, kā viņš tos mācīja. Dilonis? 
Nedomājiet, ka tie pāra desmit ķimikāliju grami dienā jūs 
var glābt. Jūs strādājat spiestuvē, ieelpojat svina putekļus un 
gāzi, augu dienu stāvat kājās vai sēžat salīcis. Tīru gaisu 
jums vajag, sauli, kustēšanos, vieglu un spēcīgu barību. Bez 
visa tā zāles noder tikai jūsu plānā maka iztukšošanai. Sirds
kaite? Nekādi pilieni jums nepalīdzēs, ja neatmetīsiet alko
holu, ar ko divdesmit gadu sistemātiski bojājuši savu asiņu 
dzinēju. Tiem, kas saslimuši aiz bezdarba, aiz pārtaukoša- 
nās vai vienkārši iedomības, viņš vai nu neparakstīja ne
kādas zāles, vai arī lika dzert kādu nekaitīgu, bet arī gluži 
nederīgu šķidrumu. Stundām viņš pētīja slimnieka dzīves 
veidu un slimības cēloņus, pūlējās pārliecināt, ka ārsts neko 
nevar dziedināt, tikai norādījumus dot, bet slimniekam gal
venā kārtā jāārstē pašam sevi. Fizisku darbu un diētu viņš 
allaž lika savas receptes pirmajā vietā. Smalkie pacienti un it 
sevišķi pacientes ņēma ļaunā, citiem apnika, citi noturēja 
viņu par nemākuli var šarlatānu un aizgāja pie prātīgiem 
ārstiem, kas labāk pazina savus ļaudis un tūliņ parakstīja 
tās garās receptes. Klīnika bij jāslēdz ciet, tīrā laime, ka vēl
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pagadījās šī vieta, citādi gan viņam nāktos pierakstīties 
inteliģentajos bezdarbniekos. Esmu pārliecināta, viņš nopietni 
domā, ka tā romāna rakstīšana jums palīdzējusi izveseļoties.

— Es atkal domāju, ka galvenā kārtā man līdzējusi jūsu 
kopšana, māsa Ģertrūde.

Viņa sarauca pieri.
— Sevišķi par jums neesmu rūpējusies, es taču piederu 

visai barakai. Un ja to esmu darījusi, tad tas nav nekas 
teicams, tad citiem ticis par tik mazāk, cik vairāk esmu zie
dojusi jums.

— Liekas, jūs nemaz nepriecājaties par manu izveseļoša
nos? — es ieminējos, tiešām drusku sapīcis.

— Nepriecājos? — viņa domīgi novilka, uz manas gultas 
malas apsēdusies. — Varbūt mēs savā darbā priecājamies 
un bēdājamies mazliet citādi, kā jūs to iedomājaties. Bet pa
tīkamāk mums ir, ja kāds izveseļojas, nekā kad viņš nomirst. 
Vai jūs zināt, kāpēc atrodaties šajā istabā un kā viņu sauc?

— Vai tad šis salons domāts tikai privileģētiem slimnie
kiem? — es smējos.

Māsa Ģertrūde paskatījās manī nopietni — ļoti nopietni un 
pārmetoši.

— Jā, tikai privileģētie še nokļūst. Nāves drausmīgi bai
dās visi, sevišķi tie, kam aizdomas, vai ārsti neslēpj viņiem 
sagaidāmo tuvo apciemojumu. Nāves bailes taču ir daudz 
šausmīgākas par viņu pašu. Lai tos pārējos pasargātu no vel
tām mokām, mēs še pārvietojam tādus, kuriem vairs nav 
nekādu cerību.

— Mirējus? — mēle man bij kļuvusi savādi smaga. — Tā
tad jūs gaidījāt, ka arī e s -------

Māsa Ģertrūde neatbildēja tieši.
— Jums ir ievecojies reimatisms, skleroze un astma, bez 

tam ieliektas ribas, drusku ievainotas plaušas un satricinātas 
smadzenes. Mēnešiem jūs svārstījāties kā uz laipas, bet tad 
piepeši strauja pārmaiņa it kā uz labo pusi. Tā allaž ir aiz
domīga zīme. Vārdu sakot, mēs vairs necerējām. Bet nu jūs 
atkal esat vesels un parīt iesiet laukā, pretī jaunai dzīvei. Nu, 
tukšs šis salons jau nepaliks, barakā mums vairāki kandidāti.

Zvans aizsauca viņu barakā. Svešām acīm es aplūkoju šo 
šauro istabiņu gludām baltām sienām, no kurienes nekad ne
varēja izvēdināt hloroforma, ētera un kampara smaku. Saule 
ārā spīdēja tāpat, bet logs bij satumsis, liepu svaigās lapas kā
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putekļiem apbirušas. Tātad uz laipas es esmu bijis... Man 
к māca prātā meža tilts ar izcilātiem apaļiem kokiem, es stā
vēju, margai pārliecies, bet pa apakšu lēnām slīdēja prom 
( Iramzdas melnā straume. Ak, tā zem manas laipas gan bij 
vēl melnāka un dziļāka ... Man sametās vēsi, es pavilku segu 
no kājām augstāk.

Māsa Ģertrūde ienāca atkal, mazliet steidzīgāk kā parasts. 
Apsēdās uz gultas malas.

— Vēl stunda, kamēr slimnieku apmeklētāji Sāks nākt, —
viņa teica. — Tikai rītdien jūs vēl būsiet še. Man gribējās 
ko vaicāt. Kā jūs to visu tā varat atcerēties? Es nebūšu 
mazāk piedzīvojusi kā jūs, bet ja man tas būtu jāuzraksta------

— Tad jums vispirms jākļūst slimai, — es jokojos.
Jokam viņa neatsaucās.
— Labi vai slikti jūs rakstāt, par to es nevaru spriest. Bet 

kā īsti tas nāk? Kā jūs to varat?
Par to es pats nebiju domājis. Mēģināju satvarstīt un at

cerēties, bet nojaudu jau, ka neko skaidri nevarēšu viņai 
pateikt.

— Atmiņā tas nav, — es prātoju. — Atmiņa patur tikai to 
rupjāko, virspusi, pašus asākos vilcienus, kas nebūt nav tie 
galvenie. Un arī tie nekad nestāv prātā. Cik reižu vēlākos 
gados gan esmu atminējies savus skolas piedzīvojumus, kara 
darbu zemnīcās, Švolkovski, Kāna kundzi, mazo Juzi un tos 
citus? Bet kaut kur viņi taču paglabājušies — gaišāki un dzī
vāki, nekā to varēju iedomāties.

— Nu, jūs jau gribējāt rakstīt savu dzīves stāstu, tad 
viņus nekādi nevarējāt aizmirst.

— Pagājušā augustā es vēl neko negribēju. Man vienkārši 
bij garlaicīgi, bet ārā tik saulaini spodri. Es domāju, ka uz 
laukiem patlaban smaršo tikko nopļauti rudzi, jaunie stārķi 
metas gubiņu galos un vējš pa lielceļiem dzenā kūpošus 
smilkšu virpulīšus. Ziniet, es vēl vienmēr esmu tīrais lauci
nieks, lai gan no pilsētas prom netieku. Te ārā mētāja pa 
gaisu smaidošu kļavas lapu, un tad es laidos viņai līdzi. Pāri 
Kuzņecovam, pāri Ogrei, līdz tām vietām, kur pats biju cit
reiz staigājis. Slims un nevarīgs, kāds biju, es sajutu piepešu 
līgsmi — parādīt pašam sev, ka visus šos gadus taču neesmu 
bijis tikai vecs grausts, slimnīcas kaktā nomests vārgulis, ko 
drīz aiznesīs uz kapliču un no turienes izvedīs pa vārtiem. 
To es atminos skaidri, tāda toreiz bij sajūta. Nezinu, vai es to
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pateikšu pareizi. Man bij stipra pārliecība, ka varēšu samek
lēt savā pagātnē pierādījumus, kas dod man tiesību veselam 
tikt un dzīvot vēl.

Viņa pagrozīja galvu.
— To gan tā pagrūti saprast.
— Un tad nāca viņi visi — tie, j>ar kuriem esmu stāstījis. 

Ne no atmiņas, lielāko tiesu no tādām tālēm un krēslas, ko 
līdz tam sevī nekad nebiju nojaudis. Ne uzreiz un tādi, kā
dus jūs redzat manā stāstā. Nē, tie ir dīvaini aplinku ceļi, 
par tiem es laikam jau kaut kur savās aprakstītās lapās esmu 
ieminējies. Tās ir dīvainas gaitas, par tām gandrīz nemaz ne
var runāt. Reiz šis stikla durvis palika vaļā tāpat kā tagad. 
Kāda apmeklētāja tur runāja smalki un vidžinādama, es viņu 
nevarēju redzēt, bet balss arī nebij viņas, es dzirdēju Kaln- 
kāju un tūliņ arī ieraudzīju pašu — kioskā, pie veļas baļļas, 
krepdešīna uzvalkā, korsetes sažņaugtu vidukli, izspiestām 
acīm. Un tūliņ tai blakus taisījās Kalnkājs pats, Vilde, Sausiņa 
kundze, Upes juris ... Citreiz tas sākas no tīrā nieciņa — 
viens pats nejauši iekritis sirms matiņš var ierosīt garu 
stāstu. Es esmu pārliecināts, ka arī rakstniekiem tas ir tāpat. 
Tas neiesākas ar gribu un nav sameklējams, bet ierodas un 
ir klāt.

Māsu Ģertrūdi acīm redzams garlaikoja mana pļāpāšana, 
laikam viņa bij gaidījusi ko svarīgāku.

— Un vai tas viss tiešām tā bij, kā jūs to aprakstāt?
Man atkal uznāca liela pārdomā. Atmiņā palicies arī kaut

kas no Upesjnra prātojumiem. Tagad zināju, ka viņam šur 
tur taisnība.

— Neviens, kas raksta, nevar apgalvot, ka tas tiešām noti
kās tā. Senajā pasaulē bij tādi vēsturnieki Tacits un Plu- 
tarhs. Bez šaubām, tie arī domājās rakstām tīro patiesību, 
bet mēs tagad lasām tur tīrās pasakas. Nemaldīgas patiesības 
nav nekur un nevar būt, katrs cilvēks to pašu parādību redz 
savādi un savādi vērtē katru notikumu. Ja jau vēsturē tas ir 
tā, tad vēl vairāk stāstā. Vai es tiešām to visu tā esmu pie
dzīvojis, kā aprakstu? Droši vien ne. Kas dzīvē man sagādā
jis prieku, to es neviļus tēloju jaukāku, bet ļaunā atmiņā 
palikušais neviļus iznāk pavisam briesmīgs. Ja es tagad pa
domāju, tā pati Kalnkāja nemaz nebij sliktāka par citām 
Rīgas kioskniecēm. Tik nepievilcīgu esmu notēlojis viņu 
tāpēc, ka toreiz apskaudu viņas zīda kleitas un kristālus, un
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I,Ipēc, ka viņi mani beigās padzina. Vurmis tik nesimpātisks 
1 , 1 pēc, ka viņš tā lutināja savu Neronu, bet es suņus nevaru 
riest. Kāna kundze bij arī diezgan netīra, bez tam uz mugu- 
ids viņai neglīts tumšs dzimuma plankums, par to es neko
neesmu teicis, j o -------nu, lai labāk paliek ... Man liekas, ka
stāstā vienīgā patiesība ir tā, ja es rakstu tā, kā man jāraksta, 
l>et jūs lasīdama ticat, ka tas tiešām tā bijis. Oskars Vailds 
saka — bet kam jums jāzin, ko Vailds saka?

— Pareizi, — māsa Ģertrūde piekrita, — kādēļ man tas 
jāzin. Tikai par jums es gribētu zināt — visu. Bet visa tur 
nav. Par citiem jūs stāstāt daudz vairāk nekā par sevi pašu. 
Es manu, jūs man daudz ko esat noslēpuši.

— Man jūs to pārmetat, — es teicu, drusku aizskarts,
bet Upesjuri vēl nesen gribējāt aizstāvēt. Atceraties?

Viņa sastostījās.
— Upesjuris — tas ir pavisam cits. Jūs .. . Drusku vairāk 

par jums zināt man gribējās.
Viņas tīrās acis te katru dienu bij lūkojušās manī. Kāpēc 

es tikai tagad ievēroju, cik tās dziļas? No dzīlēm tumšs spod
rums dzēlās manējās — izmanīt, izzināt, uzminēt. Dīvaina, 
vēl neizprotama jausma man pāršalca, kā viegls noreibums 
apmāja galvu. Kad es pēc īsa mirkļa atkal varēju skaidri 
redzēt, lēni atstari vēl noslīda pār manu seju. Māsa Ģertrūde 
cēlās vilcinādamās.

— Pulkstenis divi, apmeklētāji sāks nākt. Pēc tam tūliņ 
maiņa, šodien es pie jums vairāk neienākšu. Bet rītu. Jūs 
jau vēl neaiziesiet?

— Nē, bez jums es neaiziešu, — es iesaucos naivi kā mazs 
zēns un apkaunējos pats. It kā kad mums abiem būtu jāaiziet, 
it kā kad man viņa jāpaņem līdzi, it kā kad māsa Ģertrūde 
taisītos man līdzi...

Silti atstari vēl vienmēr glāstīja manu sirdi. Kājām grīdā 
atsperdamies, tāpat sēdus apgriezos ar visu krēslu — man 
bij jānoskatās, kurp viņa aiziet.

Durvis vaļā. Trīs reizes redzēju viņu iznirstam vidus 
spraugā starp gultām, viņa gāja, vienam segu sakārtodama, 
otram pagalvi paceldama augstāk, trešam ūdens krūzi pie
likdama pie mutes. Viņā galā pazuda. Baraka nu tukša, tur 
palika tikai tās divdesmit astoņas gultas un te es ar savu 
prieka pilno sirdi.

Kāds klusi vaidēja, kā zem segas, laikam caur sakostiem
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zobiem. Ļaunā patmllā es aiz šiem vaidiem vēl skaudrāk 
izjutu, ka man vairs nesāp nekas, ka parītu iziešu no šejienes 
pavisam vesels. Māsa Ģertrūde ...

Māsa Ģertrūde — tās bij beigas un iesākums. Barakā cits 
pēc cita nāca slimnieku apmeklētāji, bet kāda daļa man 
vairs gar tiem. Es domāju par māsu Ģertrūdi im pats par sevi, 
mana izklaidīgā doma maldījās starp diviem роЦет, starp 
beigām un sākumu. Skaraini, neskaidri apjaudu to, ko biju 
nobeidzis, un vēl neskaidrāk to, ko taisījos iesākt. Iesākt 
citādi un nobeigt pavisam citādi. Pagājušais tikai mēģinā
jums nākamajam.

Švolkovska vairs nebij, savas valodu mācības gan vairs 
nevarēšu atkārtot nopietnāk un pamatīgāk. Kāpēc es toreiz 
labāk neizmantoju garo brīvo laiku un nepasmēlos dziļāk no 
tiem viegli piesniedzamiem avotiem? Vai es nevarēju ciešāk 
pieturēties Upesjurim un ar viņu aiziet vēl tālāk literatūras 
plašumā, kas tikko sāka vērties manā priekšā? Bet vēl taču 
atlikās tik daudz, ko atsākt par jaunu. Vēlreiz es pārstaigāšu 
savas pēdas, skatīdamies gaišāk, saprazdams labāk, pats sevi 
vērodams un svērdams uzmanīgāk, no visiem strautiem smel
dams dziļāk. Vecajam draugam Ģirtam Vīksnām es teikšu: 
tu esi tik gudrs un izmanīgs — kam tev komercskola un 
kroņa auzu vezumi, arī bez tiem tev tāpat būs savs delikatešu 
veikals Kaļķu ielā. Ar savu otru labāko draugu Frīdi mēs 
atkal iesim Piņķu mežos vai par ratiņu stūmējiem, — arī 
teātri spēlēt mēs varam, kāpēc ne! un tagad daudz labāk. Uz 
Gramzdām katrā ziņā aizbraukšu un parādīšu Intai, cik labs 
un godīgs varu būt. Kalnkājai tagad droši vien atkal krep- 
žoržeta kleita un japāņu saulessargs, es galanti noskūpstīšu 
roku un apvaicāšos, vai viņa nemeklē nama pārvaldnieku. 
Dārzniekam Āboliņam patlaban vajadzīgs palīgs — lūdzu! 
Labāk par mani neviens neizdarīs. Kārkls saņem savu nelielo 
pensiju un nopircis mazu mājiņu ar divām pūravietām zemes 
kaut kur Ventspilī vai pie Iecavas. Es aizvedu Emmu no 
naktslokāla: tu esi tik daudz dubļu bridusi un nīkusi pilsētas 
nomales sausā smilktājā, tagad ziedi kā puķe, kā tā, kas tu 
esi, te ir tīra, valgana zeme. Pat Neronam aiznesu veselu kilo
gramu vecāku kaulu. Neņem nu ļaunā, vecais ienaidniek, mēs 
taču abi neesam tik nikni kā izlikāmies ...

Es atjēdzos smaidīdams, kaut kas balts bij ieplīvojis man 
acīs. Protams, neko tādu es nedarīšu, atsākt neko nevar, tikai
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t.ilāk iet, taisnāk, drošāk un laimīgāk. Ari es pats esmu kā 
bite, kas, salasījusi medu no tūkstots ziediem, ar smagu saldu 
nastu laižas vējam līdzi. Uz zeltotas, smaidošas kļavas lapas 
pretī jaunai dzīvei!

Kaut kas balts ... Jā, tā bij māsa Ģertrūde. Savā baltajā 
apvalkā viņa stāvēja šajā pusē klīstošajam apmeklētāju pū
lim, pār gultu noliekusies. Tā taču tā pati gulta, kurā es reiz 
gulēju, mana gulta. Pretī viņai sieva, seju lakatiņā paslēpusi, 
mazu zēnu pie rokas.

— Palīdziet viņam, — sieva šņukstēja. — Viņš saka, ka 
pa naktīm še tā vaidot... viņš baidās.

— Palieciet vien mierā, — māsa Ģertrūde teica, un viņas 
balss skanēja tik pārliecinoši. — Tā mazā istabiņa parīt būs 
brīva, mēs viņu pārvietosim tur. Tur viņam būs labi.

— Vai viņam tur būs labāk? — sieva pārvaicāja, acis no
slaucīdama.

— Tur viņam būs pavisam labi.
Es zināju to pašu, ko māsa Ģertrūde, un pārsēdos gultā. 

Kā es drīkstēju aizņemt šo krēslu? Tajā taču sēdās tā, kas te 
pieņēma savus viesus, lai aizsūtītu tos uz kapliču un pēc tam 
pa vārtiem laukā. Arī es parīt aiziešu pa tiem vārtiem, tikai 
pats savām kājām un garām kapličai. .. Bet viņš paliks te — 
un māsa Ģertrūde pie viņa tāpat kā pie manis . . . Tiešām, viņa 
paliks?

Jā, māsa Ģertrūde!



XVII. M Ā S A  Ģ E R T R Ū D E

Es gulēju puszviļu gultā, rokas zem pakauša pabāzis. Diena 
bij pelēka, ārā smidzināja vēlīna pavasara lietiņš, liepās šalca 
viegla vēja guldzieni.

Tikko kā aizgāja ārsti, bet es jau vakar zināju, ko viņi man 
pateiks. Lēmums vienbalsīgs, es varu aiziet tūliņ pēcpusdienā, 
bet atļauts arī palikt līdz ritam. Rītu katrā ziņā, ilgāk mani 
te vairs nepaturēs. Nu, protams, šī istabiņa vajadzīga tam no 
manas citreizējās gultas barakā. Tāpēc mani izraida prom. 
Izraida — taisni tā es to sajutu. Un cēlās tā kā protests, tā kā 
īgnums par tādu patvarību. Kā kādu nedzīvu lietu mani no
vietoja še un nu atkal izmet laukā, nevaicājot, ko es pats 
gribu. Bet vai tad es pats negribēju vesels tikt un izkļūt laukā 
no šejienes? Kas īsti notiekas ar mani?

Visu nakti biju palaidis nomodā un pusmiegā. Nekādi 
murgi mani vairs nemocīja, aiz aizvērtiem plakstiem plīvojās 
maigs zīda plīvurs, tad apkļāvās tuvāk, šūpoja mani siltos 
viļņos, līdz kamēr sirds kļuva gurda kā savas sulas pārbriedis 
zieds rāmā pavasara saulē. Laikam tā sajūtas katrs slimību 
pārspējis cilvēks, kam vārti vaļā uz jaunu dzīvi.

Bet tur kaut kas iznirst no baltā mākoņa. Nē, nav vairs 
mākoņa, — no baltā lakata loka manī veras divas tumšas 
acis, sliecas tuvāk, it kā gribētu ko teikt. Ko viņas grib man 
teikt? Ko viņas var man teikt? Es esmu izveseļojies slimnieks 
un rīt aiziešu no šejienes. Manā vietā noguldīs citu, un to 
atkal kops māsa Ģertrūde. Tikai dažas dienas — visu to laiku 
tajā krēslā gaidīs tā, kas savus viesus nekad nepamet še. Es 
viņai esmu izmucis nekaunīgā un pretlikumīgā kārtā, tāpēc 
viņa jo vērīgāk uzmanīs manu vietnieku. Un māsa Ģertrūde 
būs viņai palīgos. Kas viņai ko teikt? Bezgala muļķīgs un 
neiespējams tas, kas man mirkļiem paplaiksnās prātā. Viņa 
te kalpo savai lielajai pavēlniecei, kāda daļa viņai gar tiem, 
kas paši aiziet no šejienes?
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Un tomēr — viņa taču grib man teikt... Vai patiešām 
v li,i«i grib teikt? Varbūt tas esmu es pats, kam jāsaka? Kā 
l.il to pasaka, kad es pat vēl lāgā nevarēju aptvert, kas man 
Ullu sakāms? Bet tā aiziet nevarēju — tā ne, tā ne! Kaut kas 
I liedza skaļi, it kā mani ar varu rautu prom no šejienes un 
viņas. Es gluži pieplaku sevi, kad māsa Ģertrūde ienāca tikko 
d/.iīdamiem soļiem.

Viņa nosēdās manā kājgalī, skatījās sienā. Baltais lakats 
uzvilkts pierei tālāk kā parasts, acis tikai sāņus saskatāmas — 
man tomēr likās, ka viņa tās tikko nomazgājusi aukstā ūdenī. 
Vai māsa Ģertrūde patiešām būtu raudājusi? Kāpēc viņai 
ļaraud?

Tadjītu jūs aiziesiet prom? — viņa vaicāja tā nespodri.
- Jā. Ārsti visi bij vienis prātis. Bet man liekas, jūs nemaz 

nepriecājaties par to, ka esmu vesels un aizeju.
Par lielu izbrīnu, viņa pakratīja galvu.
— Par jūsu izveseļošanos. Bet par to, ka aizejat, par to ne.
Vairāk piedzīvojis, jau šajos vārdos un it sevišķi apslā

pētā, kā izdvestā balsī vien saprastu to, ko viņa teica. Arī 
man ausīs sāka stiprāk dunēt, tomēr savā muļķībā un kaut
rībā es vēl izmuldēju:

— Laikam jūs pie manis esat pieradusi.
Tagad viņa it kā sadusmota vērsās taisni pret mani.
— Jā, es esmu pieradusi... Es esmu ļoti pieradusi... Es 

esmu tā pieradusi...
Vienu roku viņa bij pārmetusi man pāri un liecās tuvāk, 

arvien tuvāk. Viņas acis bij lielas un dziļas, un pašā dziļumā 
es tur nepārprotami dzirdēju to, ko viņa likās man jau vakar 
pasacījusi. Prātīgu vārdu nevarēju attapt, tikai nošļupstēju:

— Jā?...
— Tad jā jel, jā, tu — koka gabals tads ...
Savā puszviļā nevarēju ne pacelties sēdus, ne atslīgt guļus. 

Neveikli sataustīju viņas rokas, vēl neveiklāk noglaudu. Tās 
taču bij tās pašas rokas, kas mani tik ilgi te cilājušas un glās
tījušas. Garās skropstas viņai pierasoja, viņa pielēca kājās, 
piespieda lakata stūri acīm un izsteidzās laukā.

Arā vējš šalca viegli. Jumta noteku caurule dūca svinīgi 
kā ērģeļu stabule.

Viņa atgriezās tikai pievakare. Es pa to laiku biju šo un to 
nopietni pārdomājis. Tagad es to varēju, tagad skaidri zināju,
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par ko. Un sāku mazliet šaubīties —1 vispirms par sevi, tad 
par viņu. Viņa gribēja sēsties krēslā, bet es satraucos.

— Tur ne, — es teicu — Tur taču viņa pieņem savus 
viesus.

Protams, Ģertrūde nesaprata, par ko es runāju, tomēr no
sēdās gultas kājgalī. Pa paražai rūpīgi apsedza manas kājas, 
lai gan istabā stipri silts un es pats biju gluži vesels.

— Es nezinu, kas tie par viesiem, — viņa sacīja. — Bet tu 
jau bieži runā tā, ka grūti saprast.

— Tā ka nemaz nevar saprast. Tāds es nu vienreiz esmu. 
Baidos, vai tikai tu pati sevi neesi pārpratusi. Tu mani taču 
tik maz pazīsti.

— Labāk, nekā tu domā. Es pati visu laiku pārdomāju un 
nu zinu. Neko vairāk man nevajag. Esmu iepazinusi tevi pa 
šiem mēnešiem tieši un tad no tiem taviem stāstiem. Un īsti 
tur, kur tu vismazāk runā pats par sevi. Kā tu redzi citus un 
kā spried par tiem, tas taču ir tevī pašā, vai ne?

— Vai es pats zinu, kas ir manī pašā. Lapa es esmu bijis, 
pa visiem vējiem mētājies, bezsatura cilvēks es esmu — tas 
tev jāzin pār visām lietām.

— Nelaimīgs cilvēks tu esi, to es arī zinu. Tik daudz esi 
pārdzīvojis un izcietis.

Man kaut kas asi iesmeldza.
— Tātad tu tikai aiz līdzcietības? Bet tā mums būtu pa

visam dīvaina kopdzīve. Es gribu iet pretī jaunai dzīvei, bet 
tu — mani vēl vienmēr paturēt slimnieku kopējas uzraudzībā.

— Uzraudzībā ne, bet tuvumā. Tu te runā par jaunu dzīvi — 
bet vai zini, kāda tā būtu bez manis? Tās pašas vecās atsā
kums un turpinājums. Tavos gados vairs nelokās un ne
pāraug sevi pašu. Tu esi vājš cilvēks, bez atbalsta vēji tevi 
aizpūtīs nezin kur.

— Kāds labums tev turēt mani? Es negribu, ka cits samaitā 
savu dzīvi līdzi ar manējo. Man nevajag slimnieku kopējas.

Tas iznāca tik gražīgi kā bērnam. Bet Ģertrūde palika tā
pat rāma un laipna. Atspieda elkoni pret gultas galu un ska
tījās sienā.

— Manu dzīvi... Tu pats esi teicis, vai kāds cits tavā 
stāstā saka apmēram tā, ka cilvēka amats nosaka viņa domā
šanas veidu. Es tur vēl piebildīšu, ka tas nosaka arī viņa jū
tas. Divdesmit gadus es esmu slimnieku kopēja, domā, ka tie 
nav atstājuši savas pēdas? Līdzcietība, tu saki, un tā domā
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\ iv. lielākais vairums, kas redz, bet nesaprot neko. Ja mēs 
pi in katram līdzi un līdzi izciestu viņa sāpes, tad sen būtu 
i plēnējušas kā ogles vai atrastos ārprātīgo patversmē. Div- 
.i. mīt gados — tur ir bijuši tūkstoši, bet viena paša mir- 

. 1 < > hi bērna moku un viņa mātes vaimanu pietiek apslīcināt 
mm aptumšot cilvēka prātu. Vairogs vajadzīgs starpā. Kā va
boles mēs paslēpjam savu jūtu taustekļus zem biezas čaulas, 
lai spētu strādāt un dzīvot. Hirurgs un žēlsirdīgā māsa vis
mazāk pazīst žēlsirdību, tāpēc ka tā būtu tā lielākā cietsir
dība. Mūsu darbs ir nežēlīgs, tāpēc ka mums jācīnās ar 
ienaidnieku, kam bez nežēlības nav vairāk nekā.

Katrs izveseļojies slimnieks, no šejienes aiziedams, ir aiz
nesis sev līdzi kādu daļu no manis pašas. Lielāku vai mazāku, 
bet kaut kas tur ir vienmēr. Kādu līdzcietību es varu parādīt, 
kad man jātur hloroforma vate viņam uz deguna, lai viņš krīt 
nemaņā un pamirst? Kad man jāplēš nost strutojošam grie
zumam piekaltušie apsēji, bet slimais kauc kā mocīts kusto
nis? Bet kad viņš ir vesels un iet prom, tad es zinu, no kurie
nes viņam tā kaite un kādā dzīvē viņš atgriežas. Vai es varu 
paturēt atpakaļ to mazumiņu savu nomoda nakšu, sava pie
nākuma, sava darba, savas labās gribas un — manis dēļ — arī 
to cīpsliņu savas sirds, ko viņš pats un citi tur laukā sabra
dās putekļos? Es esmu strādājusi arī bērnu slimnīcā — man 
katrreiz bij jāvalda raudas, kad izdevām kādu mazo tēvam, 
kas tikko turējās uz kājām, un mātei, no kuras vēdīja sīpolu 
un alkohola smaka. Kāda nozīme tam mazumiņam laba, ko 
iespēju viņam te parādīt?

— Man tā liekas... vai tev pašai arī kādreiz nav bijis 
bērns? — man paspruka muļķīgs jautājums.

Uz to viņa neatbildēja. Labu brīdi klusēja, es nevarēju pat 
noģist, vai viņa vispār dzirdējusi.

— Tev es esmu upurējusi vairāk nekā visiem. Netaisnību 
es esmu nodarījusi, tiem citiem atraudama un atdodama tev. 
Tu gribi aiznest līdzi tik daudz, ka man pašai gandrīz nekas 
vairs neatliekas pāri. Gandrīz visu sevi es esmu atdevusi tev.

— Kādēļ?
— Vai es pati to zinu! Varbūt tapec, ka tevi es esmu iz- 

pazinusi desmitkārt dziļāk kā tos citus. Tāpēc, ka tu esi tik 
labs.

Karsti un sāpīgi mani satrauca šī pārliekā uzticība, kurai 
taču nebij nekāda pamata. Nē, viņu piekrāpt es nevarēju.
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— Tu maldies, — es teicu un piecēlies nosēdos blakām.. 
— Es neesmu labs. Es esmu tāds pats liekulis kā Upesjuris, kā 
laikam visi, kas raksta tik daudz par citiem, bet par sevi pašu 
nedrīkst. To ļaunāko un neglītāko es tev esmu noslēpis.

— Es neprasu neko vairāk. Paturi savu noslēpumu. Ik
katram avotam dibenā ir dūņas — kāpēc uzvandīt tās un sa
duļķot dzidro ūdeni? Man pietiek ar to, ko zinu, ko tu pats 
gribēji, lai es zinu. Tagad es tevi vienu prom vairs nelaidīšu.

— Tu domā atstāt darbu slimnīcā?
— Nē, kāpēc to? Te es esmu tā pieradusi un bez tam no

pelnu arī pietiekošu iztiku. Bet man ir pašai mazs dzīvoklītis 
Martas ielā. Es esmu viena pati, pat tālāku radu man nav. 
Mēs dzīvosim tur, kad es pārnākšu no sava darba un tu no 
sava. Tā būs skaista dzīve.

— Skaista viņa varētu būt... Bet — vai es noturēšos ilgāk 
kādā darbā. Es esmu klaidoņa dzīvi pieradis un šaubos.

— Es nešaubos, tāpēc ka turēšu tevi. Sevi es pazīstu.
Bet ja es negribēšu, ka mani tur? — es tiepos vēl, lai 

gan viņa jau tagad turēja mani tik stipri, ka sajutos drošs un 
mierīgs. — Ja man atkal pamodīsies kāre laisties-------

— Kā tai smaidošai lapai, vai ne? Tad lidosim abi. Vai tā 
tomēr nebūs labāk? Vai tā nebūs labi?

Viņa pati pasmaidīja tik pašpaļāvīgi un sirsnīgi. Ko te 
vēl līdzēja tiepties? Es noliecu galvu un atbildēju klusi, pa
visam klusi:

— Jā. tā būs labi.



O T R Ā  G R Ā M A T A

MĀSAS GERTRŪDES 
NOSLĒPUMS



I M A N A  R O M Ā N Ā  O T R Ā  D A Ļ A

ebess no paša rīta samākusies. Kad es septiņos piecēlos, 
vēl plaismoja gaišāku svītru tīkls. Tagad tur vispār kā 
rupja pelēka sega noklāta — pret piektā stāva logu palsa, 
lejup arvien biezāka, Lielās ielas namu spraugās jau gan

drīz iemelna. Nomelnējušais velosipēdu fabrikas skurstenis 
pret to tikko atšķirams. Kvēpainu dūmu grīstis vērpās 
augšup, līdz izkusa mākoņu veltenī.

Lejā, mana namsaimnieka Zommera priekšsētā, pa paradu
mam klaigā bērni. Tāpat pa paradumam lāgu lāgiem atskan 
sētnieces rāšanās. Krusts un bēdas viņai ar puikām, kas ķie
ģeļiem klāto liesu starp namu un zemo latiņu sētu piemētā 
dažādām laužņām un smil'ktīm no šaurās ejas gar krustu kal
tuvi. Ķieģeļu klājs redzams tikai tad, ja izliecas pa logu. Bet 
par to tikpat kā uz plaukstas viss, kas tālāk, aiz astoņas pē
das augstā mūra gar mūsu eju, pie baltās vienstāva piebūves 
ar zaļiem logiem, redeļotiem aizvirtņiem un asinsbrūnām 
vīnstīgu vītnēm līdz pat lietus noteku renēm gar jumta malu. 
Patlaban pa asfaltēto celiņu no ielas ap stūri uz durvīm sētas 
pusē iet viena no tām trim vecajām dāmām, kas apdzīvo vācu 
jaunavu biedrības skaistā nama piebūvi. Melna kā mūķene, 
lēnām aizvirzās zem tām četrām papelēm. Visu vasaru viņas 
tur laistījās treknām, spīdīgām lapām — nu jau veselu ne
dēļu pēc tās lielās salnas aizvītušas pelēkas birst zemē. Pat
laban pašā galotnē atraisās viena, plata un sačokurojusies 
nolidinās zemē. Man liekas, es dzirdu, kā nopaukš uz cietā 
melnā paklāja. Kāpēc es tās lapas tā allaž ievēroju? īgns pa
vēršu skatienu sāņus. Labajā pusē, plašajā koku pudurī, pāri 
vien- un divstāvu namiņiem jau sen esmu sazīmējis sava 
citreizējā saimnieka Vurma parku ar piramīdveidīgo kastaņu 
un vecajām liepām. Saulainās dienās kastaņa bij tumšbrūna,
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bet liepas nespodri dzeltenas — tagad visas (krāsas apdzisušas, 
tikai melnīgsnēji silueti apmiglotiem apveidiem atēnojas pret 
pelēko debess fonu. Kad lapas vīst, viss kļūst pelēks.

Cik ilgi tā skatīšos pa logu, ļaudams sajukušām domām un 
neskaidrām atjaudām klaiņāt pa smadzenēm? Viegli iesmel- 
dza grūtsirdība un skumjas. Kājas bij piegurušas, es atgriezos 
un pametu apnikušu skatienu istabā. Tumša. Ko līdzēja mans 
grāmatplaukts, mans galds ar krēslu un grāmatplauktu, kad 
stūrī Ģertrūdes gultas vairs nav un skapja otrā? Nav arī 
bērna ratiņu, kas stāvēja gandrīz pašā istabas vidū. Mans un 
es — tas jau bij tas smeldzošais tukšums, kas jau veselu mē
nesi māca mani. Četri gaišāki plankumi krāsotā grīdā — no 
viņas gultas kājām. Kļuva vēl smagāk, es atvērsos un nosē
dos pie galda. Atlaidu galvu plaukstā un pievēru acis. Cik 
bieži šajā mēnesī esmu tā nosēdējis, kā sēd ievainots putns, 
zaram piekļāvies un gaidīdams, kad aprims sāpes brūcē un 
vējš notrauks viņu tāpat kā to vīstošo lapu.

Vakar gluži tāpat stāvēju pie loga, kad Upesjuris ienāca. 
Pat labvakaru viņš nepateica, tikai nostājās istabas vidū un 
skatījās manī. Es nebiju apgriezies, bet zināju, ka viņš skatās 
manā mugurā man pēdējā laikā radusies agrāk nepazīta 
spēja nojaust arī to, ko neredzu. Kad pavēros, mani stipri 
pārsteidza viņa svešādais izskats. Visu šo laiku viņš te nāca 
liekuļoti brašs un pārliecināts, bet viņa garās runas tomēr 
neļāva apdzist pēdējai cerībai, kas šad un tad vēl pamirdza 
cauri manām skumjām un nožēlai. Tagad viņš lēnām apsēdās 
uz gultas malas un pamāja man pret krēslu. Ierunājās tikai 
tad, kad man sametās neērti un es nokāsējos.

— Zini, es vakar aizbraucu turp. Bez tavas ziņas, protams. 
Gribēju pārsteigt tevi ar labu vēsti, nevarēju iedomāties, ka 
man nesekmēsies tik vienkāršā lietā: mani viņa nekad nav 
varējusi tā īsti ciest — gluži kā es neciešu šīs žēlsirdīgās ar 
tām samtainajām acīm, kas piederas viņu profesijai. Tas ir 
amata piederums, kas dažkārt aizslēpj rupju raksturu un 
skarbu dvēseli.

— Ģertrūdei nav nekāda skarba dvēsele, — es protestēju. 
Mans draugs neklausījās.

— Visu biju labi apsvēris un nešaubījos par iznākumu. Es 
domāju tā: šorīt aizbraukšu pāri, pārrunāšu un atvedīšu vai 
nu viņu, vai viņas aicinājumu, l’ai brauc tu. Arī sev pašam 
par prieku, jo tu esi mans draugs un es nevaru mierīgi noska-
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lilies, ka tu kā visi tavi vārda brāļi tupi sarucis savā alā un 
nonīksti acīm redzami. Pārrēķinājos. Absolūti.

To jau es zināju. Es tevi neesmu lūdzis braukt.
- Iesāku apdomīgi un diplomātiski, bet mana daiļruna 

šoreiz iznāca pavisam īsa. «Kundze — es teicu — es zinu, kas 
|ums abiem atgadījies, zinu arī, kāpēc tā noticies ...»  Par vēlū 
«ilguvos, cik idiotiski, cik neiespējami aplams tāds sākums. 
Acis viņai paplētās liel'as un briesmīgas. «Tātad arī to tas 
cilvēks stāsta pasaulei!» — viņa pārtrauca mani. Ievēro: ne
vis mans vīrs, pat ne viņš, bet vienkārši tikai cilvēks. Ja cil
vēku tā tieši nosauc par cilvēku, tad tā ir zīme, ka tur viņu 
par pavisam ko citu. Un kā viņa to pateica! Tā, ka tur nepa
lika vairs ne mazāko šaubu, ne cerības. Starp jums nav vien 
šī niecīgā Daugava, bet viss Atlantijas okeāns, tam pāri tevi 
nepārvedīs arī tik piedzīvojis braucējs kā es. Es tomēr mēģi
nāju — ne vien tevis, bet galvenā kārtā sevis paša labā. Man 
bij tik nopietni izdomāta runa, es nevarēju aiziet, viņai ne
pateicis. — «Kundze — es saku — jūs nepazīstat manu 
draugu Oļģertu Kurmi — un jūsu bērna tēvu...»  — «Es ne
pazīstu? Kas tad viņu pazīst? Jūs? Savā rakstītāju barā — jā, 
pie grāmatām, pie alus glāzes — jā. Es ar viņu esmu dzīvo
jusi vienā istabā, dienu dienā ...»  — «Kundze — es saku — 
viņš ir zelta cilvēks, tikai bezgala jūtelīgs un greizsirdīgs, tā
pat kā mēs visi. Un tad viņš reizēm var būt arī netaisns. Bet 
īsta mīla nemeklē nekādu taisnību, pat loģiku viņa nepazīst, 
jau banālā paruna saka, ka mīla ir akla — līdz pēdējai robe
žai viņa var noiet un aizmirst visas robežas. īsta mīla vis- 
pirmā kārtā ir patmīļa, tas tā vīrieša dabā, un mēs tur neko 
nevaram grozīt. Man reiz bij paziņa, tas samaksāja kalpo
nei desmit latus, lai sievas sunīti iegrūž Daugavā — nevarēja 
paciest, ka viņa to vienmēr klēpī auklē. Jums vajadzētu pa
pūlēties mazliet saprast manu draugu, ja viņš ir greizsir
dīgs pat uz pagātnes ēnām, kurām patiešām vairs nav 
nekādas nozīmes. Protams, es viņa vietā nepārmestu jums 
to, kas reiz bijis, aiz kā durvis uz visiem laikiem aiz
vērtas -------»

— Papūlieties izbeigt savu lekciju! — viņa atsaucās, pēk
šņi iesmakusi, roku uz durvju tverekļa. — Pārāk daudz man 
viņu bij jādzird Papeļu ielā. Durvis ir vaļā! Manu bērnu viņš 
Daugavā neiegrūdīs.

— Bet, kundze, — es atbildēju, viņas stulbuma un rupjības
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sadusmots. — Jūsu pagatne nu patiešām nedod jums tie
sības —

— Durvis ir vajā, — viņa atkārtoja, nu jau šķietami mie 
rīga, un tas apvainoja vairāk nekā pirmītējs brēciens. Tikai 
acis iezalgojās — es tev saku, taisni kā odzei, kas taisās 
iedzelt. — «Vai jūs iesiet, jeb vai man būs pašai?» — Pro
tams, ka gāju es — gluži kā ūdeni apliets suns. Ko es tur vai
rāk varēju? Un ko nevarēju es, tad tu pats vēl mazāk. Beigas 
ir. Tagad tikai met to visu no galvas laukā.

Upesjurim runājot, man bij tāda sajūta, ka kaulaina roka 
visu laiku žņaudz kaklu ciet. Sūrs niknums krājās pret šo cil
vēku, kas dēvējās par manu draugu, bez manas ziņas brauca 
Daugavai pāri un nu zināja pateikt tikai: met to no galvas 
laukā. Vai es biju aicinājis viņu talkā? Aiz kādas aklības 
dulnā prātā es viņam pirms trim dienām izpļāpāju to, ko visu 
laiku zinājām tikai mēs ar Ģertrūdi? Palīdzētājs! Vislas kun
dze vismaz zināja pateikt mierinātāju vārdu, manam labāka
jam draugam acīm redzami kremta tikai paša neveiksme. Par 
sevi viņš domāja vairāk nekā par mani.

Laikam Upesjurim pašam nebij visai labi un tīri ap sirdi, 
viņš piecēlās un, zābakiem knakšķinādams, staigāja pa is
tabu. Tad apstājās turpat priekšā.

— Nesāc taču raudāt. Saņemies. Esi vīrs. Pāries — kad es 
tev saku. Padomā labāk, ko tagad iesākt.

Beigas tās bij — un viņš vēl runāja par iesākšanu. Nē, tas 
nebij nekāds draugs, bet ļaunākais ienaidnieks. Taču, pavēries 
Upesjura sejā, atmetu tādas domas. Protams, viņš joprojām 
vēlējā man tikai labu. Bet kas man tika no tāda vēlējuma?

— Darbā atgriezties tu vairs nedomā? — viņš vaicāja, at
kal staigādams. — Satiku Vislas kungu — vieta vēl vienmēr 
vakanta, un viņam nekas neesot pretī.

Es nopurināju galvu.
— Kas es vairs par strādnieku. Es esmu slims.
Viņš staigāja atkal.
— Taisnība, slims tu esi, un iedomātā slimība ir ta bīsta

mākā. Zāļu tai nav, tikai pats tu vari sevi izārstēt. Kā toreiz, 
kad rakstīji savu «Smaidošo lapu», atceries?

Kā ar cietu pirkstu svaigā brūcē... Man bij prātā tāpat 
pateikt, ka durvis ir vaļā, bet tomēr apvaldījos. Bail tika 
vienam — tikai Upesjuris vēl te nāca pie manis. Viņš tomēr 
bij mans draugs.
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— Un arī tagad izārstēs. Tas ir vienīgais līdzeklis. Raksti.
Nu tas bij taisni ar dūri pierē. Tagad es lai rakstītu? Par ko

lai rakstu? Malku zāģēt un kraut varbūt, atkal’ dārzā rakt 
varbūt, rateļus pa ielu stumt — tas man jau pašam šad tad 
bij ienācis prātā. Bet Upesjuris laikam uzminēja manas domas 
vai sejā nolasīja, viņš jau palaikam tik sasodīti redzīgs!

— Tu tagad esi pavisam satriekts, man šķiet, ne tik daudz 
aiz tā, kas noticis, bet aiz tā, kā pats uztver un izjūti noti
kušo. Teikšu atklāti: notikums pats par sevi nav tik traģisks, 
vismaz pāra desmit ģimenes to ik gada še pilsētā piedzīvo, 
bet tāpēc vīri vēl nenokar galvu un nepadodas melanho
lijai. Nu, nu, neuztraucies un neņem ļaunā, atzīstu labprāt, 
ka tu piederi citai sugai un tāpēc arī tava nelaime citādi mē
rojama.

— Nemēro, lūdzams, vairāk neko, es pats visu esmu izmē
rojis desmitkārt.

— Tev atliek tikai viens: raksti.
— Ko lai es rakstu? Par ko lai es rakstu?
Tagad mans draugs atkal bij uz sava īstā ceļa. Aizpīpoja 

papirosu un staigāja atkal, mans pīpojamais gan tūliņ ap
dzisa pirkstos.

— Tas ir viegli atbildams jautājums. Atkal tikai par to, ko 
abi šajā istabā esat pārdzīvojuši, līdz kamēr nāca tā Pārdau
gava un viss pirms tam! Man šķiet, te būtu viela veselam 
īstam romānam. Pagaidi, nelec kājās — es tūliņ pateikšu, kā 
tu to dari. Tev nav profesionāla rakstnieka dresētas fantā
zijas kā — nu, teiksim, kā man. Taisni dresētas, es zinu, kā 
to pasauc palīgā, kad pietrūkst reālu piedzīvojumu un piere
dzes. Tu esi no tiem, kas mūžā var sarakstīt vienu divas 
grāmatas, jo vairāk nav vajadzīgs, lai attēlotu pat daudz rai
bāku dzīves gājumu nekā tavējais. Tieši un vienkārši ap
raksti savus piedzīvojumus, kādi tie patiesībā bijuši. Dodu 
savu roku, ka pēc dažām nedēļām tu atkal būsi tikpat vesels 
kā tad, kad iznāci no slimnīcas.

— Nekas tur neiznāks. Beigts cilvēks es esmu. Neko es 
vairs nevaru uzrakstīt.

— Mīļais cilvēk, tā ir tukša frāze, neviens nav beigts, ka
mēr viņu vēl' nesedz smilkšu kārta. Viss šajā pasaulē rit, pār
iet un paiet, pamazām, pašam nemanot, bet pilnīgi droši, ja 
tu ar visu savu slimo būtni meties darbā. Es to nerunāju tikai 
teorētiski, kaut ko līdzīgu arī pats esmu piedzīvojis, tikai ar
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to starpību, ka biju jaunāks par tevi un, kā man šķitās, gluži 
bez paša vainas. Līgava pameta mani un aizgāja pie tā otrā. 
Tas ir drusku vairāk nekā tava Pārdaugava, bez sāpēm tev 
paliek vēl pazemojums un izsmiekls, man vairs nebij ko ska
tīties un gaidīt. Spalvu es biju aizsviedis pa logu zālienā — 
nekad to vairs neņemšu rokā, es mēģināju sev iegalvot. Un 
ar ko tas nobeidzās? Nobeidzās ar to, ka trešajā dienā iz
rāpoju zālienu krustīm šķērsām, sēdos pie galda un sāku 
rakstīt. Tur iznāca dzeju krājums «Neaizmirstamai». Tā es 
viņu aizmirsu. Mūsu līgavas un sievas nav vairs Lauras un 
Beatrices, pareizāk gan laikam teikt, mēs neesam tie, kas visu 
mūžu sāpinājušies aiz šīm dievišķīgajām būtnēm. Paska
ties šo balto plankumu manā delnā, reiz tur bij nejauks augo
nis, tik patīkami tagad pārvilkt pirkstu pāri un sajust, ka ne
pavisam nesāp vairs. Tāpat es atceros to otro sāpi — kad tas 
vajadzīgs, kad darbs prasa sentimentālas jutoņas plūsmi. Tad 
es pasmeļos tur un esmu laimīgs, ka neviens cits nezina, no 
kurienes tas nāk. Jā, taisni laimīgs, to es tev saku, un tu vari 
man ticēt.

Es gribēju protestēt, bet viņš nelaida.
— Ļauj man pabeigt. Trīs dienas es skumu un mocījos. 

Protams, pašam sava nelaime allaž liekas tā' lielākā, bet arī 
tad tavējai ar trim nedēļām pietiek pilnīgi. Jo ko dara cil
vēks, kad viņam čūska iedzēlusi? Viņš negaida, kamēr locek
lis apmilst un pamirst — nē, viņš liek lūpas pie brūces un 
izsūc indi no asinīm. Tu taču pats to jau reiz esi piedzīvojis, 
ko tad vēl šaubies.

Upesjuris bij mani mazliet apmulsinājis, es acumirkli pār
domāju.

— Toreiz bij pavisam cits. Ar savu smaidošo lapu es laide
lējos pāri gaišajām pagātnes vietām un no tām meklēju ceļu 
uz nākotni. Tagad tā lapa ir novītusi, pelēka kā šīs dienas un 
viss; vesels ar to nevar tikt, tikai vēl slimāks.

— Katrai krāsai ir savas nokrāsas un savs prieks. Arī pelē
kai. Dienas nav kļuvušas pelēkas uz visiem laikiem — drīz 
būs balts un dzirkstīs vien. Bet tu neskaties pa logu un ne
gaidi vairs. Sāc strādāt! Jeb vai tev citi nodomi?

Kādi citi nodomi man varēja būt? Taisnību sakot, Upesjura 
padoms man pēdējās dienās jau pašam šad un tad bij ienācis 
prātā, tikai šaubījos, vai tur kas iznāks. Arī tagad vēl, bet nu 
šaubām klāt jaucās arī tā kā griba pamēģināt tomēr. Lai nu
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к «ids man tas draugs, bet pārliecināt viņš prata. Un galu galā 
patiešām — kas tad man atlika cits?

Ap pulksten vienpadsmitiem es nosēdos pie galda. Man ir 
arts galds un pietiekoši daudz balta papīra, kabatā vairāk 
nekā divi simts latu ietaupījuma. Miesā esmu gandrīz pilnīgi 
vesels — ka sirds pa šo nelaimes laiku mazliet pagurusi, tas 
nav nekāds brīnums. Reizēm spējā vilnī izplūda riebums pret 
šo tintes trauku, kas vērās pretī kā apaļa melna acs, bet jā
pārvar tas im viss; ko citu lai darītu?

Es sāku rakstīt — stundu vai divas pēc tam, kad mans 
draugs bij aizgājis. Sakostiem zobiem, nikni atgaiņādams 
domas, kas kā uzmācīgas mušas džinkstēja apkārt un metās 
klāt vēl dzelt un nedot mieru. Un aizdzinu viņas. Aiz loga jau 
svīda pelēks rīts un spuldze jādzēš nost, kad atģidos ilgi sē
dējis rokā atspiestu galvu. Elkonis bij notirpis un aprakstītā 
lapa sausa. Ar īstu prieku atģidos, ka tā doma man bijusi par 
kaut ko citu, kam tikai attālāks sakars ar manu kaiti.

Divas stundas cietā miegā nogulējis, šorīt uzcēlos kā jau 
tāds, kam palicis nepabeigts darbs. Steigā pārlasīju tās pie
cas pagājušā naktī aprakstītās lapas un saplēsu. Vai tad tā 
vajadzēja sākt! Nevis taisnoties, kur man neviens neko ne
prasīja, nevis līkumot ap to, ko tik nejauki atcerēties, bet tu
rēt stingru tiesu pašam par sevi, kā ar nazi stāt pie ļauna 
audzēja un griezt bez žēlastības. Tā vajadzēja sākt.

Un tad es sāku ar to, kas aprakstīts šī stāsta pirmajās lap
pusēs. Un līdz šai vietai nokļuvis un līdz šim teikumam, ko 
jūs nupat izlasījāt, atkal redzu, ka tā nav visa patiesība, ko es 
gribēju teikt un tomēr neesmu pateicis. Šorīt, tur pie loga, 
tie nebij vien šārīta vērojumi un pārdomas — visa šī mēneša 
un agrāk pārdzīvotās sāpes tur aptvertas. Un tāpēc gribu pa
stāstīt arī to, ko nupat domāju par savu draugu Upesjuri — 
šorīt, kad elkonis bij notirpis un spuldze lampā jau kļuvusi 
bāla. Patlaban jau atkal satumst, bez uguns spalva vairs lāgā 
neattop rindu — esmu rakstījis, nedomādams, kā laiks aiziet. 
Tā ir laba zīme.

Nupat pieklauvēja aiz aizslēgtām durvīm. Es satrūkos, 
mana senā, vienmēr vēl neapdzisusī doma atkal blāvi atplī- 
voja smadzenēs. Bet tūliņ jau zināju, ka tie tikai māņi un 
pašapmānīšanās. Tas taču mans draugs Upesjuris. Atkal 
viņš!

— Vai tu esi mājās? — viņš jautāja apvaldītā balsī.
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Es neatbildēju tūliņ, kaut kas tuvu līdzīgs dusmām sacēlās . 
manī. Viņa draudzība kļuva jau pārāk uzmācīga un man vairs 
nemaz nebij vajadzīga. Un kad viņš noprasīja vēl otrreiz, 
atsaucos gandrīz paskarbi:

— Es rakstu.
— A! — viņš noteica kā apmierināts. — Tad ir labi. Tad 

es netraucēšu tevi.
Dzirdēju, ka viņš nokāpj lejā, zābakiem gandrīz nemaz 

vairs neknakšķinādams. Es īgni tvēru spalvu un nu rakstu, 
ko šorīt pārdomāju — varbūt arī to, ko patlaban domāju par 
viņu.

Kāpēc gan mans draugs, pazīstamais rakstnieks Upes juris, 
tā norūpējies par mani? Ja tā būtu liecība, ka viņš kaut cik 
cere uz mani, tad par to man vajadzētu tikai sajusties ieprie
cinātam. Bet man ir arī vēl citāda doma. Man šķiet, ka esmu 
viņam vajadzīgs arī viņa paša labā. Lai viņš varētu sev sa
cīt: šo jauno cilvēku es esmu uzgājis, esmu uzzīmējis viņā 
talanta embriju un izaudzējis tik tālu, ka nu viņš jau var mē
ģināt pat romānu rakstīt. Varbūt taisni tāpēc viņš mani tik 
labprāt vadā apkārt pa dažādām sanāksmēm, lai pret manu 
protežējamo niecību jo reljefāk izceltos paša svarīgā perso
nība. Kad savā laikā kalpoju pie bagātās Kalnkāja kundzes, 
viņa reizēm ņēma kino un kafejnīcās līdzi savu šuvēju — 
visvienkāršāko parasta tipa šuvēju, pavecu meitu — un tāpat 
arī stādīja paziņām priekšā: mana šuvēja. Laikam taču sava 
zināšana bij arī Kalnkāja kundzei. Bet tad mana pārdomā at
kal pasitās sāņus: kā es te varēju kaut kādu Kalnkāja kun
dzi pielīdzināt Upesjurim! Patiesībā man viņa draudzību va
jadzēja gan pieņemt bez kādām aizdomām, šaubām un iebil
dumiem. Ja es to neesmu darījis, tad tikai aiz sava nelāgā 
rakstura un vāja tikuma. Atskaitot veco draugu Frīdi, ne
viens tā nav rūpējies par mani. (Ģertrūde, protams — tā ir 
viena par sevi, citiem nepielīdzināma.) Bet Frīdis vilka mani 
pie sevis lejā, tagad es to skaidri redzu, kamēr Upesjuris visu 
laiku tikai augšup. Kas es esmu, tas esmu tikai ar viņa palī
dzību, taisni kā uz rokām viņš iznesis mani. Kad biju uzrak
stījis savas dzīves romāna pirmo daļu, Upesjuris paņēma 
manuskriptu revidēt. Un, vēl'āk tajā paskatoties, izmisums 
pārņēma mani. Tikai retu teikumu es tur ieraudzīju, kam 
nebij sarkana strīpa pāri un neuzrakstīta virsū sarkana rinda. 
Tikai labojumu lasot, man uzausa, kāda ir īsta vārda māksla
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un cik nevarīgs vēl esmu tajā. Bet viņš drošināja un dūšināja 
mani, skubinādams lasīt un pētīt, un meklēt, un izpazīt citos 
to, kas manī vēl tikai slēpās kā dīglis miežu graudā. Viņš 
ieveda mani mākslinieku pasaulē, kur gan pieredzēju un pie
dzīvoju arī daudz pretīga, bet kas tomēr apņēma kā mikls un 
<iu dzēlīgs pavasara gaiss. Tikai ar Upes jura gādību mana 
romāna pirmā daļa tika iespiesta — ko es pārdzīvoju, to lasī
dams! Gandrīz visiem, par kuriem es tur stāstu, viņš bij devis 
citus, izdomātus vārdus, protams, vispirms man un tad sev 
pašam. Kalnkāji nemaz nav Kalnkāji, Skrābans nav Skrābans, 
Vilde nav Vilde, Gramzdu Inta nav Inta un tā joprojām. Pat 
māsa Ģertrūde patiesībā nav Ģertrūde, bet Lūcija. Toreiz tas 
man izlikās savādi, tagad atzīstu, ka tā bij pareizāk: vai tad 
es varu attēlot viņus — tikai viņu atēnu sevī pašā, ne viņu, 
bet sevis paša dēļ. Tad taču viena alga, ja mēs divi vien 
zinām, kā viņus īstenībā sauc. Tikai Švolkovskim, inženierim 
Skujam, Kāna kundzei un maniem draugiem Ģirtam ar Frīdi 
mēs atstājām viņu īstos vārdus. Švolkovskis ir miris — Upes
juris teica — tas tavu stāstu vairs nel'asīs. Skuja aizklīdis kaut 
kur Ķīnā, tas droši vien arī ne. Ģirts, Frīdis un Kāna kundze 
vispār neko nelasa, tas ir vairāk nekā droši. — Arī daudzus 
notikumus viņš bij sagrozījis, pārcēlis tos citā vietā, pārmai
nījis laiku, izjaucis manu virknējumu — vispār visu pārkār
tojis citādi. Pats svešā vārdā nosauktais lasīdams diezin vai 
pazītu sevi. Kad es par to ieminējos, Upesjuris smējās: Pa
tiesība, tu saki? Kas ir patiesība — vispār un it sevišķi māk
slā? Tikai tas, ko pats par tādu turi, cits viss ir meli un vil
tus. Patiesība, tā ir tava patiesība, centies tikai rakstīt tā, lai 
arī citi to tāpat atzīst. Tas ir viss, un vairāk bez tā nav 
nekā. — īsti saprast es to vēl šodien nevaru, bet strīdēties 
un apgāzt arī ne, ir tikai tāda nojausma, ka manam skolotā
jam arī še varbūt mazliet taisnība. Un skola man ir, tagad es 
zinu, kā rīkoties.

Tikko atkal uz pusstundu biju nolicis spalvu, lai tā nečirkst 
un es labāk varu klausīties sevī. Un tad sadzirdu, ka viss īg
nums, tās necienīgās aizdomas un viss tikai pārskrejošs uz
plūds aiz pārmocītiem nerviem un manas vecu vecās jūte
lības. Es tomēr joprojām cienu savu draugu, kam bagātīgi 
piedzīvojumi un kas zina tik daudz. Laikam taču viņa patie
sība būs tā īstā, jo sāk arī mani pārliecināt. Esmu rakstījis ti
kai vienu nakti un šo dienu, bet jau tagad samanu, ka iedar
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bojas viņa ieteiktās rūgtās zāles. Sākumā pēc katra izmocīta 
teikuma bij jānoliek spalva un plaukstā jāatspiež piere, kur 
neaprimdamies grauza ķirmis: Ko es te nomokos? Nekas taču 
nelīdzēs. Kam aizskart vaļējo brūci — tā viņa nekad neaiz
dzīs. Bet nu atģidos, ka no pusnakts vairs neesmu domājis 
tieši par savu nelaimi, bet par to, ko tā uzkrājusi manī, par 
Upesjuri un viņa patiesībām, un galvenā kārtā par to, kā visu 
dabūt uz papīra skaidri un nepārprotami. Ja tā ies joprojām 
un pastāvēs arī tad, kad iebridīšu dziļāk savās atcerēs, tad 
varbūt tikšu arī pavisam pāri, un tad būs labi.



II. S I L T Ā l i g z d ā

Kāzas netikām svinējuši, Ģertrūde nevēlējās, un es jau pa
visam ne. Pašam man taču nekā nebij, es nevarēju pielaist 
to tēriņu no viņas nelielās slimnieku kopējas algas. Dzimtsa
rakstu nodaļā par lieciniekiem mums bij tikai Upesjuris un 
krustmāte Katrīna, kas dzīvoja pie Ģertrūdes Martas ielā. 
Dzīvoklis pavisam maziņš, virtuvīte, kurā divi cilvēki tikko 
varēja apgriezties, aiz tās krēsla istabiņa koka nameļa jumtā. 
Tur viņas abas gulēja. Protams, ka tur palikt mēs nevarējām. 
Man bij laika vairāk, nekā vajadzīgs, trijās dienās sameklēju 
šo te Zommera jaunajā sešstāvu namā, lepni tā nokrustītā 
Papeļu ielā, kas patiesībā gan bij tikai šaura smilkšu josla 
gar krustu kaltuvi. Aiz Zommera nama un vēl divām vecām 
koka mājiņām tā ar galu atdūrās papirosu fabrikanta Rozen- 
auera villas augstajā dēļu sētā. Otrā pusē pretī visā garumā 
vācu jaunavu (īstenībā pavecu un pavisam vecu) biedrības 
parka mūris, kam pāri liecās vīnstīgu kuplās grīstes. Attālāk 
virs tā slējās arī divas aizkaltušas papeles ar pieciem kovārņu 
perekļiem par abām — laikam aiz tām tad agrākā vāciskā 
Rīga mūsu ieliņai piešķīrusi šo nosaukumu. Cita iemesla ne
varēja būt: tās četras jaunās pie nama jaunbūves taisni pret 
mūsu logiem katrā ziņā stādītas pēc kara.

Tā bij diezgan jauka vieta, vismaz es no tās cerēju lielas 
lietas. Ārienes klusums gandrīz tāds kā slimnīcā, kur Ģertrūde 
mani kopa un no kurienes es taisni pirms viena mēneša biju 
izlaists. No lielās ielas līdz šejienei atskanēja tikai tramvaju 
džinkstoņa un zvaņa, krustu kaltuves akmens zāģu švirkstē
šana un kaltu klaboņa istabā nemaz nebij sadzirdama. Pro
tams, par to mums pašiem sava kņada kā visās mājās, kur 
lielākajiem dzīvokļiem apakšstāvos divas istabas un tikai 
saimniekiem pašiem četras. Bet bērnu troksnis baida vienīgi 
pilsētas savvaļas kaķus un vecas meitas — tādas, kā tur otrā
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pusē aiz mūra. Jau pirmajās dienās- novēroju, kā viņas pa 
asfaltēto celiņu tipinādamas apstājās, kad troksnis mūsu pusē 
patlaban bij sacēlies skanošā, spiedzošā kamolā un bez žēlas
tības ripoja visiem mūriem pāri. Viņas abas stīvi saskatījās, 
kad sarauca kaulainos plecus u:n nogrozīja galvas, it kā pa- 
dzirdušas kaut ko pasaulē pavisam, pavisam neiespējamu, un 
tad atkal reizē noliecās, viena otrai zemē rādīdama — droši 
vien tur atkal pārsviesta kāda tukša pudele vai konservu 
kārba. Jā, ko tur varēja darīt, vīstošais plaukstošo nekad 
nav sapratis un tāpat nekad arī nesapratīs.

Tā jau norunāts, ka kāzas svinēsim reizē ar jaunā dzīvokļa 
iesvētībām. īstenībā gan Upesjuris viens pats to tā bij iedo
mājies un noteicis, mēs tur neko nevarējām darīt. Labi neat
ceros vairs, vai viņš pirmais atkal apmeklēja mani vai es 
viņu, bet no tā laika, kā paņēma izlasīt manu slimnīcā uz
rakstīto romāna pirmo daļu, mēs bijām kļuvuši tuvi. Patlaban 
viņš bij mans vienīgais draugs un nāca bieži. Kādu retu reizi 
atradis manā rokdarbā pēc viņa domām jauku vietu, atskrēja 
uz piecām minūtēm, jūsmoja un pareģoja man vai paša 
Marka Tvena nākotni. Bet visbiežāk viņš uztraucās par manu 
nevīžību un nemākulību, aiz kuras bagāta viela palikusi ne
izmantota, raksturi bez pēdējā apgaismotāja vilciena un tei
kums bez tās vizmotās sarmas, ar ko katrs gatavs auglis vis
vairāk valdzina acis. Jau tajās pirmajās dienās es daudz būtu 
varējis mācīties no viņa skaistās runas un pamatotiem meis
tara spriedumiem, bet vai man prāts bij pie tādām lietām. 
Ja Ģertrūde gadījās mājās, man dega nepacietība, kad taču 
reiz viņš ies prom un atstās mūs vienus. Un, ja gaidīju to, 
tad domāju, kā viņa ienāks, vai tikai acis vien smaidīs vai 
arī uz lūpām jau būs nolasāms vārds, kas noglaudīs sirsnīgāk 
kā viņas siltā plauksta. Neviena, neviena mums tajās dienās 
nevajadzēja, pat krustmātes klepošana virtuvītē mani trau
cēja kā smilkšu saujas sviediens rāmas tīksmes plūsme un 
klusās laimes siltumā.

Silta un gaiša šī lielā istaba ar diviem logiem taisni pret 
dienvidiem. Balta podu krāsns ierīkota visai praktiski, sila arī 
no plīts, pat ziemu mums daudz malkas nevajadzēs. Dibena 
stūrī Ģertrūdes gulta un vecais brūnais skapis, bet priekšā 
dzeltena atlasa aizslietnis mezglainiem niedru balstiem. Otrā 
stūrī mana gultiņa, bet dzeltenais rakstāmgalds iepretim lo
gam. Istabas vidū ēdamgalds ar sešiem krēsliem — viss jau-
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n.iis gan Marijas ielā uz nomaksu pirkts, bet izskatījās tik 
lirs un jauks. Es apgāju apkārt jau pilnīgi sarīkotam ēdam
galdam — tikai trīs šķīvji ar piederumiem bij mūsu, tos ot- 
ios trīs un visu citu greznumu Ģertrūde aizņēmās no saim
niekiem — ar tiem viņai tikpat labas attiecības kā ar visiem 
pārējiem nama iemītniekiem. Vislabākās, protams, ar tiem, 
kas vistuvāk kaimiņos, tepat mūsu kāpņu laukumiņā. Vienā 
pusē mums dzīvoklis vēl tukšs, otrā kāda šuvēja veikaliem, 
l.o es jau pazinu. Slimo studentu sētas pusē vēl nebiju redzē
jis, miklajās pavasara dienās viņš reti iznākot lauka — arī to 
Ģertrūde jau zināja.

Zandmanes dzeltenie īrisi Ģertrūdes stikla vāzē ar iesudra- 
botām margrietām, niedrēm un diviem tauriņiem visai ista
bai piešķīra tik svinīgu izskatu, ka es gāju uz pirkstgaliem. 
Un šodien taču mums arī ir svinības, mūsu laulības un dzī
vokļa iesvētīšana reizē! Ģertrūde no sākuma gan negribēja, 
bet Upesjuris neatlaidās. Kāzas esot tikpat nepieciešamas dzī
ves sākumā, cik nenovēršamas bēres beigās. Arī es tam pie
kritu — manas domas vispār sāka brīnišķi_saskanēt ar Upes- 
jura ieskatiem. Ap pieciem viņš būs klāt, solījās paņemt 
līdzi arī pāri draugu no savas avīzes redakcijas. Acīm re
dzami, iestādamies mazgruntnieku un sīkpilsoņu partija, 
mainījis savu ieskatu (protams, arī es savu), ka žurnālistā 
amats kavē rakstnieka radošo darbu.

Es nostājos pie loga un novērodams skatījos lejā uz tām 
četrām papelēm. Bērnu čalu tikko varēja sadzirdēt, tie laikam 
rotaļājās mājas mugurpuses sētā, kur smilktīm nepiecieša
mais dziļums un visādas laužņas bagātība. Virtuvē šķindinā
jās Katrīna, viņa katlā sutināja teļa cepeti, ko saimnieks Zom- 
mers vakar vakarā uznesa. (Zommeram Vidzemes tirgū gaļas 
tirgotava, saviem īrniekiem viņš šādos gadījumos allaž pa
kalpoja, aprēķinādams kilogramu par desmit santīmiem lētāk 
nekā tirgū un pie tam vēl izmeklēdams to labāko.) Caur dur
vīm spiedās tīkama salda smarša, piejaukdamās svaigi bal
sināto sienu un jauno mēbeļu koka skābenajam aromātam. 
Es pataustīju šuvējas Zandmanes cieti sagludināto apkaklīti, 
kas aiz nepierašas spieda stiept kaklu mazliet pastīvi, bet 
taisni ar to neatlaidīgi turēja šajā svētku gaidas jutoņā. Pār
vilku plaukstu jaunajam līgavaiņa uzvalkam, pametu ska
tienu uz tīrajām, vēl pavisam nenomītām kurpēm, kas tā vien 
tiecās slīdēt pa gludi nokrāsoto grīdu. Žēl, ka mums te nav

347



spoguļa, kur labi aplūkot savu izdaiļoto personu. Sienas vēl 
mazliet kailas, tikai Ģertrūdei pār gultu šaurā zeltītā aplocē 
Plokhorsta gleznas litogrāfijā Meitene ar rozēm no Klasinga 
Mēnešburtnīcām — bet gan jau... Patlaban es sajutos tādā 
pārpilnā ērtībā, ko kāds mazs trūkums padarīja tikai vēl 
jaušamāku. Tas bij tāds dzīves sākums, kas apsolīja visu nā
kotnē. Atvēru logu un paspoguļojos tajā2 seja vēl nelikās pil
nīgi atkopusies no ilgās guļas slimnīcā. Ēstgriba man krietna,, 
miegs zem Ģertrūdes dāvinātās segas kā siena pļāvējam, 
sirds pilna un pie tam aliaž viegla. Jā, tā bij labi.

Lejā noskanēja āra durvis. Es tūliņ pazinu šo strupo skaņu 
un ilgos steigas soļus pa kāpnēm. Atģidos, ka smaids atkal 
ieviesies sejā. Pagāju pie durvīm, bet pārdomājis paliku, pa
griezu muguru pret tām. Noklausījos, kā Ģertrūde atslēdza, 
aizgāja pa desmit pēdas garo un četras pēdas plato priek
šiņu virtuvē un mazgājās tur, ūdeni plīkšinādama un ar 
krustmāti Katrīnu žirgti sarunādamās. Tad viņa ienāca un 
neatmetusies aizsteidzās aiz aizslietņa pie skapja. Man viņa 
nepateica ne vārdu, tāpat es viņai, parastā jaunlaulāto lakstī- 
šanās man vēl pretīgāka nekā viņai, mietpilsoniskā sveicinā
šanās vīra un sievas kopdzīvē mums abiem likās smieklīga 
parāde. Ģertrūde bij uzvilkusi savu tumšzilo kleitu, ko abas 
ar Zandmani visu pagājušo nedēļu šuva. Bet no aizslietņa 
viņa iznāca tādā pašā baltā apmetnī, kādu nēsāja slimnīcā. 
Es to jau iepriekš biju uztiepis, tā viņa man vislabāk patika. 
Laikam gan tāpēc, ka tādu es viņu pirmoreiz biju ieraudzī
jis — nē, tagad es redzēju, ka tur vēl arī cits iemesls. Augums 
viņai slaids un lunkans, bet bez apmetņa tūliņ redzams, ka 
jaunības pilnīgo zaļoksnējo formu tam vairs nav (viņa tikai 
gadu jaunāka par mani). Bet baltajā tērpā viņa man likās 
patiešām brīnišķīga. Apkakle un plato piedurkņu aproces 
cieti aizpogātas, ap brīvi attīstīto vidukli josta ar niķeļa 
spraudi. Kalsenā seja veselīgi balta, aiz bezpārmaiņu dzīves 
slēgtā telpā pat mazliet pabāla, bet ideāli tīra, bez viena va
saras raibuma. Šodien jauki sacirtotie brūnie mati līdz pusei 
aizseguši jau tā brīnummazās, cieši pieglaustās ausis. Tomēr 
visvairāk es jūsmoju par Ģertrūdes rokām. Palielas, slai
diem, viņas darbā nepieciešami maigiem pirkstiem, tās allaž 
kustējās rāmi, bez vismazākās nervozitātes, nekad netaustī
damās nevietā un bez vajadzības, pieradinātas nepieciešamā 
un nekad galīgi nepaveicamā darbā. Ovālie nagi īsi apgriezti
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un tik bezgala tīri, it kā ziemas sniegu izbalināti un tagad 
ļ)dvasara saules viegli nosārtoti. Tos lūkodams, es allaž iedo
māju sarkani nokrāsotos, garos, kas, kaut kur aizķerdamies, 
grabēja kā plāni izdrāztas kaula lāpstiņas, lielīgi atgādinā
damas katram, ka tās un vispār šīs rokas ikdienas vajadzībām 
nekad nav lietotas. Ģertrūde stāvēja man blakus, es biju sa
ņēmis viņas roku un turēju to savām abām, viņa pazina manu 
vājību un paļāva smaidīdama. Arī smaids viņai sevišķs, vai
rāk tikai acīs, un tad vēl mazliet arī mutes kaktiņos, kamēr 
lūpas vienmēr palika nopietnas. Roka šodien pavēsa, no tās 
dvēsmoja viegla ziepju smarša. Tā mēs stāvējām labu brīdi 
istabā skatīdamies, izjuzdami viņas tīksmi un tajā savu abu 
silto tuvumu. Kad Katrīna virtuvē atkal īsti skarbi nošķindi- 
nāja katla vāku — man likās, ka tīšām: viņa nevarēja ciest, 
ka mēs abi vien tik ilgi paliekam kopā, Ģertrūdei smaids pa
vērās platāks, viņa pameta ar galvu, it kā teiktu: lai nu, vai 
tad mēs viņu nepazīstam. Lēnām atsvabināja roku no manām 
plaukstām.

— Man nu jāiet, jāpalūko cepetis. Tavi draugi drīz 
būs klāt.

— Mani? — es smējos. — Vai tad tavi tie nav?
— Kāpēc es to vēl lai saku? Tas taču protams par sevi.
Bet viņa nepaspēja vēl iziet, kad pie durvīm pieklauvēja.

Ienāca mūsu saimnieks ar saimnieci. Zommers bij vēl pajauns, 
glīts cilvēks apaļu, patuklu seju un laipnām acīm, sieva pus- 
galvu garāka, stipri kalsnēja, likās slimīga. Abi sirsnīgi no
vēlēja mums laimes, saimniece noskūpstīja Ģertrūdi, pat asa
ras viņām abām pamirdzēja. Kāpēc, to laikam pašas nepa
teiktu. Zommers bij uznesis arī dāvanu — sudraba papirosu 
etviju ar maniem iniciāļiem un zeltītu iekšpusi, brūnām ciga
retēm pilnu. — Tā nav nekāda dāvana, — viņš jokojās, — tā 
jums katru mēnesi atgādinās, ka jāmaksā divdesmit lati. _— 
Saimniece nolika uz galda kristālā vāzi ar sarkanām tulpēm 
un baltām narcisēm. — Ziedi vīst, bet kristais paliek un taja 
var allaž ielikt jaunus. Arī paši mēs novīstam, bet ir mums 
arī, kas nevīst, kas ... — Atkal viņa tikko neapraudājās_. 
Acīm redzami asaras viņai visai vieglas, lai gan viņas dzīve 
un apstākļos tam nebij nekāda iemesla.

Istabā plūda pavasara valgā dvesma. Tulpes līganiem kā
tiem sveicinādamas palocījās pret visiem. Šie platie ziedi ap
zinājās te šodien nepieciešami un bez ierunām stājās savā
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cienīgā lomā. Es aizvēru logu, kāpņu-telpā jau dunēja augoša 
čala. Kņadīgas runas, atsevišķi saucieni, smiekli un papēžu 
klaboņa, zvans un dūres būkšķieni pie kāpņu durvīm, pie
devām vēl spieķa klaudzieni pret margām. Likās, ka tur ne
nāk trīs, bet trīspadsmit liela banda.

Un patiešām, tur nebij trīs, bet veseli četri. Upesjurim līdzi 
rakstnieks Valguma Fricis (Fridrihs Mālberģis, mazgrunt
nieku un sīkpilsoņu partijas ģenerālsekretārs) un jaunais 
Lukstiņš, avīzes lauku nodaļas vadītājs, nesen kā no pro
vinces periodikas (Jelgavas) pārnācis uz Rīgu. Un tiem trim 
līdzi gleznotājs Roga, to viņi droši vien kur ceļā sastapuši, 
bet žirgtumā un straujā skaļumā tas viens pats pārmāca visus 
pārējos kopā. Tas nebij cilvēks, bet ūdens zāle un atspole 
kopā. Vienā mirklī viņš bij priekštelpai pāri, ar smagu grozu 
virtuvē iekšā. Pa visu dzīvokli skanēja viņa balss:

— Tas te ir smags kā pats nelabais, bet, kad projām iesim, 
es viņu aiznesīšu, lūk, te šinī mazajā pirkstiņā uzmaucis!

Aiz rokas izrāva līdzi krustmāti Katrīnu, kas velti mēģi
nāja ķepuroties pretī — neapšaubāmi viņš šodien jau bij pa
spējis nokļūt kunga prātā. Mēteli un platmali nosvieda tepat 
istabas kaktā.

— Lai stāv, — viņš noteica, — man tagad nav laika ap
kalpot savu garderobi.

Bez aprimas istabā sprakšēja valoda. Mūs trijus nostādīja 
rindā, Ģertrūdi pirmo — tos trīs viesus mums pretī, tiem 
katram savs sainis rokā. Ar īsti napoleonisku žestu pats iz
cēla no kabatas pudeli pusdzidrā un paklakšināja gaisā.

— No tās mēs dzersim pirmo lāsīti uz jauno ļaužu vese- 
lībām.

Nostatīja uz galda goda vietā, no otras kabatas izrāva 
āmuru un trīs vadzīšus, tad vērodams apstaigāja sienmali.
— Te! — viņš piedūra pirkstu spraugā starp abiem logiem.
— Un te — un te — pie ceturtās tukšās sienas, kur tikai pa
zemīgi pierāvies Ģertrūdes vecais dīvāniņš. Tūliņ krēsls vi
ņam bij zem kājām, uz grīdas nobira trīs baltu plēņu pu
duri. Āmurs aizlidoja pie mēteļa un cepures.

— Tā, nu tagad trīs gudrie no austrumiem — rādiet, kas 
jums tur padusēs!

Viņa garie, dzīslainie pirksti ņirbēja tik veikli, it kā viņš 
nebūtu gleznotājs, bet gan iesaiņotājs kādā lieltirgotavā. 
Lukstiņš no provinces periodikas bij atnesis ovālu spoguli
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izgrieztā, balti liektā aplocē. Roga to uzkāra starp logiem,
.1 1 kapās, pacēla roku ar izstieptu rādītāja pirkstu.

- Venēciešu stils, — viņš deklamēja traģiska aktiera tonī,
pēc paša dievišķā Leonardo meta. Skatieties viņā, jūs abi, 

un jauni paliksiet līdz pašām mūžības beigām.
Valguma Fricis turēja lielu, vieglu četrstūri, katram jau no

protams, ka tā glezna. Un redzēdams, ar kādu komiski pār
vīlētu svētsvinību un pārlieku uzmanību Roga to grozīja un 
misija, es tūliņ uzminēju, ka tas viņa paša personīgs māk
slas darbs. Seja kā kādam Hēlija priesterim, lielā piere ar 
lalu atpakaļ atdzītiem, iesirmi šķipsnainiem matiem divkār
šas krunkās, rokas stiepās tik bijīgi, it kā sargātos notraukt 
putekļus no virpuļojoša tauriņa spārna. Ģertrūde košļāja lū
pas, arī man bij jāvalda smiekli, pat Upesjuris pavīpsnāja, 
likai krustmāte. Katrīna nenojauda joku, ziņkāra gaidīja, 
kāda vērtīga manta iznirs no lielā četrstūra aptiņiem. Pie sie
nas atmirdza zils, zaļš un brūns. Roga pārvilka roku zilajai 
svītrai.

— Tā te ir Gauja pie Valmieras. — Un tālāk brūnie rombi 
un trapezas: fabrika ar visiem skursteņiem. — Un ap diviem 
telefona stabiem savāzti zaļi trijstūri: — koki. Un te tie divi 
jefiņi iet peldēties. — Gandrīz katrs būtu pazinis, ka tur pa
tiešām domāti divi cilvēki — brūnais pat rokas bikškabatas 
sabāzis vai uz gurniem atspiedis, bet zilais vienu kā brīdinā
jumā pacēlis augšup. — Ja es zinājis, ka šis brīnumdarbs at
kļūs šeit, to abu vietā būtu uzgleznojis Ādamu un Ievu —  
peldkostīmos, protams, jo aiz kokiem labi var noslēpties kāds 
Valmieras pašpuika ar fotoaparātu. Ņemiet par labm Saucas 
tas gabals: Gauja pie Valmieras agrā svētdienas rīta. Pagā
jušā vasarā es to uz sērkociņu kārbiņas uzskicēju.

Ģertrūde bij sākusi klepot, mutautiņā seju apslēpusi, galvu 
man tuvāk pieliekusi. Es sadzirdu apraustīti:

— Paskaties ... tos kokus ...
Iespējams, ka smējās arī. Jo ko tad viņa saprata no ekspre

sionisma un konstruktīvisma? Sajūsmu izrādīt man arī neiz
devās, bet es vismaz atzinīgi pametu gleznotājam ar galvu. 
Krustmātes Katrīnas sejā ar plato muti un pieplakušo degunu 
atēnojās nepārprotama vilšanās un nicinājums. Lūpas nokus
tējās, glaimu viņa droši vien negribēja teikt.

Upesjurim bij tas labākais. Antikvariātā nopirkts, baroka 
stilā izgriezts neliels sienas pulkstenis ar zaļi iesubējušiem
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bronzas čiekuriem un važām. Uzkāris Roga to tūliņ uzvilka, 
pēc sava kabatas pulksteņa nogrieza pareizi, iekustināja vē- 
cekli zeltīta pusmēneša veidā. Istabā tūliņ sāka plūst apslā
pēti padobji tikšieni kā atdzīvinātas sirds puksti. Bet ko meis
tars netrausās no krēsla nost un, kā likās, vēl gaidīja? Mēs citi 
gaidījām tāpat. Rādītājs patlaban uzvirzījās sešiem — tad sā
nos atsprāga vaļā lūciņa, uz plaukstas veidā izgrieztas paplāk
snes uzreiz izlēca dzeguzlte, lēnām nokūkoja sešas reizes un 
nozuda atkal. Mēs noelsāmies aiz pārsteiguma un sajūsmas. 
Viņa kūkoja mazliet kā iesmakusi, bet balsij bij kaut kāda 
nenosakāma, neatvairāmi valdzinoša pieskaņa. Ari Ģertrūde 
to bij uztvērusi. — Izklausās gluži tā, — viņa teica, — kā 
mežā, kur priedes viņai atbalso.

Jā, gluži tā izklausījās, tas tad bij tas, ko es nevarēju pasa
cīt. Valguma Fricim šķita, ka nu pēdējais laiks arī viņam 
teikt vārdu — vispirms viņš aplaizīja lūpas:

— Viņa kūkos, lai jūs abi vienmēr domātos pavasari esam.
— Un šodienu, tas ir — kāzu dienu, — piebilda Lukstiņš.
Lukstiņa piebildums gain saturā bij tāds mazliet savāds, bet

toties labi domāts un izteiksmē sirsnīgs. Es biju tā aizgrābts, 
ka apskāvu draugu Upesjuri un noskūpstīju. Roga kļuva 
greizsirdīgs.

— Viņa kūkos, — viņš sauca starpā, — lai jūs no rītiem 
par ilgu nemīlinātos un nenokavētu darbu!

Rogas rupjā mute visā Rīgā pazīstama. Neviens to viņam 
vairs neņēma ļaunā, un mēs te patlaban jau pavisam ne. Čalo
dami, smiedamies sasēdām pie galda. Roga vadīja visu to 
kņadu, viņam mēle kā atspole šaudījās pa valodu un joku 
pavedieniem, pie tam viņš tūliņ sāka rīkoties ar savu pus- 
dzidrā pudeli, no kuras bij sagaidāma tā pirmā lāsīte. Pastar
pām vēl paspēja nolamāt «Staburaga» krodzinieku, kas no
plēsis veselu latu peļņas par šo pašu pudeli, kur, pēc viņa ap
rēķina, bagātīgi pietiktu ar piecdesmit santīmiem. Pirmā un 
otrā lāsīte sen jau bij garām, kad Roga uzsāka pamatotu dis
kusiju — par dažādiem žūpības apkarošanas veidiem pilsētā. 
Viņam tāds ieskats, ka Saeimas projektētās metodes nederēja 
ne velnam. Vienīgais līdzeklis — visus riteņkrodziniekus pa
kārt, traktierus turēt atvērtus līdz sešiem rītā, bet, l’ai iz
skaustu kandžas brūvēšanu, valsts degvīnu pārdot par pus
cenu. Tiklab mākslas, kā sadzīves jautājumos Roga bij neap
valdāmi radikāls, tur nu reiz neko nevarēja darīt.
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Tik trokšņaini iesākās mūsu kāzu un dzīvokļa svētki. Ap 
<1. viņiem jautrība bij sasniegusi to bīstamo pakāpi, kad katrs 
|ul, ka augstāk vairs nav kur iet un draud nepatīkamais at- 
■.labums. Man agrāk kādas reizes bij gadījies novērot tādus 
•..ikumā pārāk strauji sakāpinātus svētkus, kur nenovēršamais 
iilslidējums otrā pusē spiež uz neīstiem smiekliem un māk
slotu, apnīkstošu omulību. Roga nopūlējās vismaz tad ilgāk 
noturēt to pašu līmeni. Nekad nevarēja zināt, cik viņš patiesi 
irreibies, cik izlikās, lai būtu tiesības uz ekstravagantiem jo
kiem. Es palaikam daudz dzert nevaru, arī pārējie nebij ne
kādi žūpas. Valguma Fricis alkoholiskus dzērienus nelietoja 
nemaz, bet tāpēc viņam klājās visgrūtāk, Roga viņu ne acu
mirkli nelika mierā, piecas tukšas zeltera un limonādes pude
les viņam jau bij priekšā, no sākuma viņš turējās braši, bet 
nu jau kā īgnums paplaiksnījās viņa tuklajā, sārtajā sejā, 
redzot, ka mocītājs bez žēlastības tver jaunu pilnu trauku. 
Krustmāte Katrīna galda galā sēdēja vienās rūpēs un uztrau
kumā par Zommera kundzes balto galdsegu, kas mājās taču 
nebij tik viegli izmazgājama un izžāvējama. Ap desmitiem 
Roga ar krievu sarkanvīna pudeli piesēda viņai līdzās, sāka 
plaši iztirzāt pārmērīgas augļūdeņu un tējas lietošanas ļau
numu un drīz vien iesmīdināja parasti allaž tik sapīkušo ve
ceni. Mēs pa to laiku varējām mazliet atgūt elpu. Valguma 
Fricis smagi nožagojās, bet Upesjuris mūsu galā ierosināja 
sarunas par politiku, avīzēm un rakstniecību. Tomēr tas ilga 
tikai īsu laiciņu. Mana cigarešu etvija sen jau gulēja tukša, 
pa galdu mētājās «Sporta» paciņas, istaba bij zila līdz gries
tiem, Valguma Fricis atvēra logu, tomēr tveice manāmi ne
mazinājās. Ģertrūde iznāca no aizslietņa zilajā uzvalkā — 
cieši aizpogātā baltajā apmetnī viņai ticis karsti, kā atvaino
damās pasmaidīja man un tā bērnišķīgi paplātīja rokas, kā 
tikai viņa vienīgā to prata. Roga no seniem laikiem pazīstams 
kā liels speciālists sieviešu apģērbu jautājumos un arī pats 
sevi turēja par tādu, reizēm dekorācijas operai gleznodams, 
viņš zīmēja arī metus kostīmiem, par kuriem lietpratēji atsau
cās visai atzinīgi. Viņš tūliņ ievēroja pārmaiņu, pārvietojās 
pie manas sievas, cēla to kājās, aplūkoja no visam pusēm, 
atrada dažus defektus, bet vispār bij apmierināts tikpat ar 
drēbes krāsu, kā piegriezumu un šuvējas darbu. Uzbudinājās 
par latviešu inteliģences sieviešu aplamo tieksmi pēc Berlīnes 
un Parīzes modēm un izklāstīja savus projektus par jaundibi
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nāmo mākslinieku apvienību, kas propagandēs modernizētus 
tautiskus uzvalkus pēc pašu zīmējumiem. Padzirdis, ka šuvēja 
Zandmane, mums tepat kaimiņos, nebij vairs novaldāms. Tā 
esot cūcība, ka mākslas amatniecību skaitot par kaut kādu 
zemākas nošķiras darbu nekā bilžu un dzejoļu taisīšanu. Šai 
cienījamai darbiniecei katrā ziņā un neapstrīdami bij vieta 
še sapulcējušos vidū. Veltas bij mūsu pūles atturēt un 
iestāstīt, ka Zandmane ap šo laiku jau guļ. Viņš izskrēja ārā, 
un tūliņ visa kāpņu telpa sāka skanēt aiz viņa glaimīgiem 
saucieniem un spēcīgiem klaudzieniem. Mēs bijām mazliet 
nobijušies un domājām jau, ka labi tas nebeigsies, bet izrādī
jās, ka neesam apsvēruši pareizi Rogas spējas, ne Zandmanes 
raksturu. Pēc laba brīža viņš šuvēju, gan drusku nomiegoju
šos, bet svaigu un smaidošu, cēli kā kādu marķīzi zem rokas 
ievadīja pie mums.

Zandmane bij neliela, apaļa, veselīga un droša, izskatā un 
izteiksmē drīzāk kāda sviesta tirgotāja vai pārdevēja kondi
torejā nekā šuvēja. Arī pietiekoši inteliģenta un apķērīga, 
veikli prata izvairīties, kad Roga mēģināja apmulsināt viņu 
ar savām mākslas teorijām, asprātīgi atsist uzzobo jumiem un 
noturēties braši pret divdomīgiem jokiem. No limonādes un 
vīna viņa atteicās, bet labprāt atļāva ieliet dzidro, Roga krita 
tepat vai ekstāzē, arī mēs pārējie bijām apmierināti, svētku 
jutoņas draudīgo atslābumu pārmāca jauns uzplūds.

— Mākslas amatam zelta pamats! — Roga gavilēja, kājās, 
piecēlies, rokām kā kulstiklām vicinādamies. — Pasakiet 
man, kas ir svarīgāk: izraibināt audeklu Holandera krāsām, 
vai izdaiļot sievietes augumu pieskaņotā ģērbā? Kas ir jūr
malā izskalots dzintara gabals? Sasalušu sveķu pika, vairāk
nekas. Bet ielieciet to kodināta sudraba aplocē------- ā! Un
pērle kas ir? Vienkāršs gliemeža recējums, sacietējuši mo
luska pūžņi ap smilkšu grauda ievainojumu. Par pērli viņa 
tiek tikai juveliera rokās un kā acs zelta gredzenā.

Laikam bij attapis jaunu tematu, uzrāpās krēslā, Ģertrūde 
pieturēja bīstami salīgoto atzveltni. Bet pie plašāka iztirzā
juma viņš netika, Upesjurim beidzot apnikusi šī nemitīgā 
asprātību bārstīšana, viņš paraustīja plecus.

— Sveķu pika, — receklis, — ko dāmas saka par tādiem 
pielīdzinājumiem?

Roga trausās zemē. Upesjura piezīme tur nebij īstais cē
lonis, bet kas cits. Zandmane, tikai tagad ieraudzījusi gleznu
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pie sienas, skatījās, galdam pārliekusies, mazās apaļās acis 
pU‘tās_arvien platākas.

- A, manu bildi skatāties! — Roga sajūsminājās. — Vai 
rs neteicu, ka sievietei ir tā vislabākā gaume starp visiem 
divkājiem — un ja vēl neesmu teicis, tad pasaku tagad. Tas 
ir mans darbs un saucas Gauja pie Valmieras rītā un vakarā. 
Iespaids ir, vai ne?

Par iespaidu Zandmane neko neatbildēja, tikai pārsteigums 
un augošs izbrīns plaiksnījās sejā, gludi izdobtie vaigi aizdo
mīgi paraustījās.

— Tas brūnais stabs tur stūrī — tas laikam ir skurstenis?
Rogām krunkas pierē ievilkās dziļākas, varēja domāt, ka

viņam kāds iekniebis.
— Nevis laikam, bet patiešām un nepārprotami. Nevien 

gleznieciski, bet arī grafiski pareizi tas ir skurstenis. Dabisks 
fabrikas skurstenis — saprotiet!

— To vēl var saprast, — Zandmane atteica, acis viņai nu 
piemiedzās tā, ka ap kaktiem saraucās mazi vēdeklīši. — Bet 
kas tas ir — tur kreisajā stūrī un pa pašu vidu?

— Kur? Kreisajā? Vai tad jūs neredzat, ka tie ir koki?
— Koki? — Zandmane brīnījās. — Bet kādēļ tad viņos 

saspraustas tās cukura vai makaronu tūtes?
Vai nu Roga tiešām pārskaitās, vai arī tikai izlikās, bet 

pazīt viņu vairs tikko varēja.
— Kas par desām------- kas par tūtēm! Koki tie ir, kad

jums saka! Atbrauciet man līdz uz Valmieru, tur es jums tos 
parādīšu.

Zandmane smējās, muti savādi raustīdama, — gaļīgie 
vaigi trīsēja, sīkie baltie zobi pret spuldzi laistījās kā perla
mutrs.

— N u -------nu — , — elpu atraudama viņa ķerstīja vārdus.
— Ja — ja— Valmierā ir tādi koki, tad — tad — visai Rīgai 
jābrauc skatīties ... Visai Rī-gai! ...

Abas plaukstas vēderam piespiedusi, viņa locījās, galva 
sviedās atpakaļ, seja kļuva arvien sarkanāka, pa pievērtiem 
plakstiem spiedās asaras. Droši vien arī tās pusdzidrā glāzītes 
te rādīja savu iespaidu. Roga izskatījās briesmīgs: izslējies 
visā savā nelielajā garumā, sakniebtu muti, sarauktu pieri, 
zvērojošām acīm, dūrēs savilktās rokas augšup izcēlis kā 
Dzevs, kas nupat izšķils zibsni no mākoņiem. Nu vairs nebij 
nosakāms, vai viņš joprojām tikai lomu spēlē, vai arī jau no
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tiesas niknojas. Zandmane neko nevēroja un nerimās — Roga 
abas dūres gāza galdā.

— Velns un deviņi Rubensi! Lūk, kāda izskatās pasaules 
muļķība! Pūlis! Aitu bars!

Tas jau sniedzās pāri Zandmanei, situācija izvērtās mazliet 
riskanta. Bet izglāba Valguma Fricis. Viņš pieskandināja tuk
šai zeltera pudelei un cēlās kājās. Piebriedušais kakls 
iežņaugts augstā, cietā apkaklītē, baltsārtā seja svinīgā no
pietnībā. Viņš turēja runu. Runāja, vārdus steigā traukdams, 
tad atkal palēninādams, acis paceldams pret spuldzi, bet vis
biežāk nolaizdams galdsegā, kur viena viņa roka nemanāmi 
grozīja aiz šķīvja aprakstītu papīrīti. Viņš runāja par dūmiem 
un miglu (viena viņa romāna virsraksts), no kurienes pa
mazām iznira divu cilvēku tēli, pār kalniem un lejām mek
lēdami ceļu uz spožu nākotni. Pieminēja dažādās maldu ugun
tiņas, kas ikkatru jaunstaigātāju vilināja purvā, pieminēja 
mazgruntnieku un sīkpilsoņu partiju kā nemaldīgu ceļa rādī
tāju stabu uz tālo, daiļo mērķi. Runa bij diezgan gara un vis
caur dzejiska, kā katra dzeja pagrūti saprotama, bet dziļi 
pārliecinoša. Valguma Fricis apsēdās, pats redzami apmie
rināts, mēs sajūsmā aplaudējām. Roga bij apsēdies, galvu 
rezignēti plaukstā atspiedis, pamazām arī viņš apmierinājās, 
mēs atelpojām vieglāk.

Dzeguze sāka kūkot. Pulkstenis nepārprotami rādīja divpa
dsmit, mēs visi tomēr nezin kāpēc skaitījām līdzi.

— Tikai divpadsmit, — Roga skumji nogrozīja galvu, 
— tas nav daudz. Trīsdesmit astoņi un divpadsmit, iznāk taisni 
piecdesmit. Tikai piecdesmit! — Laikam rēķināja savus 
gadus.

Tad piecēlās Upes juris. Viņa runa bij tieši pretēja Val
guma Friča dzejai. Upes juris zināja, ka ap divpadsmitiem 
vairs nav vietas nekādam svinīgumam ne jūsmai, tāpēc 
runāja ar jauku humoru, vienkāršus teikumus tāpat uz vietas 
kārtodams, galdu pārlūkodams un istabā skatīdamies, vis
pirms apraksturodams šo silto ligzdu, kur, pēc viņa domām, 
vissvarīgākā loma barotājai, krustmātei Katrīnai. Laikam 
pirmo reizi šovakar pasmaidīja arī krustmāte, bet tad tā, ka 
pieplakušais deguns pavisam pazuda aiz vaigu izciļņiem. Pa
tēloja sevi šajā pusnakts un spoku stundā, tad pēc kārtas 
visus mūs pārējos. Atcerējās manu sievu baltajā apmetnī —  
tikai spārnu trūcis, lai varētu iedomāties, ka eņģeļi vēl šodien
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laidelējas apkārt, mirstīgos aplaimodami. To viņš prata pa- 
I* iкI tik sirsnīga joka veidā, ka Ģertrūde pat nepiesarka, bet 
Klusi smējās, apakšlūpu zobos iekodusi, un izskatījās tik 
brīnišķīgi jauka, ka man sirds gluži atsila.

l ād pienāca mana kārta — no visa redzams, ka man Upes- 
ļin is vienam kaut ko sevišķu pataupījis. Mirstīgais, jā, bet 
rs patlaban biju ceļā uz nemirstību. No nebūtības es biju 
i/kāpis, kā dzirkstele atdalījies no pelēkās masas un patlaban 
iku virpuļot augšup. īstā aktiera vērienā viņš no svārk- 

k.ibatas izcēla sīkgruntnieku un mazpilsoņu «Plēsuma» vakar
dienas numuru un izplēta to pār Valguma Friča zeltera pude
li'in. Ko Upesjuris tur redzēja? Melnu uz pelēkā viņš tur 
lasīja nodrukātu sākumu Oļģerta Kurmja dzīves romānam 
«Smaidoša lapa»! Vai šis pseidonīms nebij viegli atšifrējams, 
un vai kāds no klātesošiem vēl šaubījās, kas aiz tā slēpjas? 
Vai bij vēl kāds, kas mēģinātu noliegt, ka ar šo pašu avīzes 
numuru es iestājies to rindā, par kuriem reiz rakstīs literatū
ras un kultūras vēsture? Tas bij tikai sākums, un par turpinā
jumu viņš nešaubījās — vismaz viņš ne. Un droši vien vēl 
viens, kas nu salocījis savus eņģeļa spārnus, lai tāpat bez 
tiem pavadīdams un atbalstīdams lidotu līdzi dzidrajos 
augstumos, kuros nesa tikai talanta spēks, mākslas dziņa un 
lielās pilnības alkas.

Upesjuris nobeidza pilnīgi nopietni, mazliet pat patētiski. 
Man raibs griezās gar acīm, es lūkojos burtu raibumā un 
neko tur nevarēju salasīt. Karsts un šalkains strāvoja pār 
mani, es tikai sajutu, ka arī Ģertrūde noliekusies pār avīzes 
lapu un ka viņas mati skaras pie mana vaiga. Ak, šis Upes
juris! Kā viņš to sagatavojis taisni uz šo dienu, un pie tam es 
iepriekš neko nenojaudu!

Upesjuris piesēda man otrā pusē un šķitās vēl laimīgāks 
par mani pašu.

— Divas reizes nedēļā, — viņš teica, — tas ievilksies vēl 
tālu rudenī, varbūt līdz pašām gada beigām. Pirms vēlēšanām 
avīzei tāds milzums tekoša materiāla, beletristikai neatliek 
daudz telpu. Augstu honorāru maksāt mēs nevaram, tā kā 
tā biedri avīzei krietni piemaksā klāt. Un lielākas sumas ar 
reizi arī ne. Simt piecdesmit latu mēnesī mēs esam nolēmuši, 
tā tev iznāks labam laikam.

Es tajā brīdī nemaz vēl nejaudāju aptvert, ka tas nozīmēja 
eksistences nodrošinājumu labam laikam, bezrūpīgu dzīvi,
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līdz šim nepazītu vaļību un ērtību un diezin ko visu vēl. 
Upesjuris bij kļuvis ļoti lietišķs, droši vien lai apslēptu savu 
prieku par manis iepriecinājumu.

— Romāns ies savu gaitu, — viņš teica, — par to vairāk 
nav ko runāt. Bet aiznākamo rudeni atkal Saeimas vēlēšanas, 
tām mums jau tagad jāsāk gatavoties. Mūsu pretinieki ne
snauž, nē, to viņi nedara, tāpēc arī mums jābūt nomodā. Tik 
daudz mēslu tiek izgāzts un turpmāk tiks vēl vairāk, mums 
tie jānovāc no ceļa nost. Satīra ir tās dakšas, un sīkais feļe
tons slota. Tev diezgan labas humorista dāvanas, un mums 
darbinieku tāds trūkums. Arī te tev jānāk mums talkā.

— Pie mēslu novākšanas — , — es izmuldējos aplam, 
bet tūliņ atģidos un atsāku no citas vietas. — Sīkais feļetons 
man pavisam svešs, man šķiet, tur jums nav ko gaidīt no 
manis.

— Ko tas nozīmē — svešs! Vai romāns tev nebij svešs, 
pirms kā sāki? Humora ādere tev ir, izteiksme — tas tikai 
literārās prakses jautājums. Skolas un paraugu — vairāk 
nekā vajadzīgs: Marks Tvens, Roda-Roda, Zoščenko, Mēl
galis, Švurksts — nesaki neko, esmu pārliecināts, jau pēc 
kāda mēneša šai cienījamai rindai pievienosies Oļģerts Kur
mis, kāds Atskabarga, Slaucītājs vai Nātre, ko nu pats atra
dīsi par labāku. — Viņš uzsita man uz pleca. — Nesaki neko, 
savi piecdesmit sešdesmit lati mēnesī tev bez visa cita droši. 
Man uzdots piedabūt arī Rogu un nešaubos, ka tas man arī 
izdosies. Politiskai avīzei nepieciešamas karikatūras, tās dzeļ 
un dziedē.

Roga snauda, zodu plaukstā atspiedis. Acis ciet, bet dzir
dēja tomēr. Atķērca tāpat, plaukstas nepakustinājis: — Ejiet 
jūs pie velna ar savām karikatūrām! Es neesmu nekāds sētu 
un sienmaļu mālderis. — Roga neatzina politiskas partijas 
un turēja augsti savu mākslinieka neatkarību.

Man arī bij krietns reibums galvā, viss tagad likās tik 
vienkāršs un viegli sasniedzams. Patiešām, kāpēc es lai ne
rakstu satīriskus feļetonus? Piecdesmit lati — simts piec
desmit lati — man tēlojās skaitļi pat ar divām un trim 
nullēm. Patiešām, es sajutos kā tā dzirksts, par ko runāja 
Valguma Fricis, es izvērpos no dūmiem un miglas — migla 
vēl bij apkārt, bet reibums šķita no tiem brīnišķīgajiem 
augstumiem, pa kuriem patlaban laidos kā ar siltu vilni šū
podamies ...
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К .к! mūsu brīnišķīgā dzeguze nokūkoja divus, viesi sāka 
posties prom. Es nogāju līdzi lejā atslēgt ielas durvis — 
Migu Zommers vēl nespēja turēt, tāpēc īrniekiem jāgādā 
I».īsiem. Atvadīšanās iznāca gara un sirsnīga, mēs saskūpstī- 
ļ.nnies un nosolījāmies rītu vēl sastapties atsvētē, bet kur, 
In pa tumšajām kāpnēm atpakaļtaustīdamies nevarēju vairs 
n(.cerēties. Krustmāte galdu bij jau nokravājusi, virtuvē 
šķinda tukšās, grozā sviežamās pudeles, protams, viņa ņur- 
Hrjd īgni, bet manu svētku jutoņu tas nespēja iztraucēt. Rokas 
saņēmusi, Ģertrūde stāvēja pie Valmieras fabrikas, es ma
nīju, ka pleci viņai viegli raustās. Droši vien viņa smējās, pa 
paradumam apakšlūpu zobos iekodusi, bet arī tas šķitās pie
deram pie šī vakara noskaņas. Viss, ko viņa darīja; iznāca 
nk nevainojami jauki. Ko tur pārmest, ja Ģertrūde nesaprata 
konstruktīvo mākslu — vai tad es pats te varēju lielīties ar 
kaut kādu sevišķu prasmi?

Rīt viņai atkal deviņos jābūt darbā, mēs tūliņ gājām gulēt, 
(laiva man mīksti ielipa svilvenā, vaigā es sajutu sarkanu 
/.īdu izšūtā izcilnī savus pirmburtus — О. K. Tā varbūt pa
rakstīšu feļetonus un politiskas satīras «Plēsumā» ... Piec
desmit lati... Simts piecdesmit lati... Rakstniecības un kul
tūras vēsture ...

Kaut kur ļoti tālu dzeltenu aizslietņu spraugā parādījās 
brūnu matu ielokņota smaidoša seja. Vēl tālāk kāda samtaina 
balss jautāja:

— Vai tev ir silti?
Liekas, man labu laiku bij jāapsver, pirms varēju atbildēt 

nopietni un ar īstu pārliecību:
— Jā, man ir ļoti silti.



III. P I R M Ā S  A T S K A B A R G A S

Tā iesākās manas jaukās dienas.
Rītos ap astoņiem pamodies, tīksmīgā pusmiedzī pārliku, 

celties tūliņ, vai labāk, kad dzeguze nokūkos pusdeviņus. 
Ģertrūde vai nu jau aizgājusi darbā, vai nebij vēl atgriezu
sies no turienes. Pirmajās dienās es klausījos, vai kāpnēs 
neatskanēs viņas soļi, bet pamazām tas man pārgāja: nevar 
taču visu mūžu palikt iemīlējuša jaunekļa lomā, pie tam, 
taisnību sakot, diezgan pamuļķīgā.

Krustmāte Katrīna ienesusi kafiju ar baltmaizi, sviesta 
trauciņu, sieru vai tējdesas ripuļus. Manas nospodrinātās kur
pes nosviestas pie gultas — es saku nosviestas, tāpēc ka tas 
tas vienīgais īstais vārds. Jo nekad viņas nestāvēja blakus 
pieklājīgā pārī, bet allaž šā vai tā, dažreiz viena pat uz 
sāniem apgāzusies. Citreiz dzirdēju, kā tās noklaudz, un tad 
bij tāda sajūta, ka nosviež man taisni uz vēdera.

• Pat šodien nevaru izskaidrot, kāpēc šī Katrīna, šī krust
māte — šis buldogs tā neieredzēja mani. Pašu pirmo reizi, 
kad Ģertrūde Martas ielā stādīja mani priekšā, Katrīna sa
rauca savu strupo degunu vēl īsāku, atvērsa seju nost un 
noņurdēja: — «Ak tad tas būs tas īstais!» — Varbūt viņa 
teica mazliet citādi, bet es to tā dzirdēju. Neliels dzelonītis 
man toreiz iedūrās, un tāpat es to vēl tagad sajūtu, tādi 
dūrieni nekad neaizdzīst, un tas ir tas ļaunākais. Mūsu laulī
bas pirmajos mēnešos es par Ģertrūdes krustmāti nedomāju, 
viņas šķendēšanās virtuvē man nebij vairāk kā bērnu klaigā
šana lejā vai kāda sveša kaķa ņaudas uz kāpnēm. Durties 
viņa man sāka daudz vēlāk, kad visa dzīve bij pavērsusies 
citā virzienā. Patiesībā, nekad neesmu īsti izpētījis, vai viņa 
Ģertrūdei īsta krustmāte vai tikai tā... vārda pēc. Pēc visas 
taisnības un iekārtas krustmātei te vajadzēja būt tai saimnie
cības vadītājai un apkopējai, bet patiesībā viņa pārzināja
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11 к <I i ēdienu. Manai gultai un rakstāmgaldam nepieskārās, 
v* *ļ u un istabu mazgāja Ģertrūde savās īsajās atpūtas 
nlundās — man pat šķiet, ka reizēm pamanīju viņu lāpām 
Lidas kā krustmātes zeķes. (Katrīna teicās vāji redzam, kas 
v;.m nebij īsti ticami, jo «Tarzanu» avīzē viņa lasīja bez 
līnllēm.)

Kafiju krustmāte Katrīna vārīja garšīgu, arī sviests allaž 
bij ciets un baltmaize mīksta. Brokastis labi paēdis, es pa
rasti atlaidos uz mazā dīvāna izlasīt rīta avīzes. Pēc tam sā
kas pārdomā, ko tālāk darīt. Patiešām man nebij ko darīt. 
Tomēr jutoņa pavisam cita nekā tos laikus, kad gāju meklēt 
vartsarga vietu un kad gaidīju, vai draugam Frīdim nebūs 
laimējies arī man sameklēt kaut ko. Tagad biju labi paēdis 
iin pieklājīgi apģērbies, simts piecdesmit latu mēnesī droši 
bez kaut kāda darba (ar satīru un sīko feļetonu «Plēsumā» 
gan pagaidām nekas neiznāca). Varēju aiziet, pagaidīt pie 
slimnīcas vārtiem, kamēr Ģertrūde nāca laukā, un pavadīt uz 
māju. Bet tas viņai lāgā nepatika, es nomanīju, ka viņa maz
liet kautrējās no savām biedrenēm. Un man atkal nepatika 
nepavisam, ka viņa pa ceļam allaž šur un tur iegriezās un 
man bij jāgaida uz ielas. Kad viņa bij pabeigusi masāžistu 
kursus un sāka apmeklēt savus trīs privātos pacientus, pa
vadīšana pati par sevi kļuva neiespējama.

Tātad es gulēju uz Ģertrūdes vecā dīvāna, pīpoju papirosu 
un skatījos griestos. Katrīna bij vai nu aizgājusi uz tirgu, 
vai kaut ko grabinājās virtuvē. Lejā klaigāja bērni, krustu ♦ 
kaltuvē klinkstēja kalti, kaut kur mūsu mājā skumji dūca 
vecs harmonijs. Varēju aiziet uz «Plēsuma» redakciju, papļā
pāties ar Upesjuri un citiem kolēģiem. Varēju iziet tāpat pa
vazāties pa ielām vai pasēdēt kādā apstādījumu solā. Vārdu 
sakot, varēju daudz ko, bet tā kā īsti nepieciešams nebij ne
kas un izvēle brīva, tad lielāko tiesu neizvēlējos neko. Gu
lēju, skatījos griestos un pīpoju, līdz kamēr istaba bij gluži 
zila, krustmāte ienākusi sarauca degunu, pateica strupu ē! un 
atrāva logu.

Jau trešajā nedēļā pēc kāzām sāku garlaikoties.
Ģertrūde bij iepazīstinājusi mani ar mūsu kaimiņu, diloņ- 

slimo studentu Kalvieti. (Tam viņa šad un tad ienesa kādu 
pašas sagatavotu zāļu virumu.) Dažas reizes iegāju apcie
mot to. Kalvietis bij liela auguma, īsti platiem atieta ple
ciem, bet tik kaulains kā vecs, līdz pēdējam nodzīts zirgs,
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neredzēti kupliem, deniņos sirmiem matiem, iedobtiem, rūs
ganu kūlu apaugušiem vaigiem un fanātiski kvēlām, pin
kainu uzaču apēnotām acīm. Pārdevis un patlaban nodzīvojis 
savu jauko mantoto īpašumu kaut kur Bieriņos, jau otru 
semestri vairs neapmeklēja mehānisko fakultāti, tāpēc ka tur 
pārāk lielu uzmanību pievērsa vispārējiem jautājumiem, aiz 
kuriem novārtā atstāja pašu galveno, kas taču bij un varēja 
būt tikai civilās aviācijas jautājums. Ar to nodarbojās Kal- 
vietis. Viņa istabiņā gandrīz no vienas sienas līdz otrai, stā
vēja nekrāsotu dēļu galds — durvis bij jāver uzmanīgi, lai ne- 
notrauktu zemē papīrus un zīmējumus. Pats viņš sēdēja otrā 
.pusē, elkoņus atbalstījis, pirkstus sirmajos deniņos iegremdē
jis, acis no dažādām tabulām, diagramāim un krāsainas tušas 
skicēm nepaceldams. Kad es iegāju viens bez Ģertrūdes, Kal- 
vietis mūsu iepazīšanos ieskatīja par pilnīgi notikušu un 
manai personai nepievērsa ne vismazāko uzmanību, pat 
krēslu aizmirsa piedāvāt.

— Te es esmu iesācis, — viņš teica bez kādiem ievadiem, 
it kā es tikai tādēļ vien ieradies pie viņa, spalvaino roku uz
sizdams dažām aprakstītām lapām, — tikai nezinu, kur un 
kā man to izdosies publicēt. Bet tas arī nekrīt svarā.' Es esmu 
ievācis vissīkākos datus — vispirms no dzelzceļu virsvaldes. 
Nerunāsim par jau esošo un nākamo līniju izbūvi un uzturē
šanu kārtībā. Bet cik neizmaksā ekspluatācija, ripojošie 
līdzekļi, dārgās ogles, remonti, apkalpe un viss cits? Un tad

‘ šoseju un zemesceļu departamenta budžets! Vai jums ir kaut 
kāda jēga, cik izmaksā tāds betona tilts pār Gauju vai 
Amatu? Cik viens pats kilometrs šosēta un bitumnēta lauku 
ceļa autobusiem un vieglajām mašīnām?

Nē, par to man nebij ne mazākās jēgas.
— Un kādēļ tas vajadzīgs, ja mums ir pašas dabas dots 

un norādīts bezmaksas ceļš, brīvs gaisa izplatījums līdz pat 
stratosfērai un vēl tālu tajā? Jūs sakāt: vētras, mākoņi, migla 
un citi atmosfēriski traucējumi? Bet tas vairs nav rītdienas, 
tas ir šīsdienas jautājums, līdz vakaram tas būs izšķirts tik
pat viegli, cik viegli vidēji apdāvināts abiturients pusotrās 
stundās izrēķina kādu matemātikas uzdevumu gatavības ek
sāmenā.

Es pabailīgi ieminējos, ka vismaz jau vairāk gadu desmitu 
aviācijas speciālisti visā pasaulē pētī šos traucējumus, bet
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pilnīgi drošs vēl nav neviens lidojums pat vislabākajos laika 
npslākjos.

Kdlvietis uztraucās.
Pilnīgi drošs — kas tā ir par muļķīgu frāzi! Vai pilnīgi 

«Irošs jums ir brauciens vilcienā no Rīgas uz Tukumu? Vai 
kāds jums var garantēt, ka pie Smārdes vai Durbes uz slie
tiem lokomotīves priekšā neuzlec kāds pavasara dulns vērsis 
un visa tā jūsu drošība vienā mirkli nepārvēršas skaidu un 
l.iužņu čupā? Vai jūs varat apgalvot, ka pāriesiet šo istabu, 
nepaslīdējis uz kāda noripojuša zīmuļa un neizmežģījis 
kāju? Pilnīgi droša pasaulē nav nekā, ir tikai relatīvi dro
šais. Un šajā ziņā gaisa satiksme jau tagad nepavisam nestāv 
aiz pārējiem ļaužu pārvietošanās veidiem. To pierada statis
tika un pieaugošais-------

Tā kā man palaikam bailes no statistikas sevišķi un no 
skaitļiem vispār, pasteidzos iebilst, ka cilvēki pārāk stipri 
pieauguši zemei un tāpēc pret pārvietošanos putna veida 
viņiem vēl ilgi būs aizspriedumi. Gribēju runāt par sevi pašu 
kā raksturīgu piemēru, bet mani pārtrauca Kalvieša pirmo 
reizi augšup pavērstās acis, kurās bij nepārprotami lasāma 
dzēlīga ironija.

— Ak aizspriedumi! — viņš novilka caur saviem lielajiem 
dzelteniem zobiem. — Tas ir arguments vēl no Tristana un 
Izoldes laikiem. Kad un pret ko nav bijuši šie jūsu aizsprie
dumi? Kad uzbūvēja pirmo Rīgas-Daugavpils dzelzceļu, lauku 
sieviņas stāvēja pa gabalu un, rokas saņēmušas, šausminājās 
par bezdievjiem, kas varot sēsties šādā nelabā rautā vilcienā. 
Ko izdarīja Silēzijas audēji ar pirmajām vērpjamām un auža
mām mašīnām? Un kā izgāja tam vīram, kas pirmo reizi 
parādījās ar lietussargu Londonas ielās? Lietderīgais visos 
laikos bijis arī uzvarētājs, un tāds tas paliek vēl joprojām. 
Ja Ēģiptes fellahi vēl šodien rušinās ar faraonu laiku spīļu 
arkliem, tad tāpēc arī Zemgalē nav jāsadauza visi traktori.

Kalvietis runāja diezgan nesakarīgi, vārdus kā naglas ar 
kniebavām izvilkdams un samezdams čupā. Mati viņam sa- 
pinkuļojās vēl vairāk, izspiesto vaigu kaulu galos paplauka 
brūni plankumi. Aprakstīja visjaunākos civilaviācijas mo
deļus Francijā, Itālijā, Savienotās Valstīs un Padomju Krie
vijā. Runāja par dažādu sistēmu motoriem, degvielu tver
tnēm, manevrēšanas ierīcēm un pilotu apmācību. Visur bij 
brēcoši trūkumi un viegli novēršamas paviršības. Un viss
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tikai tāpēc, ka valdības domāja vairāk par ložmetējnešiem un 
bumbvedējiem nekā par aviāciju kā satiksmes līdzekli un 
nākotnes civilizācijas pamatu. Iztēloja grandiozas fabrikas ar 
laboratorijām, mehāniskai izmēģinājumu darbnīcām, kon
struktoru hallēm un plašiem lidlaukiem, kur bez jebkāda dzī
vības riska vingrināties mašīnu vadīšanā un pārbaudīt tās. 
Pat Amerikas aviarūpniecība nebij sasniegusi vēl desmito 
daļu no tā, kas notēlojās Kalvieša fantāzijā.

Izmantodams īso starpbrīdi, kad viņš mazliet atelsās un 
noklepojās zilā saskretušā mutautiņā, es ieminējos, ka esmu 
tikai laucinieks un maz saprotu no viņa mehānikas un visiem 
lielajiem tehnikas plāniem. Viņš piecēlās, abām rokām 
atspriedās galdā tā, ka dēļi noņirkstēja un svārkapkakle izcē
lās augstāk par pakausi.

— Jūs domājat, ka esmu tikai sauss skaitļu un formulu cil
vēks un ka man pilnīgi sveša lauku romantika? (Kad es 
viņam to biju apgalvojis?) Gluži otrādi! Kad transporta un 
pasažieru lidmašīnas vai nu pavisam, vai lielāko tiesu atvie
tos dzelzceļus, šosejas un lielos un mazos tvaikoņus, tad 
izbagarētā Aivieksta un Seda atkal varēs apaugt ievu krū
miem, bet visās attekās un līčos savairosies vēži un līdakas. 
Nebūs vairs jānolīž sprogainās gravas un jāceļ tām pāri piec
desmit metru gari tilti. Šaurie, viegli apkopjamie māju ceļi 
vairs neizvagos un neizbojās dzimtenes skaisto dabu, gaisā 
pacēlies, cilvēks tiks tuvāk zemei, nekā pa to rāpodams.

Man nu pietika šo paradoksu. Visu laiku jau brieda 
īgnuma pilns protests pret visu šo fantastiku, tagad es sa
ņēmos un ļāvu izskanēt paskarbam izsmieklam.

— Bet kā tad paliks, piemēram, ar Rīgu? Tai jūs taču vel 
atstāsiet taksīšus? Un bez tramvajiem arī gluži neiztiks. Es 
no gaisa tilta līdz centrāltirgum vai Āgenskalna kuģīšu pie
stātnei —

— Līdz centrāltirgum, — Kalvietis pārtrauca, acis pavēr
sis griestos vai vēl cauri tiem. — Katra problēma tikai tad ir 
problēma, ja tā atstāj visādas iespējamības. Kāpēc mēs ne
varam iedomāties nākotnē tādas lielas bloku celtnes-------ar
privātiem aerodromiem virs jumta... Katru rītu mazas sa
tiksmes lidmašīnas savāc sava nama sievas un divās minūtēs 
aizved centrāltirgū. Un tāpat atpakaļ... Lai viņām ar saviem 
groziem nav jāgaida tramvaja vai autobusa piestātnē, kamēr 
mājā mazi bērni raud ...
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Hi<mi neraudāja, viņu jautrā klaiga lejā bij kļuvusi tik 
.|. <i |.i , ka Kalvieša prātojumus tikai pa daļai varēja saprast, 
i iiimr viņš vēl skatījās griestos vai cauri tiem, es klusu 
i iiunijos laukā.

Pēc trešā apciemojuma es tur vairs nerādījos, bet teicu 
<,iri 1.rūdei:

Tas tavs Kalvietis ir mazliet ķerts.
Viņa pa paradumam tikai pavīpsnāja un pavērās manī sa- 

v .tin samtainajām acīm.
Kāpēc viņš ir mans Kalvietis? Ķerts mums liekas katrs,

К .is domā citādi nekā mēs paši.
— Domā-------bet kā viņš runā? Vai ar tevi viņš nerunā

p<ir saviem plāniem?
— Tikpat kā nemaz.

- Bet tavas zāles viņš dzer?
— Tās viņš dzer labprāt.
— Un domā, ka tās palīdzēs?
— Tā mēs domājam abi. Kas tad cits mums atliek?
— Apbrīnojama domu saskaņa. Ja viņš bijis tikai diloņa 

slims, bet man nopietni liekas, ka viņam arī smadzenes vairs 
nav gluži kārtībā. Tā taču ir tīrā fantāziju pasaule, kurā viņš 
dzīvo un strādā.

— Bet viņš tic tai un strādā. Viņam ir kam strādāt — un 
ko tad no cilvēka vairāk var prasīt?

Vēlāk šis teikums man lika šo to pārdomāt, šoreiz tikai 
paraustīju plecus un apsēdos pie galda.

Otrs mūsu pazīstamais kaimiņš bij šuvēja Zandmane ar 
abām savām māceklēm. Reiz viņa ienāca aizņemties no ma
nis Raiņa «Daugavu» un puslīdz pa jokam aicināja aplūkot 
taču reiz arī viņas «ateljē». Šis ateljē bij paprāva istaba ar 
gandrīz tādu pašu dēļu galdu kā Kalvietim, tikai zīmējumu 
un tabulu vietā tur tā bij satīti un izstiepti audekli, gludek
lis, leņķi un dažāda lieluma šķēres. Pie sienām modes lapas 
ar pusģērbtiem sieviešiem, pie abiem logiem šujmašīnas un 
pie tām savukārt divas, no mugurpuses skatoties gluži vie
nādas pusaudzes, tikai viena brunete, otra blonda, aitas vil
nai līdzīgi sprogotiem matiem. Zandmanes vieta bij te pie 
galda, viņa mēroja un grieza, tās divas kņīpas šuva sagriezto. 
Tagad viņa atbrīvoja galda galu, atnesa divas glāzes remde
nas tējas un biskvītus, nosēdās man pretī, mēs iedzērām pa 
malkam, grauzām biskvītus un sarunājāmies.
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Tā bij pavisam citāda saruna nekā ar to gaisa lidotāju. 
Visvairāk runāju es, šuvēja tikai uzvedināja. Muļķe viņa 
nebij, diezgan bieži gāja Dailes teātrī, reizēm arī Operā u* 
operešu izrādēm, bij viņai arī daži paziņas «Zaļajā Vārnā», 
kas to ieaicināja savos literārajos vakaros. Nepūlējās izlik
ties gudrāka kā patiesībā bij, savus spriedumus pateica 
atklāti un vientiesīgi, bet dažreiz tie man likās pareizāki nekā 
Upesjura pamatīgi motivētās definīcijas. Kamēr viņa runāja, 
es iedomāju starpību starp šo apaļīgo šuvēju un Ģertrūdi: 
mana sieva labi prata stāstīt tikai par sava darba gaitām un 
piedzīvojumiem, turpretī šī te tiklab kā nemaz nepieminēja 
savu amatu. Bet tūliņ pats aprāju sevi: kāds te salīdzinājums 
iespējams? Tā taču bij Ģertrūde, šī te tikai šuvēja Zand- 
mane!

Izrādījās, ka Zandmane arī lasa «Plēsumu» un no mūsu 
kāzu vakara zina, ka es pats esmu tas Oļģerts Kurmis. (Var
būt, ka taisni tāpēc arī tas ieaicinājums.) Tikko bij nobei
gusies nodaļa par manu sentimentālo vasaru, Zandmane pa
vērsa sarunu uz to. Tā kā abas šujmašīnas tirkšēja gandrīz 
bez pārtraukuma, mēs runājām īsti skaļi.

— Un tad jums patiešām izgāja tik dumji ar to Gramzdu 
Intu? — Zandmane ievaicājās, kā likās, patiesi ziņkāra.

— Gluži tā ne, bet apmēram gan, — es atteicu mazliet 
apmulsis un klusāk, tāpēc ka abas šujmašīnas reizē aprāvās 
tirkšēt.

— Un tikai tāpēc vien jums bij jāaiziet, ka reizi nolūrējāt 
Gramzdu Intu peldamies?

— Kas tad man cits atlikās? Vai Inta nedarīja pareizi, 
pateikdama: jūs esat nelietis.

— Viņa — varbūt, bet es domāju — jūs.
— Es? Ko tad tur vēl varēju? Es nezinu.
Zandmane drupināja biskvīta gabaliņu, uzmanīgi savus 

pirkstus vērodama.
— Man šķiet, es gan zinu.
— Nu? — Es biju stipri ieintriģēts.
Viņa vispirms nobeidza pirkstu darbu, salika apaļās rokas 

galdā, krūtis pārlieca tam pāri un paskatījās man taisni acīs.
— Es jūsu vietā būtu to ------- pamēģinājis vēlreiz.
Velna sievišķis! Es manīju, ka man apsvilst ausu gali.

Iesmējos skaļi, varbūt pārāk skaļi, bet mašīnas tirkšēja tik 
stipri un es — es labi nezināju, ko uz to atteikt.
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'..I vai tāf bet neinteresanti nebij pie šis šuvējas. Apsolī- 
)м . .ilnākt parīt pēc pusdienas, tad man iznāks vaļas papļāpāt. 
I'i<itiims, tāda pati vaļa man bij arī rītu, bet nevarēju taču 
i- i .mI iI tām skuķēm, kas no šujmašīnām ausījās vien atpakaļ, 
i ,i man viņu meistariene tūliņ jau nezin kā interesē.

P.mt pēcpusdienā Zandmanes galda galam bij apsegts rozā 
ļniķots apklājs, uz tā nolikta stikla vāze ar leišu ķiršiem un 
upi «īsiņiem, kā vēlāk izrādījās, gan mazliet izkurtējušiem. 
I'.ili viņa uzvilkusies tumšbrūnu krepdešīna kleitu ar baltu 
mr/.ģiņu apkaklīti un aprocēm. Droši vien tāda viņa te pa- 
i.isti gan nestrādāja, tomēr izskatījās tajā vēl jaunāka un glī- 
Idka.

Vai jūs esat bijusi kur laukā? — man paspruka ne
apdomāts jautājums.

Ar vienu aci Zandmane pablenza uz šujmašīnu pusi, nu 
viņai nosvila ausu galiņi. Tad parādīja man savus baltos 
zobus un atteica ļoti skaļi:

— Nē, bet es vēlāk iziešu.
— Nu, bet tad jau es te jūs tikai velti aizkavēšu.
— Nē — es iešu tikai ap pieciem vai — drusku vēlāk.
Un labu brīdi pēc tam sēdēja tā kā skrūvējusies. Es no

domāju: nu viņai ap pieciem vai drusku vēlāk patiešām būs 
jaiet, jo tās pie logiem taču dzirdēja, bet varbūt nebij ne īsta 
nodoma, ne vajadzības.

Tā tas ilga apmēram līdz tam laikam, kad sakņu bodīšu 
logos sāka parādīties pirmie āboli. Dažreiz Zandmane ienāca 
pie manis pēc kādas jaunas grāmatas — līdz šim nemaz ne
zināju, ka viņa tik liela lasītāja. Bet tas tomēr notika tikai 
retumis: durvis allaž atslēdza krustmāte Katrīna, un, man 
šķita, ka viešņa to klaudzināšanos pēc tam virtuvē saprot tik
pat labi kā es. Visbiežāk es gāju pie viņas, un allaž mums 
pietika stundu vai pusotras ko pļāpāt. Tagad viņa nesagaidīja 
mani ar tēju un biskvītiem, nebiju vairs viesis un ciemiņš, 
bet vienkārši kaimiņš, kas aiz gara laika iegriezās bridi pa- 
tērgot. Es sēdēju vai pastaigājos pa istabu, aplūkodams tās 
modes lapas pie sienām un viegli pļāpādams. Zandmane ru
nāja, šķērēm pa balta audekla gludo sloksni šņakstinādama 
un pārvērzdama to kaut kādās nesaprotami līkumotās lupatās. 
Ja vēl atradis par iespējamu šajā ziņā salīdzinājumu, es 
tomēr teiktu, ka nemaz nav nepatīkami reizēm pačalot, pa
jokoties, parunāt par veseliem cilvēkiem, ne vienmēr tikai
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domāt par slimiem un mirējiem un viņu bēdīgo likteni. Pie 
Zandmanes bij ļoti patīkami. Reizēm gan traucēja abu pus
audžu smīmīgā saskatīšanās, man ieejot, bet es sekmīgi 
centos ignorēt viņas. Māceklēm taču nav noteikšana par 
to, ko viņu meistariene dara, vēl mazāk par to, ar ko tā 
saietas.

Bet tad nāca kāds vakars, savā ziņā patīkamāks par visiem 
iepriekšējiem, kas tomēr darīja galu maniem apmeklēju
miem.

Tā bij sestdiena. Ģertrūdei jābūt slimnīcā no sešiem vakarā 
līdz sešiem rītā. Bet tā kā tagad četri gabali masējamie pa
cienti, viņa aizgāja tūliņ pēc diviem. Es ap to laiku jau biju 
sācis diezgan cītīgi nodoties lasīšanai. Anna Kareņina izlikās 
interesanta, ka gribēju drīzāk uzzināt, kas tur iznāks ar Vron
ski, un tāpēc tūliņ novietojos uz dīvāna. Bet jau ap pieciem 
ieradās Zandmane un izbrīnīta aplūkojās istabā.

— Vai tad jūsu kundzes nav mājā?
— Jūs taču zināt, ka viņai visu nakti no sešiem dežūra.
— Patiešām! — Viņa piesita plaukstu pierei. — Kā es to 

biju aizmirsusi! Gribēju jūs abus lūgt šovakar ap septiņiem 
ienākt pie manis.

— Kā redzat, nu jums tas jāatliek uz citu reizi, — es 
teicu, gan labi nojauzdams, ka Ģertrūde viņai rūp mazāk. 
— Rītvakar viņa droši vien būs mājā.

— Ak nē! — Zandmane iesaucās dziļā nožēlā. — Tas ne
kādi nav iespējams. Tas ir šovakar, rītu vairs ne. Tad neko 
nevar darīt, tad, lūdzu, ienāciet jūs viens.

— Vai tad kādi svētki?
— Ak nē, tāpat, tāds mazs joks. Tad ap septiņiem. Jā?'Es 

gaidīšu.
Un pirms vēl paspēju ko iebilst, viņa izskrēja laukā, maza, 

apaļa, tomēr viegla un elastīga kā gumijas bumba.
Vakarā es pavilcinājos, lai viņa nedomātu, ka man jau 

deg, nogaidīju, kamēr dzeguze nokūko pusastoņus. Zandmane 
jau sēdēja aiz galda un pārmezdama grozīja galvu.

— Jums laikam dikti negribējās nākt?
— Nē, ne tāpēc. — Un tad es meloju, pats nezinādams, 

kādēļ tas man vajadzīgs. — Bet vienreiz gadījās tā, kādai 
manas sievas draudzenei svētdien bij nepieciešami kaut kur 
aizbraukt, tāpēc viņas apmainījās dežūrām.

— Tad tomēr iznāk tā, ka vienam jums ne par ko ne
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gribējās nākt. — Viņa pasmējās, rādīdama, ka pati savu 
iebildumu neņem necik nopietni.

— Ak, ko nu, Zandmanes jaunkundzi — es iesaucos pa
lo tiski. — Par to taču nav ko runāt! Vai es pirmo reizi te 
esmu pie jums?

Tikai viņai pretī nosēdies ievēroju, ka šovakar te vairs 
nav kā citām reizēm. Vispirms jau klusu, jo abas šuvējas 
sestdienas vakarā aizgājušas prom. Mašīnas paslēptas snieg
baltos apklājos. Galda galam pavisam jauna, zil'ipuķota 
apsega. Vāze ar kaudzi pilna konfektēm un saldiem cepu
miem, vienā pusē tai aveņu liķiera pudele, otrā alus glāze 
ar sarkanām rozēm. Es biju gluži pārsteigts.

— Nē — patiešām jums te kādi svētki!
Zandmane smējās.
— Nav nekādi svētki, tikai tāda diena. Nu, tagad jūs 

zināt?
Es lūkoju atcerēties un iesitu sev pa pieri.
— Klāras! Un jūs esat Klāra? Bet kāpēc jūs nepateicāt? 

Par puķēm tad man vajadzēja parūpēties.
— Nu, nu! — viņa padraudēja man ar pirkstu. — Neesiet 

nu aušīgs, ka jūsu kundze nepaliek greizsirdīga.
— Viņa? Ģertrūde? — Šī iedoma izlikās tik neiespējama, 

ka man bij jāpasmejas.
Pasniedzos pār galdu, laimes novēlēdams satvēru viņas 

apaļo roku un sirsnīgi spiedu. Glāzītes jau bij pielietas, mēs 
sadzērām. Tikai tagad es pamanīju, kā viņa uzcirtusies. Gluda 
sarkana samta kleita, kas stingri piekļāvās mazliet pārpilna
jām, bet nebūt ne izblīdušajām formām. Mati sasukāti brī
nišķīgās spīdošās cirtās, auskari ar maziem zaļiem akmenti
ņiem, ap kailo rokas stilbu trīs reizes aptinusies zelta vai 
zeltīta čūska, otrās rokas pirkstā zarains gredzens. Nē, tomēr 
jauks sievišķis šī šuvēja un kaimiņiene!

Katrā ziņā tā šovakar jau bij dzērusi. No tās vienas glāzī
tes viņai vaigi vēl nebūtu tā nosārtojušies, arī tik bieži ne
smietos, parasti viņa to tā nemaz nedarīja. Man jau ne
vajadzēja daudz, iesilu drīz un sajutos brīnum labi.

Valodas mums nekad nevajadzēja meklēt. Klāra Zandmane 
vakar bijusi «Traviatas« izrādē, runas vidū, ne aiz šā ne tā 
padungoja «Lai pildām, lai pildām» un «Vai tev neilgojas 
sirds» motīvus. Lāgiem kļuva tāda kā gurdena, pievēra acis 
un atmetās atpakaļ pār krēsla atzveltni, pie kam, protams,

24 —  3839 369



viņas krūtis izcēl'ās vairāk. Kad aizdedza uguni, man viņa 
izlikās vēl pievilcīgāka — vai nu aiz spilgtās gaismas, kas 
zibinājās viņas auskaros, vai arī aiz tā, ka acis man bij jau 
krietni vien apmiglojušās.

Piepeši, atkal ne aiz šā ne tā, Klāra Zandmane samtaini 
iesmējās un vaicāja:

— Kā jums toreiz jūrmalā izgāja ar Kāna kundzi?
Jā, tā nodaļa nupat bij nodrukāta avīzē un viņa to izlasī

jusi. Es nosarku, pa pusei aiz kauna, pa pusei glaimots.
— Par to nav vērts runāt, — es tomēr mēģināju likvidēt 

šo nepatīkamo tēmu. — Tajā stāstā visvairāk esmu melojis.
Viņa neatlaidās vis.
— Melojis? Tad to jūs ari protat?
— Ne tā, kā jūs domājat. Rakstīdami mēs allaž kaut ko 

pārspīlējam, pieliekam klāt vai izvēršam citādi. Tas ir tāds 
amats, ko jūs īsti nevarēsiet iedomāties.

Acīm redzami viņa nemaz nedomāja par amatu, bet par 
ko pavisam citu.

— Bet kaut kas tur tomēr bij? Atzīstieties.
Atzīties nevarēju, mēģināju novērst valodu sāņus. Bridi 

tas man arī izdevās, bet tad viņa atsāka atkal:
— Vai tā Kāna kundze bij smuka?
— Eh nu, smuka! Kā jau žīdiete. — Labāku neko neattapos 

atbildēt.
Pēc tam brīdi gāja labi. Tad atkal:
— Vai jūsu kundze to zin?
Tā jau bij formāla tirdīšana. Man sanāca dusmas.
— Nu, protams. Es to rakstīju slimnīcā, un viņa lasīja.
— Un neko neteica? Tas ir gan savādi. Es viņas vietā 

Klāra Zandmane smiedamās padraudēja ar apaļo pirkstu. 
— Paskat tikai, kāds jūs esat! Kas to būtu domājis!

— Nu kāds? Kāds tad es esmu?
Viņa tikai parādīja savus skaistos zobus un, galdā skatī

damās, smaidīja šķelmīgi. Sāka runāt par «Rigoleto», ko arī 
bij redzējusi, un padziedāja «Meitiņas sirsniņa». Nu atkal 
būs labi, es nodomāju un ielēju abiem no liķiera pudeles, 
kur pašā dibenā vēl drusku bij atlicies. Bet tas sliktākais vēl 
tikai tagad nāca.

Kamēr es kā liels operas pazinējs runāju par vieglās mūzi
kas kaitīgo iespaidu uz ļaužu tikumiem, Klāra Zandmane bij 
lēnām atslīgusi krēslā. Rokas atpakaļ uz krēsla atzveltnes
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atliekusi (īsās piedurknes atsKdušas pāri elkoņiem), galvu 
tām pāri atmetusi, acis gandrīz aizvērusi, smaidīja mīklaini. 
Viņas pozā bij kaut kas, kāpēc es novērsu acis sāņus.

— Oļģert Kurmi! — viņa sauca tā kā no liela attāluma. 
— Panāciet šurp! ... Nu, neesiet taču lācis, nāciet, kad jūs 
sauc!

Lācis es negribēju būt. Piecēlos, ne visai drošiem soļiem 
apgāju galdam un apstājos. Varbūt viņai kļuvis nelabi, dzē
rusi viņa nebij mazāk par mani, bet saldumus grauzusi gan
drīz bez apstājas. Tas bij ļoti ticami.

Bet viņa palieca galvu vēl vairāk atpakaļ.
— Nāciet tuvāk! Vai jums bail? Es nekožu.
Es noliecos un gandrīz izbijies raudzījos viņas sejā. Pāri 

sprogotiem matiem un pierei tā patiešām izskatījās tāda, ka 
viņa varētu arī kost. Acis spīdēja kā divas tikko aizkvēlinā- 
tas ogles, deguns likās svešādi smails, zobi bij pavērti vaļā. 
Jā, nu man gandrīz sametās bail.

Bet tad viņa izdvēsa tikko sadzirdami:
— Kāds jūs esat tūļa... Ar Kāna kundzi droši vien bijāt 

citāds...
Rokas pēkšņi atraisījās no krēsla atzveltnes un lēnām slē

jās augšup. Piedurknes atslīda vēl tālāk. Divas žuburotas 
plaukstas tvarstīja kaut ko — pārbīl'ī man likās, ka mana 
paša kaklu. Laikam biju atkāpies līdz sienai, tikai pakausis 
bukšēdams atsitās pret sienu. Šis spējais trieciens pabīdīja 
mani uz priekšu, galvu plecos ierāvis, devos uz durvīm. 
Atvainojiet... atvainojiet... es murmināju, lai gan neviens 
to nevarēja sadzirdēt. Kāpņu laukumiņā, pie savām dur
vīm — aizsarga važa tās turēja ciet. Es zvanīju kā negudrs. 
Kāds tikko bij taisījies nožņaugt mani. .. nē, es pats gri
bēju kādu nogalināt un pēdējā acumirklī atrāvu roku .. . 
nē, akā es taisījos iekrist...

Krustmāte Katrīna pa šauru spraugu ielaida mani iekšā —  
lai paspētu aizsist ciet, ja vēl kāds mēģinātu ielavīties pakaļ. 
Šoreiz es viņu tikko pamanīju. Kaut kāds mutulis virpuļoja 
man galvā, aveņu liķierī tur griezās nezin kādas duļķes. Mans 
labais miegs arī šoreiz paglāba mani.

Kad es pamodos, Ģertrūde jau labu laiku bij rīkojusies pa 
istabu. Grīda spīdēja mikli noberzta. Mans galds bij spodrs, 
papīri un grāmatas novietotas kārtībā. Avīzes novāktas no 
dīvāna. Patlaban viņa ienāca no virtuves un taisījās aiz
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saviem aizslietņiem, bet, ieraudzījusi mani nomodā, pienāca 
un pa parašai apsēdās uz gultas malas. Taisnību sakot, man 
nevisai patika, kad viņa tā allaž sēdās kā pie tiem saviem 
slimniekiem. Šoreiz man tikai vienas rūpes: vai viņa zin? 
Ar savām šārīta sajūtām vēl nebiju paspējis tikt skaidrībā, 
tikai tāda kā grēka apziņa nospieda. Bet viņa smaidīja savu 
kluso smaidu un pavilka man segu augstāk uz krūtīm. Atkal 
slimnieku kopēja.

— Tev šorīt īsti ciets miegs, — viņa teica.
Un piepeši man nezin no kurienes gadījās pārgalvīga 

drosme. Pasacīju bez aplinkiem:
— Zandmane mani vakar ieaicināja uz savu vārda 

dienu.
Ģertrūde palocīja galvu.
— Es zinu. Krustmāte man jau stāstīja.
— Mēs dzērām liķieri.
—  Nu, vārda dienā tas jau piederas.
— Viņa bij ienākusi aicināt arī tevi.
— Es taču nevarēju. Pagājusī nakts mums bij grūta.
— Tā Zandmane ir diezgan interesants sievišķis.
— Jā. Man viņa arī patīk. Es viņu pazīstu jau labi sen.
Viņa apslēpa žāvas un aizgāja gulēt. Es tomēr paliku ar

to pašu savu grēka apziņu. Man viņa arī patīk ... Vai tas ne- 
bij norādījums, ka man viņa patīk katrā ziņā? Kā lai saprot 
sievieti, kam tik vien tās valodas?

Man sanāca dusmas. Bet tūliņ nopratu, ka tās vairāk tikai 
par to, ka man te jāpaliek ar savu grēka apziņu. Dīvainā 
kārtā likās, ka arī Ģertrūdei tur sava vaina klāt. Kāpēc es 
neizstāstīju visu līdz galam, tad būtu skaidrība, ko viņa par 
to īsti domā. Man likās, tūliņ es iešu, pamodināšu viņu un 
izstāstīšu. Tomēr ne cēlos, ne gāju, nestāstīju viņai neko vai
rāk, kad pēcpusdienā tramvajā braucām uz kultūras filmu 
(tur rādīja kādas lielas slimnīcas iekārtu un darbu San- 
franciskā), ne arī, kad vakarā sēdējām mājā. Gultā nolicies, 
pamatīgi pārliku visu un nācu pie slēdziena, ka nav vērts 
un nav arī vajadzīgs vairāk stāstīt. Ko tad es galu galā biju 
noziedzies? Tad jau arī Jāzepam viņa atturību varētu pār
mest kā noziegumu. (Es tikko novaldīju smieklus par šādu 
dīvainu pašsalīdzinājumu.) Ienāca atmiņā, ka Ģertrūde, mani 
toreiz slimnīcā kopdama, pati nevēlējās zināt itin visu. Kur 
tad te nu bij tas mans grēks? Nekur viņa nebij.
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Mana sirdsapziņa nomierinājās. Es gulēju vēl labāk nekā 
pagājušā naktī.

Pēc šī notikuma mana sirsnība pret Ģertrūdi vēl pieauga. 
Tā kā par visu citu viņa runāja maz, bet par saviem pie
dzīvojumiem slimnīcā labprāt, tagad pats sāku uzvedināt. 
Bij viņai tur tāds vecis no Malienas, slimoja ar astmu vis
smagākā formā. Divus mēnešus viņš tur nogulēja, ne par ko 
citu nerunāja, kā par savu trīs gadi veco mazdēlu. Apnika 
abiem saviem kaimiņiem pa labi un pa kreisi, apnika māsām. 
Likās pavisam aizmirsis, ka pats slims un grib taču te vesels 
tikt. Katru dienu viņam bij jāsasukā mati, ik nedēļas lika no
skūt bārdu — viņš gaidīja mazdēlu ciemos. Bet mazdēls 
atbrauca tikai tās dienas pēcpusdienā, kad vectēvs no rīta 
bij aiznests uz kapliču. Viņa lielais dzērāja dēls agrāk nebij, 
paspējis iekrāt ceļanaudu.

Un tad vecākajam ārstam atsūtīts jauns asistents, brīnišķīgs 
jauneklis zilām meitenes acīm un tādu smaidu, ka smaidīt 
sāk visi slimnieki, kuriem viņš pieiet klāt. Slimnīcā visi vie
nis prātis, ka viņš katrā ziņā apraudāsies, ja reiz būs jāno
skatās, kā dažs mirējs pēdējos brīžos mokās. Puse kopēju 
viņā jau paspējusi iemīlēties. Kad ieminējos, vai viņa pati 
arī nav tajā pusē, viņa paskatījās manī nopietni un atteica: 
man jau pašai tāds jauneklis mājās .. . Kļuva pavisam silti 
ap sirdi.

Dažas dienas vēlāk bij ievests pavecs pazīstams rakstnieks, 
saslimis ar stipru reimatismu (to es jau avīzē biju lasījis). 
Interesantākais tas, ka viņš gulēja tajā pašā istabiņā, kur reiz 
es. Man radās maza ziņkāre, par to es apjautājos gandrīz 
katru dienu. Ģertrūde par viņu stāstīja vēl čaklāk nekā par 
citiem. Vai viņam arī bij zilas acis, šim reimatiķim? Jā, acis 
viņam laikam gan bij zilas, bet vaigi kaulaini, abas rokas 
iekļautas sutinātājā mīklā un ietītas vatē, uz pleciem elektrī
bas karsējamie spilveni, uz ceļiem maisiņi ar Ķemeru dūņām, 
uz kājām termofori. Bez tam viņam bij sieva, kurai 
atļauts līdz vēlam vakaram sēdēt pie gultas. Vai viņš daudz 
runāja, šis iesaiņotais? Jā, viņš runāja labprāt un visbiežāk 
par literatūru. Izvaicāja, ko viņas lasot, kā sapratušas to un 
to izlasīto grāmatu un visai savādi pateica savu ieskatu. Vai 
viņš nezobojās par savām kopējām, šis iedaudzinātais kriti
ķis? Nē, viņš nezobojās ne par ko, viņam allaž bij lielas 
sāpes un pa naktīm viņš nemaz nevarēja gulēt, no rītiem
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katrreiz vienos sviedros. Varbūt viņš rakstīja tāpat kā esr 
šis lielais svīdējs? Kā tad viņš varēja rakstīt, kad abas rokas 
līdz pleciem mīklā un vatē? Bet viņš lasīja, vienmēr lasīja, 
jocīgi uz sāniem sagriezies, grāmatas malu zem spilvena pa
bāzis, lapas lūpām apšķirdams. Viņam bij atļauta privilē
ģija arī pa naktīm paturēt lampu neizdzēstu.

Kaut kas man allaž iesmeldza, klausoties par šo lielo lasī
tāju. Viņš tur gulēja un skaidroja literatūru kopējām. Pro
tams, viņš bij gudrāks par tām, bet viņas to turēja pat par 
ļoti gudru un nesasniedzamu. Protams, tāda loma nevienam 
nav nepatīkama, tāpēc jau viņš tur arī tik daudz lasīja. Bet 
tas nebij tas galvenais. Galvenais bij tas, ka viņš gulēja manā 
gultā, Ģertrūde klausījās viņa gudrības un salīdzināja. Ar ko? 
Nu, protams, tikai ar mani. Ko es tur toreiz lasīju un par 
kādu literatūru varēju runāt! Ne tikai iesmeldza vien, man 
taisni iedūrās. Labi vēl, ka tam reimatiskam vecim sieva, 
kas tur sēdēja līdz vēlam vakaram, citādi... Ir jau pie
redzēts (taisnību sakot, es gan biju tikai dzirdējis), ko šādi 
sieviešu apbrīnoti rakstnieki un aktieri dažkārt prot. Ko? 
Tikai dzirdējis? Bet es pats un Klāra Zandmane? Viņas jau 
gluži trakas, šīs sievietes! Ja kāds notēloja pikantu mīlas 
scēnu, tad viņas tūliņ iedomājās tēlotāju pašu tādā lomā, 
mākslas fantāzijas noslēpums viņām tikpat svešs kā govij 
zieda skaistums, ko tā apēd... Jā . . . Taisni šis vatē ietītais 
taču bij sarakstījis stāstu par sievietes vājībām, un pat jau
nie rakstnieki mana drauga Upesjura aprindās turēja to par 
lielu donžuānu ...

Es nevarēju nosēdēt. Zobus sakodis, staigāju pa istabu, 
mana iedoma aiztēlojās arvien tālāk. Cik jaunu un pievilcīga 
vīriešu negulēja tajā slimnīcā. Viņas tos tur cilāja, izģērba 
un apģērba. Vai tad viņas bij no koka, pakulu nerviem un 
aplauztiem juteklības taustiem? Trakas lietas! ... Kāpēc pre
cētām sievām vispār pieļāva žēlsirdīgo māsu profesiju? Sieva 
piederēja vīram vienam pašam, citiem gar viņu nebij daļas 
un viņai gar tiem ... Vai tā bij greizsirdība vai tikko vēl pa
modies īpašnieka instinkts, bet grauzt viņš grauza.

Tāds grauzējs cilvēku allaž padara paslepeni aizdomīgu, 
diplomātiski viltīgu un, protams, arī netaisnu. Aizdomās taču 
jau slēpjas vainas pārliecības postulāts. Pavisam nevainīgu 
seju, aplinkiem un kā nejauši, allaž vien ieminējos par to tur 
manā citreizējā gultā. Es biju gluži vienaldzīgs, pavisuvisam
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vienaldzīgs, gluži dabiski gribēju tikai zināt, kā nu Klājas ma
nam vecākajam kolēģim. Bet manas acis kā dēles piezīdās 
Ģertrūdes sejai, vēroja, vai kādā vaibstā, kādā galvas palocī
jumā, kāda skatiena izpausmē nepaplaiksnīsies kaut kas no
devīgs. Ģertrūde neslēpa, ka viņš tai interesē vairāk nekā citi 
slimnieki. Tāds neslēpums vēl nebij nekas, nekas nebij arī 
tāda vispārēja, pašsaprotama interese. Man vajadzēja to, ko 
neizpauž — apmēram to, ko es viņai nestāstīju par Klāru 
Zandmani... Jā — tam tur nu klājas arvien labāk. Rokas vi
ņam jau bij laukā no apsējiem, ceļgalus viņš jau varēja locīt, 
tikai no kāju stilbiem termoforus vēl nevarēja ņemt nost. Ta
gad daudzi draugi nāca viņu apciemot, katru dienu pa divi 
trīs. Sievietes ar? Jā, arī dažas sievietes: kāda pazīstama ak
trise, un tad krustmeita, brīnum skaista kundze ar trim bēr
niem ... Nē, it neko Ģertrūdes sejā nevarēja izmanīt, tā pa
lika tāda pati rāma un mazliet skumja.

Un tad man nobrieda kāds nodoms. Pāra dienas vēlāk es 
pateicu Ģertrūdei, ka arī vēlētos apmeklēt savu nepazīstamo 
slimo kolēģi. Viņa tādu vēlēšanos tūliņ atzina par pilnīgi 
dabisku un izpildāmu, apmeklētājus neviens nešķiroja un ne
kontrolēja. Bij otrdiena, kad es, stipri apmulsis un pukstošu 
sirdi, gāju cauri lielajai barakai. Varbūt cilvēki šajās gultās 
bij sveši, bet cits viss gluži tāds pats kā manā laikā: zili strī
potās segas, asā zāļu smaka gaišajā telpā, apspiests vaids 
vienā un otrā stūrī, šur tur kāda pelēka, pār slimnieku nolie
kusies sieva, kas pūlējās smaidīt sakostiem zobiem un sāņus 
pavērstām acīm. Un tā pati neredzamā kaut kur kādā kaktā, 
kas tomēr redzēja visu un gaidīja tikai, kad viņas apmeklē
juma laiks būs klāt. Tai nebij noteiktas nekādas stundas, 
vismīļāk viņa ieradās naktī, un kur viņa piestāja, tur tūliņ 
apklusa vaidi, tikai gultas kaimiņi labajā un kreisajā pusē 
vismaz tonakt līdz rītam nevarēja vairs aizmigt... Mazajā 
istabiņā viens viesis jau priekšā, tas bij labi, man atlika 
brīdis laika mazliet saņemties un apdomāt, kā lai paskaidroju 
sava apciemojuma iemeslu.

Tas otrais laikam bij no mana vietnieka tuvākajiem darba 
biedriem, viņi runāja par kopēju lietu, slimajam pret ceļ
galiem atslieta neatgriezta žurnāla burtnīca. Uz mazā galdiņa 
divās glāzēs mazliet apvītušas rozes un gluži svaigas, sarka
nas gladiolas, līkas un smailas kā janičāru zobeni. Darba 
biedrs drīz aizgāja, un tad es novietojos viņa krēslā. Mans



vietnieks sēdēja puszviļu, četriem lieliem spilveniem aiz mu
guras. Ģertrūde nebij teikusi gluži pareizi, labā roka viņam 
vēl aptīta, viņš pasniedza man kreiso, miklu un karstu. Nē, 
izskatā viņš nebij man bīstams: acis gan zilas, bet mati pa- 
sirmi, vaigi iekrituši prāvām dobēm, zods sarāvies maziņš un 
plakans kā ķīlis. Viss pirmiņ sadomātais man apjuka jau 
pirmajā frāzē, bet izrādījās, ka nemaz nav tik bīstami. Viņš 
nelikās ne izbrīnīts, ne aizskarts par manu apciemojumu un 
netaujāja neko, acīm redzami manas sugas viesi viņam nebij 
nekāds retums. Oļģerta Kurmja vārdu dzirdējis, bet manu 
dzīves romānu nebij lasījis — pat manu īsto vārdu viņš ne
taujāja. Es šo lielo vīru biju iedomājis pavisam, pavisam ci
tādu. Mazliet viņš painteresējās par manām dzīves gaitām 
un nākotnes nodomiem (tur es stipri samelojos un nosarku, 
jo kas tad man patlaban varēja būt par nodomiem?). Runāja 
vienkārši, pēc manām domām, pārāk vienkārši, nekādu jaunu 
gudrību viņš man neatklāja, tad jau Upes juris šajā ziņā bij 
daudz interesantāks. Aptaujājās par manu rakstīšanas veidu 
un pavīpsnāja. Tā esot veca lieta, viņš to pazīstot no paša 
jaunības. Palūdza pasniegt no mazā galdiņa kādu nupat iz
lasītu grāmatu ar pastrīpojumiem un atzīmēm malās. Citēja 
dažas vietas, kas bij tieši sakarā ar to, ko es nupat stāstīju 
par sevi, atrada tur neveiklības satura izkārtojumā, aplamus 
konstrukcijas paņēmienus un pār visām lietām nevarību iz- 
veida tehnikā. No visiem amatiem — viņš apgalvoja — lite
ratūras esot tas visgrūtākais. Lasīt, lasīt — vispirms pašam 
mācīties un tad citus mācīt. Trīsdesmit gadus nostrādāt un 
vēl tad sajusties kā diletantam un skolniekam, kam jātiek 
galā ar grūtu uzdevumu, un arvien grūtākus uzdot sev pa
šam. Tikai tā iespējams noveikt vismaz dažas pakāpes uz pil
nību, kas allaž paliek kā neaizsniedzams, bet mūžam kārdi
nātājs mērķis ...

Mūs pārtrauca kāds vīrietis ar sievieti — atkal ar puķu 
pušķi. Es aizgāju apmierināts par to, kādēļ biju šurpu nācis. 
Bet kādu jaunu nemieru viņš bij sacēlis, un tas nerimās. Sāku 
iet pie Upesjura un nest grāmatas mājā. Kad paša plaukts bij 
izlasīts, viņš izgādāja man rekomendāciju pilsētas un valsts 
bibliotēkās. Mēnešus četrus, pāri ziemsvētkiem nodzīvoju 
grāmatu reibonī, pazaudēju ēstgribu, pat miegs, mans senais 
draugs, sāka kļūt neuzticīgs. Ģertrūde sacīja, ka es izskato
ties pavisam sanīcis, un dzina laukā pastaigāties — man taču
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esot draugi, pat krogā kādu brīdi nekaitot pasēdēt... Naba
dzīte, viņa nezināja, kādu bīstamu līdzekli ieteica.

Es sāku šad un tad aiziet uz «Plēsuma» redakciju. Pašai 
savas spiestuves avīzei nebij, šajās divās istabās ierīkota arī 
ekspedīcija. Priekšējā uz gara galda kāds jauneklis un skuķe 
avīzes numurus līmēja aploksnēs, sāņus pie mazākiem galdi
ņiem salīkuši sēdēja Valguma Fricis un Lukstiņš. Tā otrā 
dibenā bij galvenā redaktora istaba (arī tie abi te šajā, ko
respondenču lasītāji un izgriezēji no citām avīzēm, nezin kā
pēc dēvējās par redaktoriem, lai gan cits neviens viņus tā 
nesauca). Avīzi faktiski vadīja mazgruntnieku un sīkpilsoņu 
partijas centrālkomitejas kolēģija, kas apgādāja arī virzie
nam piemērotus ievadrakstus un polemikas. Par atbildīgo 
parakstījās partijas priekšsēdētājs un Saeimas deputāts, pri- 
vātadvokāts Grietēns. Tas te tiklab kā nemaz nebij redzamsr 
viņa vietu izpildīja mans draugs Upesjuris. Pie viņa allaž bij 
kāds no lielākajiem partijas vīriem, kamēr Valguma Fricis 
rīkojās ar lauku nodaļu pārstāvjiem, ziņotājiem un citiem 
sīkākiem darbiniekiem. Arī lirikas nodaļas pārziņu viņš bij 
izkaulējis, bez tam izpildīja partijas un avīzes kasiera vietu. 
Ja redaktora istabas durvis ciet, tas nozīmēja, ka tur iekšā 
kāds, ko nevarēja traucēt.

Tā bij arī toreiz, par kuru patlaban stāstu. Es piesēdu Val
guma Friča galdiņa galā — tie divi svešie stāvēja kājās. 
Viens Fricim cieši pāri pārliecies, otrs gabaliņu attālāk. Val
guma Fricis steigā pastiepa man kreiso roku, tāpēc ka labajā 
turēja spalvaskātu. Izskatījās, it kā viņu traucētu, bet par to 
es nebēdāju — bijām taču labi draugi, un bez tam avīzē pa
gājušo gadu iespieda manu romānu. Vai tad man nebij pilnas 
tiesības mazliet sajusties te kā savās mājās?

Laiku kavēdams, skatījos, ko viņš tur dara. Viņš pārlūkoja 
kādas lauku nodaļas izrīkojuma afišas uzmetumu, jo bez 
centrālkomitejas ziņas neko nedrīkstēja laist klajā. Salasīju 
tikai lieliem burtiem rakstīto un pastrīpoto: «Precības». Val
guma Fricis ar kaut ko tur bij nemierā, jo allaž paraustīja 
lapu aiz stūra, it kā tā pa varu kāptu augšup.

— «Priekšlasījums no partijas ģenerālsekretāra Valgumu 
Friča kunga,» — viņš lasīja un īgni pāršņāpa sarkanu svītru 
pāri (to «no» pāršņāpa vēl atsevišķi). — Vai tad Bērziņš 
jums nemaz neprot rakstīt?

Ļoti pārsteigts, lauku nodaļas pārstāvis lūkodamies tik cieši
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liecās pāri Valguma Friča mugurai, ka tas viņu ar plecu 
atbīdīja atpakaļ.

— Kā neprot rakstīt? Viņš taču pat mūsu avīzē raksta.
— Ko šis raksta! — redaktors atņurdēja. — Koresponden

ces. To tagad katrs skolas puika var. Afišu kārtīgi sastādīt, 
tur vajadzīgs drusku vairāk prasmes. — Viņš uzrakstīja pāri' 
sarkanai svītrai, palūkoja uzrakstīto no kreisās, tad no labās 
puses, atsviedās atpakaļ tā, ka ar galvu iebuksnlja pārstāvim- 
krūtīs, abas plaukstas noguldīja uz loksnes un nolasīja: 
— «Ievada uzrunu teiks partijas ģenerālsekretārs, pazīsta
mais dzejnieks Valguma Fricis.» īsi un vienkārši: Valguma 
Fricis, bez kādiem kungiem. Nu, vai tas neizklausās pavisam 
citādi?

— Jā, citādi tas izklausās gan, — pārstāvis atbildēja un 
aizgāja acīm redzami apmierināts.

— Tīrais posts, — Valguma Fricis man teica, — nevar un 
nevar viņus atradināt no tās kungošanas. Inteliģences trū
kums uz laukiem mums vēl sāpīgi sajūtams.

— Jā, tas ir gan sajūtams, — es biju vienis prātis gluži kā 
tas pirmītējais.

Otrs redaktora klients bij vēl pavisam jauns zēns. Visu 
laiku stāvēja pa gabalam, zaķenīci rokās grozīdams, papīra 
vīkstoli tajā slēpdams un šad tad pamezdams biklu skatienu 
Valguma Friča mugurā. Acīm redzami tas viņam šķita kādas 
augstākas varas simbols, kā indietim viņa Brāmas tēls. Pat 
savu tīstokli viņš uzdrošinājās pasniegt tikai paliecies, lai 
nenovirzītos no tās vietas, kur liktenis un talants viņu pat
laban nostādījuši. Valguma Fricis mazliet dižojās, to es 
tūliņ nomanīju, aiz manas vainas nabaga provinces dzejnie
kam sviedri norasināja pieri.

Attītais lapu žūksnis spītīgi atkal ritinājās kopā. Redak
tors pieslodzīja to ar izplestu plaukstu un mēģināja izburtot:

— Valdis Kra-Kra-ā! Krauklis. — Saburtoja gan. — Vai 
jūs — vai jums jau nebij —?

Krauklis nopūlējās izpaust balsī pēc iespējas vairāk atzinī
bas un cieņas.

— Jā, jā, bij viens — divpadsmitā numurā. — Un, atlocījis 
«Plēsuma» divpadsmito numuru, bijīgi nolika redaktoram uz 
galda stūra. Tas pat nepaskatījās.

— Nevajag, — viņš teica, — man tāpat atzīmēts.
Kreiso plaukstu tiepīgajam žūksnim neatvilcis, ar labo roku
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<ilrāva galdiņa atvilktni, līdz kamēr tā atdūrās vēderā, izņēma 
mazu burtnīciņu.

Divpadsmitais numurs, — viņš acīm sameklēja to. 
«Norieta kvēle». Trīsreiz četri divpadsmit, virsraksts trīs
padsmit, paraksts četrpadsmit, ā desmit — lats un četrdesmit.

— Parakstiet, lūdzu. — Krauklis il'gi un rūpīgi rakstīja 
savu vārdu, nobeigdams to ar nikni parautu svītru apakšā, — 
la bij atriebība par to, ka viņam te tā jāstāv un jāsvīst. Redak
tors izmaksāja latu četrdesmit un patirināja pirkstus uz jau
najiem dzejoļiem. — Par tiem atbilde pēc trim nedēļām. — 
1,.oti laipni paspieda Valdim Krauklim roku.

Bet tas nepaguva vēl iziet, kad atvērās galvenā redaktora 
durvis un pa tām iznāca kungs, kas tur līdz šim bij uzturējies. 
Skaisti noaudzis, tā dēvētā kotika šalkrāgas mētelī un tādas 
pašas virsū ieliektas ādas cepuri galvā. Zem prāvā kungu 
deguna melna ūsu palieku pickiņa. Kreisajā rokā viņam jau 
brūns ādas cimds, otru viņš patlaban vilka labajā, elkonī 
iemetināto spieķi ar sudraba turekli tik cieši sāniem piežmau- 
dzis, it kā tas bijis stikla un visrūpīgāk sargājams, lai kur ne
piesitas un nesaplīst. Cimdu vilkdams, viņš smaidīja vēlīgi un 
pamāja ar galvu uz vienu, uz otru pusi, it kā viņš te būtu 
savās mājās un visi tie viņam labi, bet ne līdzīgi paziņas. Aiz 
viņa palika tik spēcīga un salda smarša, ka es pūlējos ievilkt 
to pēc iespējas dziļāk un paturēt ilgāk degunā, bet avīzes 
saiņotāja skuķe savējam piespieda mutautiņu, it kā tas pats 
bijis tas smaršotājs. Valdis Krauklis aizgāja pakaļ pa šo 
smaršas sliedi.

Upesjuris iznāca durvīs un pameta man ar galvu. Kad es 
iegāju, viņš teica: — Man ar tevi drusku jāparunā. Pulkstenis 
pustrīs, strādāšana tā kā tā vairs neiznāks, veselu stundu tas 
subjekts mani nokavēja. Labāk aiziesim kaut kur.

Mēs izgājām ārā, ielai iešķērsu pāri, iegriezāmies otras 
šķiras restorānā. Upesjuris pirkstiem grieza riņķī alus glāzi 
un domīgi skatījās tajā.

— Tu taču esi mans protežē, vai ne? Neņemsi tak ļaunā, ka 
uzmetos tev par tādu kā aizbildni? Zini, man tava dzīve pē
dējā laikā nemaz nepatīk.

Es biju gluži pārsteigts.
— Kā? Vai tad es ko daru? Es domāju-------
— Taisni tāpēc, ka tu neko nedari, tas jau ir tas, par 

ko es gribēju runāt. Literatūra pagaidām jāliek mierā: ar
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feļetoniem tev nekas neiznāk, laulībās dzīve vēl par īsu, lai 
tur varētu romānu rakstīt.

— Par savu laulības dzīvi? Tur nekad nekāds romāns ne
iznāks.

— Nu, uz to es tev varu atbildēt tikai ar paradoksu: nekad! 
nevajag apgalvot to — nekad. Dzīves un likteņa ceļi 
ir neuzmināmi, vai mēs šovakar varam pateikt, kas rītu būs? 
Bet pagaidām tu esi bez darba. Honorāri izbeigušies — iio 
kā tu īsti pārtiec?

Alus glāze man palika pusceļā.
— Kā. Mana sieva pelna deviņdesmit-------
Upesjurim paspruka smiekls, tūliņ viņš gan aprāvās un

kļuva atkal nopietns, pat ļoti nopietns.
— Redzi, mīļais, turpat jau ir sākums romānam — bet man

negribētos, ka viņš taisni te sākas. Pirmā nodaļa būtu varo
nim ļoti nepatīkama. Vīrs, kuram sieva pelna maizi-------

— Tu nepazīsti mūsu attiecības! — Es biju aizskarts, maz
liet pat uzbudināts. — Ģertrūdei (prātā nenāks-------

— Viņai varbūt nenāks, bet tev pašam? Bet krustmātei 
Katei? Un galu galā tomēr varbūt arī viņai. No pašiem lau
lības sākumiem bijis tā, ka vīrs nes to smagāko, vismaz tik
pat smagu nastu. Mugura ir tā, kas viņam nopelna tiesību 
saukties par ģimenes galvu. It sevišķi, ja bērni vēl pienāk 
klāt. Varbūt, — viņš nozīmīgi paskatījās manī.

Es mazliet piesarku un pametu ar galvu — pret Upesjuri 
man nebij nekādu noslēpumu. Patiesībā nojaudu, ka viņam 
mazliet taisnības attiecībā uz mums visiem trim. Visus šos 
mēnešus uz dīvāna guļot un lasot, man jau pašam šad un tad 
kaut kas it kā uz to pusi ieplaiksnījās prātā, tikai aiz kūtruma 
un pašsaudzības vairījos ciešāk padomāt par to. Vai krust
māte tagad tā savādāk nenoskatījās, kad es rītos nosēdos pie 
kafijas? Var jau būt, ka man tas tikai izlikās tā, bet iespē
jams bij, ļoti iespējams, ka viņa pie tam arī domāja kaut ko 
man pavisam neglaimojošu. Un ko Ģertrūde toreiz runāja 
par Kalvieša darbu — vai arī tur nebij tāds kā apslēpts norā
dījums?

Tā kā skudras sāka tekāt pār muguru, es patrinos savā 
krēslā.

— Taisnību sakot, — es teicu, — man pašam šī mūžīgā 
lasīšana sāk apnikt. Es labprāt meklētu kādu darbu, tikai ne
varu iedomāties, no kura gala sākt.
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Upesjuris pamāja, papīra servjeti ar zīmuli šņīpādams. Mēs 
pārspriedām, no kura gala varētu sākt. Kas es līdz šim biju 
bijis? Skolotājs bez tiesībām, kantorists kara darbos, kādu 
vairs nebij, lauku puisis, malkas zāģētājs un iznēsātājs, pār
devējs maiznīcā, ratiņu stūmējs, dārznieka strādnieks — viss 
likai aiz gadījuma, bez īsta pamata un pieturas. Un tā kā tā 
viss tas tagad vairs nederēja.

Mans draugs visu apsvēra nopietni. Par paša avīzes redak
ciju viņš jau vairākkārt bij domājis, tur mani nekādi neva* 
rēja iekārtot. Valguma Fricis partijas ģenerālsekretārs un 
propagandists, tas tur sēdēja stiprāk kā pats Upesjuris. Luk- 
stiņš bij partijas provinču nodaļu ielikts, ar nodaļam jārēķi
nās vairāk par visu, no turienes nāca tas lielais balsotāju 
kontingents. Un vispār, mēģināt nobīdīt kādu kolēģi no 
krēsla un pašam tur nosēsties, tas bij tiklab pret Upesjura, kā 
pret maniem principiem. Un ko es arī īsti darītu, redakcijā 
nosēdies? Par mazgruntnieku un sīkpilsoņu partijas platformu 
un mērķiem man bij pavisam miglaina nojausma. Satīriskus 
feļetonus rakstīt es nespēju, korespondences labot un ko
rektūru lasīt ne tik. Nē, nē, tas nebij priekš manis!

— Kaut tu jel ko praktisku mācējis! — Upesjuris žēlojās, 
bez padoma pakausi pakasīdams.

Es sajutos pavisam nelaimīgs, mazāk par sevi kā par savu 
draugu. Viņš gribēja man palīdzēt, bet es pat palīdzībai izrā
dījos par nevarīgu. Piepeši man ienāca prātā: kā, vai tad 
man tomēr nav arī kāda prakse? Vai es savā laikā nevedu 
mežkunga Švolkovska grāmatas?

Upesjuris izprašņāja un kļuva domīgs. Acīm redzami lielas 
lietas no manas grāmatvedības viņš neturēja, bet apsolījās vēl 
pārdomāt un apklausīties.

Mans draugs domāja redakcijā, es mājās. Vienai domai 
piekodies, paliku tik izklaidīgs un nervozs, ka lasīt vairs ne
varēju nepavisam un naktī iemigt arī tikai uz rīta pusi. Bet 
divi dienas pēc mūsu sarunas Upesjuris ar to pašu ekspedīci
jas skuķi atsūtīja zīmīti, lai es tūliņ ierodoties redakcijā. 
Sirds man aizpukstējās straujāk — nu būs! Skuķis vēl nepa
spēja aizvērt «Plēsuma» durvis, kad es jau steidzos iekšā.

Un patiešām izrādījās, ka bij. Pie Upesjura sēdēja tas pats 
subjekts, tas kungs ar tumšu ūsu pickiņu zem deguna, redak
tora istaba smaršoja saldi, saldi. Tas pats Alfrēds Visla, ziepju 
un parfimēriju fabrikants un tirgotājs Brīvības ielā, kura
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sludinājumus es divreiz nedēļā lasīju mūsu avīzē. Tagad viņš 
bij atvēris vēl* kosmētikas kabinetu un filiāli Aspāzijaš 
bulvārī, un nu viņam vajadzīgs grāmatvedis. Īstenībā runā
jot, pus grāmatvedis, pus kantorists un vēl kaut kas pēc vaja
dzības, uzņēmumā bij dažādi darbi. Vislas kungs pasmaidīja 
un pabružāja sareni zem deguna. Es atkal smaidīju, klausī
damies, kā Upesjuris rekomendēja mani. Likās, ka viņš kopā 
ar mani strādājis pie Švolkovska un ievērojis tādas manas 
īpašības, kādas pašam nekad neienāktu prātā. Jāstrādā bij 
astoņas stundas, algu Vislas kungs nevarēja maksāt lielāku 
par simts latiem mēnesī, bet Upesjuris domāja, ka sākumam 
pietiek. Es domāju tāpat:, par pieciem latiem taču vairāk, 
nekā dabūja Ģertrūde. Vislas kungs bij ļoti laipns, ar cim
doto roku uzsita man uz pleca un piekodināja jau rītu devi
ņos ierasties darbā, pa trim mēnešiem fabrikā un veikalā uz
krājies šis un tas neiegrāmatots, pats viņš visu laiku bij aiz
ņemts ar filiāl'es iekārtošanu, un Bredenfeldes jaunkundze 
tagad strādāja par kasieri kosmētikas salonā.

Ģertrūde neko sevišķi nepriecājās, bet pretī arī nerunāja. 
Krustmāte noņurdēja neticīgi, pēc viņas domām es taču ne
kam nebiju spējīgs. Bet taisni par spīti gribēju parādīt.

Otrā dienā no deviņiem sāku strādāt Vislas kunga skais
tuma fabrikā.
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IV.  S K A I S T U M A  F A В R I К A

Tas bij savāds nams, kādu Rīgā nav daudz, vēl pavisam 
jauns, celts pirmajos pēckara gados. Prom no ielas viņš gan 
aizstiepās labi tālu, viņā galā aiz pagalma bij vēl paprāva 
šķērspiebūve. Ielas pusē apakšstāvam aiz caurbraucamiem 
vārtiem un galvenās ieejas tikai divi, šim rajonam īsti pa
prāvi skatlogi ar tajā pašā aplocē iespraustām šaurām durti
ņām. Abiem logiem pāri zili emaljēta izkārtne ar zeltītu iz
ciļņa uzrakstu: Alfrēds Visla. Uz pirmā loga stikla baltiem 
rakstītiem burtiem: Parfimēriju tirgotava vairumā un ma
zumā. Alfrēds Visla. Apakšā un abos sānos uz balti lakotiem 
plauktiņiem pudelītes, flakoni, amforiņas, bundžas, kārbas 
un tualetes ziepju paraugi. Otrā logā tādiem pašiem burtiem: 
Kosmētiskais salons. Alfrēds Visla. Aiz uzraksta ļoti skaistas 
dāmas biste kailiem pleciem, baltu rokoko parūku galvā, bet 
aiz dāmas necaurskatāms mežģiņu aizkars. Abējām durvīm 
stūreniski pāri zelta rakstā atkal — Alfrēds Visla. Tātad 
katram, kas gāja še garām, īpašnieka vārds jāizlasa piecas 
reizes.

Abām nodaļām iekštelpas tāpat šauras, tālu uz sētas pusi 
izstieptas. Tirgotavas dibenā pat gaišā dienas laikā puskrēsla, 
tāpēc tur tūliņ pēc pusdienas jāuzdedz spuldzes. Garā Ieta 
un skapji renesanses stilā, vienkārši un nopietni. Kosmētikas 
kabinetā tūliņ aiz durvīm garderobe ar bārkstainiem aizka
riem ieejai priekšā un klientu saņēmēja uz apaļa tabureta. 
Tālāk rindā tādiem pašiem aizkariem aizvilktas trīs kabīnes 
matu sprogošanai, masāžai un visam citam, kas pieder pie 
skaistuma kopšanas. Zilganbalts un zeltīts spogulis, spoži apa
rāti, dažādu ziežu un parfimu smaršu jaukums — sākumā 
man rīkles gals kutēja aiz neparastā kairinājuma. Es varēju 
iet še vai caur veikalu, sētas pusē durvis atslēdza tikai tad, 
kad no fabrikas atveda jaunu kravu. Smaršūdeņus laistīja tā

383



saucamā laboratorijā, pustumšā istabā tūliņ aiz veikala līdzās 
īpašnieka kabinetam. Visi logi te aizziesti balti; telpās, kur 
rīkojās cilvēki, visu dienu dega spuldzes zem zaļi krāsotiem 
skārda uzjumiem. Caur noliktavu man pirmajās dienās gan
drīz bij jātaustās, vēlāk pieradu. Mans «kantoris» nezin kā
pēc ierīkots pašā dibenā. Pēdas astoņas augstām finiera sie
nām tai pašai noliktavai atžogota būda ar aizziestu logu un 
zaļi apjumtu spuldzi virs galda. Smarša no ziepju kastēm un 
parfimu pudelēm tik stipra, ka visas drēbes piesūcās. Pēc 
kādas nedēļas es laikam smaršoju tāpat kā Alfrēds Vislas 
kungs — Ģertrūde smējās, krustmāte raustīja degunu.

Neko sevišķu es viņam te parādīt vis nevarēju, darbs bij 
mazliet citāds, bet sarežģītāks nekā citreiz pie Švolkovska. 
Kad atbrauca no fabrikas, man pēc pavadzīmes bij jākon
trolē kastes un jāieraksta grāmatā. Tāpat jāved rēķini par 
izsūtāmām precēm. Ja kāds provinces drogu veikals piezva
nīja nelielu daudzumu, kas gadījās visbiežāk, man pašam tas 
bij jāaiznes un jānodod pastā. Tāpat jāatgādā no muitas ār
zemju sūtījumi. Sākumā skrejzēna uzdevums man ļoti nepa
tika: vai tad es nebiju rakstnieks un vai manu dzīves romānu 
vēl pagājušā gadā nedrukāja «Plēsumā»? Bet vēlāk pieradu, 
un šīs pastaigas man sāka taisni iepatikt — varēju atelpot 
svaigā gaisā pēc šīs smirdoņas, kā es to necienīgā kārtā biju 
iesaucis. Ja nesamais pasmagāks, man atļauts paņemt ormani 
uz firmas rēķina. Galvenais uzdevums bij pārzināt pārdevēju, 
strādnieku un meistaru algu sarakstus un nedēļas vai pusmē
neša izmaksas, vakaros pēc Brīvības ielas veikala un tāpat 
Aspāzijas bulvāra filiāles slēgšanas savākt čekus, pārbaudīt 
dienā ieņemto naudu un tad nodot Alfrēdam Vislas kungam, 
kas gaidīja kabinetā un ienākumu katru vakaru ieslēdza 
dzelzs skapī. Pēc joviālās ārienes spriežot, neviens neteiktu, 
ka Alfrēds Visla tik priekšzīmīgi kārtīgs un rūpīgs veikal
nieks. Pirms sešiem gadiem ar vienu ziepju vārītavu iesācis, 
pamazām izvērties par vienu no lielākajiem un populārā
kiem uzņēmējiem parfimēriju fabrikācijā. Ieskaitot pašu 
īpašnieku un mani, viņš nodarbināja divdesmit divus cilvē
kus un patlaban apsvēra jautājumu, vai neiegādāties tādu 
nelielu smago automašīnu vispirms šepat pilsētas vajadzī
bām, vēlāk varbūt arī izvadāšanai provinces noņēmējiem. 
Līdz ar filiāles atvēršanu lielā mērā pieauga Vislas kunga 
vekseļu operācijas. Kredīti viņam bij Latvijas un diskont-
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bankā, pilsētas krājkasē un trijās privātās naudas iestādēs. 
Vekseļu grāmata glabājās pie manis, termiņiem uzmanīgi se
kot bij mans otrs svarīgākais uzdevums. Ceļu kredītiem nolī
dzināja Vislas kungs pats, pēc tam pa viņa pēdām staigāju 
es pie žirantiem un pa bankām, firmas portfelī man reizēm 
aizejot bij desmit vekseļi, bet pārnākot gadījās trīs vai četri 
lūkstoši latu. Filiālei sākumā nācās piemaksāt prāvas sumas, 
jāiztur konkurence ar daudzām vecākām iekšpilsētas firmām 
un tikai pamazām jāiekaro bulvāru publika. Tur bij vajadzīgs 
pavisam cits vēriens kā še ar vientiesīgajiem ārpilsētas ļau
tiņiem. Sludinājumi, reklāma — neatlaidīga reklāma visu 
triju valodu avīzēs, tas bij galvenais ierocis šajā sīvajā kon
kurences cīņā. Par panākumiem Vislas kungs nešaubījās, 
ienākumi gan palēnām, bet konsekventi pieauga, mums bij 
puslīdz droša cerība, ka uz gada beigām filiāle vismaz iztiks 
pati ar sevi.

Alfrēds Visla vispār bij labs cilvēks, it sevišķi pret mani. 
Man visvairāk imponēja pilnīgā paļāvība no paša sākuma, 
kad es viņam vēl biju tiklab kā pavisam svešs. Neslēpa man 
savu veikalu lietas, nemaz nešaubījās uzticēt tās lielās nau
das sumas, kuras es sākumā ar pukstošu sirdi nesu firmas 
brūnajā portfelī. Nekad viņš nemina man uz papēžiem, taisni 
tāpēc centos visu izdarīt, cik labi vien spēdams. Vēroju, ka 
arī savus pārējos kalpotājus viņš necentās neko izdzīt un iz
mantot, vismaz nedzirdēju viņus žēlojamies — atskaitot labo
ratorijas meistaru ārzemnieku Zibeli. Kā katram pārtikušam 
pilsonim, arī Alfrēdam Vislam bij sava sabiedriska godkāre, 
tāpēc viņš iestājās mazgruntnieku un sīkpilsoņu partijā, 
iekļuva centrālkomitejā un domāja kandidēt arī nākamo Sa
eimas vēlēšanu sarakstā, lai gan bez sevišķām pretenzijām 
un izredzēm.

Bet arī šim jaukajam pārtikušajam cilvēkam bij sava lik
sta. Tikai vēlāk sāku samanīt to skābo smaku, kas tik asi 
jauca šīs smaršu fabrikas saldo atmosfēru. Pa daļai ar savu 
gribu, pa daļai pret to man nācās iejaukties sava saimnieka 
liktenī un piedzīvot tur arī dažu īsti nepatīkamu brīdi.

Divi ceļi man bij uz savu grāmatveža «istabu» — caur par
fimēriju veikalu un caur kosmētikas salonu. Caur veikalu 
būtu tā kā ērtāk, sprauga starp leti un sienu platāka nekā te 
gar aizkaru noslēgtām kabīnēm. Bet tālākais ceļš še tieši pār 
laboratoriju un noliktavu, kamēr no veikala jāiet ĝarām Vis-
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las kunga durvīm. Tā es sākumā biju uzņēmis gaitu caur. 
kosmētikas salonu un tad pieredzēju arī kaut ko interesantu. 
Kas notikās aiz aizkariem, to novērot man neizdevās, aizgal- 
das vienmēr bij rūpīgi noslēgtas. Kabineta vadītāja Lisija 
Zvīgznes jaunkundze šad un tad pabāza spraugā savu balt- 
sirmo galvu un naidīgām acīm noskatījās man pakaļ, līdz 
kamēr nebiju izmeties laukā un durvis cieši aiztaisījis. Bei
gusi kosmētikas augstskolu Varšavā, apmeklējusi kursus Ber
līnē, tikai ar desmit latu pārsolījumu mēnesī pārnākusi šurp 
no madāmas Klāras salona — piederēja kaut kādā sektā, pati 
nelietoja nevienu no tiem līdzekļiem, ko izmēģināja pie vi
sām savām pacientēm un kas Vislas kungam sāka ienest vai
rāk nekā veikals ar filiāli. No pirmās reizes, kad mani trā
pīja viņas pelēko acu skatiens, es zināju, ka uz vīrieti te 
raugās kā uz pārgalvīgu iebrucēju kaut kādas Praurimas 
svētnīcā. Taisnība jau bij: kāpēc un kādēļ mums jāzin, kādā 
ceļā sievietes tika par tām, kuras mēs pazinām uz ielas, ka
fejnīcā, naktsklubā un operā? Mūžīgā sievišķība ar divām 
dzeltenām bizēm un vilnas vērpjamo ratiņu bij izbeigusi savu 
mūžu, tagad par to gādāja Tombergs, Rimeika, Alfrēds Visla 
un Lisija Zvīgzne ar saviem neaizskaramiem veikala noslē
pumiem.

Gandrīz tikpat neaizskarama un nepieejama likās Breden- 
feldes jaunkundze stikla būdā tūliņ aiz garderobes aizkariem. 
Katru rītu tā sēdēja uz mata tajā pašā pozā, noliekusies pār 
iesmā uzdurtiem čekiem, papīra lapā kaut ko pierakstīdama. 
Manu laipno paklanīšanos viņa likās nemaz nepamanām, lab
rītu atņēma, tikai lūpas mazliet pasvipšinādama, tā ka skaņa 
nemaz nebij sadzirdama. Lielajā, kaulainajā, bālajā sejā 
plaiksnījās tāds vēsums un atturība, ka kaut kāds tuvums ar 
šo veikala kasieri šķita tikpat neiespējams, kā ar Marijas 
Antuanetes litogrāfiju tepat priekšā aiz aizkariem. Zem šīs 
litogrāfijas tiešā stāvlīnijā uz zilgani drapēta tabureta allaž 
bij piemetusies garderobes saņēmēja Nellija (manā algu sa
rakstā viņa gan figurēja kā Līze Sausiņa). Pat man ienākot, 
viņa kā aiz auklas parauta piecēlās kājās un trauslajā sejiņā 
kā dziestoša sērkociņa gaišums paplauka obligāti padevīgs un 
pakalpīgs smaids. Tā kā viņas acis ikreiz bikli pašāvās pret 
spraugu ieejas aizkaros, es ilgu laiku neiedrošinājos pēc svei
cinājuma vēl piebilst kādu vārdu, bet viņas labrītu paņēmu
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līdzi kā siltu bezdelīgas čivinājumu šajā sirmu matu un bālas 
sejas atēnotā smaršu pasaulē.

Kā jau teikts, trijās kabīnēs aiz aizkariem ielūkoties man 
nekad neizdevās, bet diezgan bieži dienas gaitās gadījās sa
stapt skaistuma meklētājas nākam un ejam. Lielākā tiesa tur 
bij parastās veikalu un bāru kalpotājas un dažādu kantoru 
jaunkundzes, kas par visu vairāk baidās parādīties uz ielas 
bez maskas un savā cilvēciskajā, dažkārt vēl gluži svaigajā 
sejā. Parastās pacientes bij arī padzīvojušas, savītušas dā
mas, kas aizgāja izbaltotas un nosārtotas kā tas manekens ka
bineta ielas logā. Stipri pārsteigts novēroju, ka arī gaita vi
ņām nu daudz cēlāka un vingrāka — toreiz vēl nezināju, ka 
sievietes garīgā un fiziskā būtne tieši atkarīga no ārējā ap
tērpa. Ar visu savu piedzīvojumu trūkumu es tomēr nojaudu, 
ka šādām dāmām kosmētika pats beidzamais eksistences lī
dzeklis viņu sabiedrībā, bez kuras tās nīkst nost kā vardes 
bez valguma vasaras vidus sausumā. Bet kāds pieredzējums 
pašās pirmajās dienās smaršu fabrikā man vēl šodien stāv 
atmiņā. Salonā iegāja skolniece, portfelīti rokā, bikla, svaiga 
kā tērces purens ,pavasarī, apaļiem sārtiem vaigiem un apa
ļām zilām acīm. Kad es pēc divām stundām steidzos uz no
tāru samaksāt divus, jau protestam aizsūtītus vekseļus, viņa 
reizē ar mani izgāja pa āra durvīm. Vaigi nobālināti, it kā 
viņa šajās pāra stundās pārdzīvojusi visas savas nākamās 
dzīves traģēdiju, tikai abās pusēs palicis pa nelielam rozā 
plankumiņam. Uzacu loki liecās kvēpaini, pašas acis pārvēr
tušās divās tumšās, iešķībās semītiskās vai japāniskās man
delēs, zilā samta cepurīte tikko drīkstēja pieskarties baroka 
lieknēs sacirtotiem, glumi spīdīgiem matiem. Padruknās, sār- 
tenās zeķēs tērptās kājas mēģināja sīki tipšināt pa ietvi, bet 
brūnās kurpes spītīgi ļodzīja papēžus te uz iekšu, te uz āru. 
Aiztipšināja viņa daudz ātrāk, kā es paguvu, bij jau gabalā,, 
kad mūsu fabrikas aroms vēl vēdīja man gar degunu. Tā bij 
vīstošu ceriņu smarša.

Bez principāla paša tiešas darīšanas man bij tikai vēl ar 
četriem cilvēkiem: laboratorijas vadītāju Zibeli un tām trim 
kasierēm. Zibelis varēja gan būt attālāks radinieks kādam pa
zīstamam tipam Auerbaha pagrabā, bet pārāk lielas līdzības 
tur nebij: galva kā ola, bez vismazākās pūkas uz vaigiem un 
pakausī, zem tā trīs lielas krunkas ar tumšām vagām starpā, 
pakaklē mīksts apaļš kukulītis, pāri tam milzīgs šķelts zods,
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allaž spītīgi ieguldīts mazgājamā zīda krūtežā. Lielās, apaļās 
bezkrāsas acis lūkoja modināt to respektu, ko nekādi nejau
dāja nelielais, druknais augums ar puskuprīti mugurpusē. Zi- 
belis puslīdz ciešami lauzīja latviešu valodu, ne reizes ne
mēģinādams apgānīt savu berlīnieša valodu ar mūsu strād
nieku un pat paša principāla vietējo vācu izloksni. Ārzemju 
sūtījumus pieņēma un reģistrēja pats, man tikai otrā vai trešā 
dienā pamezdams rēķinus un kvitēs iegrāmatošanai, pie kam 
man ikreiz pašam bij pēc tām jāiet laboratorijā. Nemaz ne
slēptais nicinājums, ko viņš lika man nojaust, iedzēlās no 
pašas pirmās dienas, bet ko es tur varēju darīt. Zibelis likās 
visnepieciešamākais darbinieks Vislas skaistuma fabrikā. Fi
liāles kasiere bij Raudupa šķirtā sieva, Vislas kunga pus
māsa, klusa un kautra kundze. Galvenā veikala kasiere Ulpja 
jaunkundze, kas ņēma dziedāšanas stundas un sapņoja kād
reiz iekļūt operā, lai gan ar viņas divdesmit deviņiem gadiem 
tādiem sapņiem bij maz izredzes piepildīties. Tās bij godīgas, 
vientiesīgas darbinieces, ar vislielāko nopietnību pelnīja sa
vus simts latus, visā savā darbības laikā netiku atradis desmit 
santīmu nesaskaņu starp čekiem un to, kas atradās viņu 
kasēs.

Kosmētikas salona kasiere Bredenfeldes jaunkundze bij vie
nīgā, ar ko man jau pirmajās dienās iznāca nesaprašanās un 
vēlāk diezgan dīvaini atgadījumi.

Tas laikam bij otras nedēļas sākumā pēc manas iestāšanās 
Vislas kunga smaršu fabrikā. Es sēdēju stikla būdā, ieblakus 
Bredenfeldes jaunkundzei, pie kam viņa pa paradumam bij 
atvirzījusies pie sienas tik tālu, cik vien iespējams, lai mans 
elkonis pat neviļus nepieskartos viņas rokai. Salīdzināju čeku 
grāmatiņu pasakņus ar iesmam nomauktām lapiņām, skait
ļus un skaitlīšus rūpīgi atzīmēdams savā blokā un pēc tam uz 
skaitāmiem kauliņiem saklauvēdams. Bet tad piepeši ievē
roju, ka zaļajos pasakņos 14. numurā atzīmēti desmit lati, bet 
lapiņas ar tādu numuru un skaitli trūkst. Kā mednieks ar līg- 
smu kāri uzklupu šim četrpadsmitajam numuram un atzīmēju 
to malā. Pašās beigās arī rozā pasakņos atradu trūkstošus 15 
latus. Dienas ienākumu saskaitījis, svinīgi atzīmēju un pa
svītroju neatrodamos 25 latus un pasniedzu kasierei parakstīt. 
Bredenfeldes jaunkundze vienaldzīgi pašņāpa līkumus un 
laiski sāka vilkt cimdus no somiņas.

— Divdesmit piecu latu trūkst, — es svinīgi paziņoju.
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Arī četrpadsmitā zaļā am astotā rozā nav. Kā jūs to izskaid
rojat?

Bredenfeldes jaunkundze nemaz neuztraucās. Ar kreisās 
rokas diviem cimdotiem pirkstiem pavilka no somiņas zaļo 
un rozā lapiņu, tad pamaisīja turpat, likdama saskatīt dažus 
papīra desmitniekus un vienu pieclatnieku.

— Te tie ir. Tos es paturu.
Es sarāvu plecus.
— Man būs jāziņo principāla kungam.
Kasiere tikai vilka rokā otro cimdu.
— To jūs varat darīt. Es pati norēķināšos ar Vislas kungu.
Es negaidīju, kamēr viņa uzvelk mēteli. Grīda man svila

zem kājām. Steidzos uz principāla kabinetu, it kā samanījis 
bīstamas zemestrīces pazīmes zem mūsu skaistuma fabrikas. 
Vislas kungs tovakar sēdēja, drūmi sabozies.

— Jā, — viņš noņurdēja negribīgi, — par to mēs paši no
rēķināsimies.

— Bet kā es to lai iegrāmatoju? — Biju pavisam apjucis.
Principāls vienkārši paņēma bloku un ierakstīja šīs dienas

datumu. Un apakšā: Paņemts no kases divdesmit pieci (25) 
lati. Alfrēds Visla.

Toreiz vēl nepazinu mūsu fabrikas dzīves sīkumus, kas ta
gad man vēl tik dzīvi atmiņā. Vecie kalpotāji sākumā arī bij 
visai atturīgi, tāpēc man nācās ilgi galvu lauzīt par Breden
feldes jaunkundzes savādo norēķināšanos ar principālu. 
Trūkstoši čeki un desmit divdesmit lati arī turpmāk atgadījās 
diezgan bieži, un tikpat bieži man nācās ierakstīt tos Vislas 
kunga personīgā kontā. Es prātoju tā: šādas vecas meitas 
bieži vien ir īsti bagātas. Bredenfelde būs savā laikā aizde
vusi Vislas kungam kādu sumu, un nu varbūt pati iekasē no
kavētos procentus. Bet reiz es viņu atradu Vislas kunga kabi
netā, pašu kungu tik nevarīgu un padevīgu, kādu parāds vien 
cilvēku nekad nespēj padarīt. Nē, tur katrā ziņā bij cits iz
skaidrojums un citi iemesli. Tos drīz vien uzzināju, lai gan 
diezgan savādā aplinkā ceļā.

Atceros labi, tas bij pirmā marta rītā. Vislas kungs pasauca 
mani, iedeva pabiezi piebāztu aploksni un teica:

— Tur ir simts divdesmit lati. Adrese virsū — aiznesiet to 
un nododiet. Kvīte nav vajadzīga, tās ir personīgas lietas.

Vislas kunga personīgās lietas diezgan bieži biju kārtojis. 
Pāra reižu gadījās aiziet, samaksāt rēķinu «Alhambrā» vai
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«OUK», bet tad viņš cieši piekodināja atnest atpakaļ parak
stītu zīmi. Es grozīju aploksni rokā un skatījos jautādams, bet 
Vislas kungs šoreiz bij ļoti nevaļīgs, acīm redzami neko vai
rāk negribēja teikt. Aizgāju pasmīnēdams, jo uz aploksnes 
biju pamanījis vārdu kundzei. A, te bij intīmākas lietas nekā 
«Alhambrā». Taču — kas man par daļu, vai tad Alfrēdam 
Vislam vienam bij savas intīmas lietas? Bet, Artilērijas ielā 
iegriezies un mājas numuru lūkodams, par lielu pārsteigumu 
neskaidrā rokrakstā izlasīju: Ērikai Vislas kundzei. Tātad 
viņš precējies un šī te bij viņa sieva. Savādas lietas — kā es 
par to nekad nebiju dzirdējis, un kāpēc sieva Artilērijas ielā, 
kad viņam pašam dzīvoklis Blaumaņa ielā?

Viņa dzīvoja koka nameļa otrā stāvā, ieeja no sētas puses, 
pieliecoties jālien pa izžautas sazilinātas veļas apakšu. Zvana 
te nebij, trīs reizes jāklauvē, pirms pavērās durvis, un es 
labu brīdi neattapos ko teikt.

Tā bija skaista, vēl pajauna, liela auguma sieviete, ovālu 
seju un skumjām, jau sīku sāpju krunciņu apstarotām acīm, 
kas man tūliņ mazliet atgādināja citreizējā jūrmalas maiz- 
niekmeistara Jurģīša nelaimīgo sievu. Kad viņa pagriezās sā
nis, mani iekšā aicinādama, es tūliņ novēroju viņas nemāk
sloti graciozo soli un rokas izliecienu, kas varēja mazliet iein
triģēt katru neprecējušos vīrieti. Aploksni saņēmusi, viņa 
diezgan vienaldzīgi pameta skatienu uz to, acīm redzami jau 
iepriekš zinādama tās saturu. Tad, it kā pārbaudīdama, pa
skatījās manī un aicināja iekšā. Mēs izgājām caur mazu vir- 
tuvīti, kur aiz parastajiem daiktiem ievēroju tikai skārda 
vanniņu kaktā, kādas šajā pilsētas apvidū parasti lieto bērnu 
un arī veļas mazgāšanai. Mazā istabiņa bij glīti uzposta, viena 
liela un divas bērnu gultiņas, pie sienas dažas nenozīmīgas 
krāsainas litogrāfijas un vecas, cienīgas dāmas ģīmetne. Ista
bas vidū gadus četrus vecs puisēns spēlējās ar koka klucī
šiem. Es apsēdos tikai pēc otrreizēja aicinājuma, tāpēc ka 
vispār sajutos diezgan neveikli.

— Kvītes, kundze, nav vajadzīgs, — es teicu, — tā esot 
personīga lieta.

— Bez šaubām, — Vislas kundze atteica, pretim nosēzda
mās, mazliet pavīpsnādama un rokas uz galda salikdama. Es 
pamanīju, ka viņas pirksti baltganiem galiem, gluži kā manai 
citreizējai saimniecei Kalnkājai Strēlnieku ielā, kas cauriem 
vakariem šļakstījās pa ūdens toverīti. — Tā ir pavisam
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personīga lieta. — Man tika vēl neveiklāk no viņas pētošā, 
gan pavisam īsā skatiena, es taču nezināju, kādēļ mani te 
sēdina un ko no manis gaida. — Jūs ari esat precējies? — 
kundze vaicāja, bet pati atbildēdama pameta ar galvu. 
— Bērnu jums nav?

— Pagaidām vēl ne, bet-------
— Es saprotu. Ar bērniem ir lielas rūpes. Mums tas viens 

jau iet bērnu dārzā, mēs abi viņu katru rītu aizvadām un 
pēcpusdienā atkal ejam pretī. Jūs laikam tikai vēl' nesen 
esat iestājušies darbā, es jūs redzu pirmo reizi. Kā Vislas 
kungam iet ar veikaliem? — tas ir, ja jūs par to kaut ko 
zināt?

— Es esmu grāmatvedis un puslīdz labi pārzinu veikalu lie
tas. Man šķiet, mums iet diezgan labi. Filiāle sākumā neat
maksājas, bet par to atkal galvenais veikals un it sevišķi kos
mētiskais salons.

Kundzes acīs paspīda tā kā ziņkāre vai kaut kas tamlīdzīgs.
— Ak, tas it sevišķi? Tad tur gan ienāk prāvas sumas?
Es toreiz vēl nesapratu viņas interesi tieši par kosmētikas 

salonu, tāpēc aizklīdu mazliet sāņus — kaut kas taču bij jā
atbild.

— Tiem visiem tagad iet labi. Sievietes ļoti mīl uzskaisti- 
nāties, un tad taču vajadzīgs, kas viņas apkalpo.

— Jā, tās, kam nav bērnu un dažādu citu rūpju, — viņa 
atbildēja, tīro seju pavērsusi pret logu. — Salona kasiere vēl 
tā pati — Bredenfelde — jā. — Man šķita, ka kundze grib 
kaut ko teikt, labprāt būtu izstāstījis viņai visu, ko zināju. 
Bet viņa taču redzēja mani pirmo reizi, laikam tāpēc nevai
cāja, es cēlos kājās un atvadījos.

Bet, pa ielu iedams, iesitu sev pa pieri: kā tad viņa ne
prasīja? Bet par Bredenfeldi! Ar reizi man viss tika gaišs, 
droši vien gaišāks nekā patiesībā bij. Tad tāpēc viņa varēja 
ieturēt tos čekus un naudu un pati ar tiem norēķināties. 
Tāpēc Visias kundze ar bērniem dzīvoja Artilērijas ielā un 
Alfrēds Visla sūtīja viņai simts divdesmit latus mēnesī. Ne
viļus salīdzināju to ar tagadējo viņas vietnieci. Viduklis kā 
skudrai, galva virs garā kakl'a it kā abām plaukstām no aug
šas uz zoda kopā saspiesta, lūpas nokrāsotas ķiršsarkanas, 
iesārtotie vaigi ar iedobumiem, krāsotie nagi riebīgi gari kā 
kādam ķīniešu mandarīnam. Nezin kāpēc agrāk nebiju ievēro
jis, ka Bredenfelde tik pretīga. Kāda man daļa Vislas ģimenes
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dzīvē? Nekādas daļas man nebij, un tomēr gandrīz vai ienīdu 
Alfrēdu Vislu, kas man taču darīja tikai Tabu. Tādu sievu 
viņš varēja izmainīt pret šo Bredenfeldi! Droši vien tas man 
nebij nekāds morāles un ģimenes sargātāja sašutums, droši 
vien es viņas abas salīdzināju un vērtēju tikai pēc daiļuma 
un inteliģences, bet tāpēc no pirmās reizes ne mazāk no
teikti sāku sajusties Vislas kundzes neaicināta aizstāvja 
lomā.

Ko es te varēju aizstāvēt? Bredenfelde joprojām šad un tad 
aizturēja «personīga norēķina» čekus un Vislas kungs tos 
man izsniedza vēlāk līdz ar savu kvīti. Vairāk reižu gatavojos 4 
aizrādīt, lai viņš naudu vienkārši paņem no dzelzs skapja, 
tāda kasieres pašpiesavināšana taču bij zināma visā veikalā 
un nejaukā kārtā bojāja principāla autoritāti. Bet, kad pāra 
reižu redzēju Bredenfeldi Vislas kunga kabinetā īsti valdo
nīgā pozā un pašu it kā zobu sāpes ciešam, nopratu, ka viņš 
ir pavisam nevarīgs izsūcēja polipa nagos, no kuriem ne
spēja atsvabināties. Bet vai viņš vismaz gribēja atsvabinā
ties? Man šķita, ka mēs — tas ir, es, tad gan atrastu īstos 
līdzekļus, kā to izdarīt. Pamazām tā biju iedomājies un ieju
ties Vislas kundzes aizstāvja lomā, ka sastādīju veselu uz
brukuma plānu smiņķētajam polipam.

Vispirms bij izpētāmas Vislas kunga tagadējās attiecības 
pret kundzi un tās vietnieci. Nepārprotami, ka Bredenfeldes 
vizītes laikā viņu pārņēma zobu sāpes, kas ar katru nākamo 
reizi šķita kļūstam lielākas. Reiz viņš pameta manī izmisušu 
skatienu, un tas man pateica vairāk, nekā to iespētu garu 
garais stāsts par viņa bēdīgo likteni kasieres jūgā. Tajā 
mēnesī viņš piecpadsmitajā datumā deva man aiznest kun
dzei simts divdesmit latus. Viņa likās ļoti pārsteigta, bet arī 
iepriecināta. Es sajūsmināts sāku pārstāstīt, kā Bredenfelde 
izmanto kungu un cik nelaimīgs tas sajūtas. Viņa gan no
klausījās uzmanīgi, bet beigās skumji pakratīja galvu.

— No tās viņš vaļā netiks, — viņa noteica pilnīgā bez
cerībā.

Tiks! — es sev uzsaucu, mājup iedams, un pat dūri pie
situ krūtīm, lai gan nekāda noteikta plāna man savā starp
nieka lomā vēl nebij. Pagaidām noņēmos tos, pašiem ne
manot, atkal satuvināt — Artilērijas ielā stāstīju par Vislas 
kungu un viņa kasieri, kabinetā atkal bieži vien tēloju lie
lisko kundzi un jaukos bērnus. Man stipri vien izlikās, ka

392



<ibās vietās sāk uzklausīt manus tēlojumus ar pieaugošu 
interesi, pie kam nemaz nenojaušot apslēpto nolūku. Es 
lomēr biju diezgan labs diplomāts, tāda apziņa vēl vairāk 
iekarsēja manu dedzību, kurai bij nolemts pavērsties ne
paredzētā un arī pavisam neparedzamā virzienā.

Saulainas maija dienas pēcpusdienā, atgriezdamies no 
parastajām gaitām, pie Bredenfeldes būdā sastapu nekad ne
redzētu viesi. Tas bij ļoti jauns, ļoti tievs un slaids, melnīg
snēju, it kā ārzemniecisku seju. Viņam bij pēc pēdējām mo
des prasībām šūts zilganpelēks uzvalks, laikam gan tikai vēl 
šodien vai vakar atnests no drēbnieka, labajā rokā tādas 
pašas krāsas platmale un ādas cimdi. Galantā vēcienā viņš 
patlaban ar kreiso roku ievietoja krūšu labajā pusē dzeltenu 
kabatas portfelīti, kamēr Bredenfelde vēl nolika atsevišķi 
dažus čekus. Kasiere pameta manī dusmīgu skatienu, turpretī 
viņas ciemiņš, droši vien jau informēts par mani, vispirms 
laipni pamāja ar spīdīgi noglausto galvu, tad iznāca laukā, 
palocījās un stādījās priekšā:

— Bruno Tauriņš.
Izruna bij tīri latviska, tikai ar tādu smalku noskaņu, kādu 

iemācās lielāko veikalu komiji un labāko lokālu bārddziņi. 
Šis jauneklis izskatījās ārkārtīgi, pat bīstami galants, visi 
muskuļi zem uzvalka likās ar atsperēm, smaidiņš nosvērti 
rātns, pašķībās melnās acis zem krāsotiem uzačiem šaudīgas, 
arī tādas kā paslepenas. Roka šķita pavisam bez kauliem, 
delna tik maiga, it kā pat karotes kāts to nekad nebūtu ber
zis. Kad es pateicu savu vārdu, Bruno Tauriņš palocījās vēl
reiz, laikam mugurkauls viņam tikai gaidīja kaut kādu 
iemeslu parādīt, cik tas lokans.

— Jūs te esat labu laiku, — viņš teica, acīm it kā no
glāstīdams mani, — ja neesam agrāk iepazinušies, tad tikai 
tāpēc, ka es veikala darīšanās bieži esmu ārpus Rīgas.

Kādēļ viņš mani glāstīja, it kā pielabinādams vai pielabinā
damies? Varbūt juta manī ienaidnieku, ar ko labāk būt 
draugos.

— Kad esmu Rīgā, — Bruno turpināja, — es šad un tad
atnāku šurp. Mēs ar Bredenfeldes jaunkundzi esam-------(nu
viņu trāpīja kasieres niknais skatiens) — esam mazliet rada.

Aha, rada! Šie meli man pateica vairāk, nekā pats jau 
nojautu. Šad un tad tu atnāc un tāpat šad un tad iebāz
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portfeliti kabatā. Bet man šķita, ka mans diplomāta uzdevums 
prasa, lai tiešām izliekos viņam draugos.

— Man būs ļoti patīkami ar jums tuvāk iepazīties. Darba 
laiks mums še gan astoņas stundas, bet pēc tam es visu 
vakaru esmu brīvs.

— Katrā ziņā, katrā ziņā mēs iepazīsimies tuvāk. Kurā 
lokālā jūs visbiežāk ejat? Mazajā Vērmanī? Automātā? Var
būt rakstnieku klubā?

Man vēl nebij neviena īsti iesēdēta lokāla. Klubā ne 
reizes nebiju bijis: Upesjuris pats tur tikai paretam aiz
gāja, mazliet aizvainots, ka no viņa grupas neviens nebij 
ievēlēts biedrības valdē. Bet kaut kur jau katrā ziņā iepazī
simies tuvāk.

Es devos tieši Vislas kunga kabinetā. Viņš noklausījās 
manu stāstu (ari par to portfelīti) diezgan vienaldzīgi.

— Es zinu, — Vislas kungs teica. — Viņa to tēviņu uz
tur.

— Bet ar jūsu naudu! — es atsaucos, tā sašutis, it kā Bruno 
Tauriņš savu porfelīti piepildījis tieši no manas kabatas.

Vislas kungs paraustīja plecus, tad nopūtās.
— Cik tūkstošus viņš man nav izmaksājis. Viņa netiek 

vaļā no tā, un es no viņas. Ko cilvēks muļķa brīdī kādreiz 
neizdara. ..

Viņš kļuva pavisam melanholisks, atspieda galvu rokā. 
Acīm redzami nevēlējās vairāk stāstīt, un mani tas arī ne
interesēja. Es kalu tālāk savu plānu — patiesībā tikai tagad 
sāku nojaust tam galvenās līnijas. Apņēmība un dūša man 
vareni pieauga.

— Viņai arī nav jātiek vaļā no tā. Lai viņi abi kopā lauž 
savus kaklus.

— Vēl viena tūkstoša latu man nebūtu žēl. Bet nekas tur 
neiznāks — es viņu pazīstu.

— Un man šķiet, ka es tikko pietiekami labi iepazinu 
Bruno Tauriņa jaunkungu. Vismaz gribu pamēģināt.

Alfrēds Visla paskatījās manī tik sirsnīgām acīm, ka gluži 
silti tika ap sirdi. Nē, par tādu skatienu vien ir vērts pa
mēģināt.

Un es sāku mēģināt. Manā plānā joprojām ietilpa Vislas 
pietuvināšana viņa ģimenei. Atradu iemeslu šad un tad bez 
sevišķa uzdevuma aiziet Artilērijas ielā, kur kundzei liku 
nojaust kaut ko par savu plānu, bet kungam jaukās krāsās
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notēloju idili viņa ģimenē. Tomēr svarīgāka tagad bij plāna 
otrā mala ar Bredenfeldi un Bruno Tauriņu. Tos abus es 
vairs neizlaidu no acīm. Līdz šim man caur kosmētikas salonu 
bijusi vajadzība iziet lielākais sešas reizes dienā, tagad šīs 
reizes vismaz divkāršojās. Un staigāšana nebij velta. Ne
zinu, vai garderobes Nellija kaut ko nojauda no maniem plā
niem, bet tā vien likās, ka viņa simpatizēja man. Patiesībā 
gan tas varēja būt vienkāršs naids pret Bredenfeldi, ko 
ienīda un bijās arī visi pārējie kalpotāji (Zibeli, protams, 
ieskaitot), lai gan netiku novērojis, ka viņa kaut kā maisītos 
citu darbā. Kādu vakaru atgriezos mājās īsi ipirms veikala 
slēgšanas. Nellija man mirkšķināja acīm, pameta ar galvu 
atpakaļ un, tuvu pieliekusies, pačukstēja:

— Viņš atkal ir tur.
— Un portfelītis jau pilns? — es čukstēju tāpat.
Viņa pamāja — tātad arī novēroja tos un zināja visu, kas 

tur aiz aizkariem notikās. Skaidra lieta, Nellija bij mana sa
biedrotā, vajadzības gadījumā uz to varēju droši paļauties.

Šoreiz Bruno Tauriņš iznāca man pretī tumšsvītrotā uz
valkā un platmalē, melniem cimdiem rokās. Tagad jau sa
rokojāmies kā veci paziņas.

— Trakoti jauks vakars, — Bruno teica. — Vai nederētu 
pasēdēt kaut kur brīvā dabā?

— To varētu gan, — es labprāt piekritu, — tikai nezinu, 
kur.

— O! Par to nav ko bēdāt, gan atradīsim. Ol rait!
— Tad pavilcinieties še kādu brīdi, kamēr es nokārtoju 

darīšanas ar principālu. Tas nebūs ilgi.
Ol rait... Vai tas atkal nebij mans vecais, sen neredzē

tais draugs Frīdis, tikai tumšsvītrotā uzvalkā un melniem 
cimdiem rokās? Bet mati abiem gluži vienādi saglausti — 
man likās, ka zem tiem svārkiem arī kaut kas gluži vienāds. 
Tātad paredzams tikai vecās draudzības atjaunojums, vismaz 
tiešs turpinājums un papildinājums.

Turēju par noderīgu informēt arī Vislas kungu. Viņš atkal 
tikai plecus paraustīja. Mani jau sāka kaitināt šī plecu raustī
šana un ar to izpaustā vienaldzīgā skepse.

— Tad jums tur brīvā dabā droši vien būs arī savi lieki 
izdevumi. Cik jūs domājat — latu desmit divdesmit pietiks?

— Nē, nē, lai paliek, — es protestēju. — Es vēl' neko ne
zinu, kā tas viss iekārtosies, gan iztikšu pats.
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Bruno Tauriņš gaidīja uz ielas, parfimēriju logā skatī
damies. Ar lielu pārsteigumu viņam blakus ieraudzīju ari 
Bredenfeldi galantā pelēkā kostīmā, jocīgu konusveidīgu 
cepuri galvā, sudrabbrokāta somiņu elkonī uzkārtu. Tas mei
tietis taču nenāks mums līdzi, tad jau no maniem nodomiem 
nekas neiznāktu. Bruno pamāja ar galvu, man bij jāstājas 
tiem abiem blakus. Mēs gājām katrs savā pusē, dāma vidū 
ar tādām neapstrīdamām tiesībām, ka visi pretimnācēji jau 
pa gabalu grieza ceļu, cieši gar sienu aizspraukdamies vai 
ar vienu kāju iekāpdami ielas notekā. Pie jaunās Ģertrūdes 
rindā stāvēja limuzīni. Bruno izvēlējās to lielāko, mēs 
iekāpām tādā pašā kārtībā, kā bijām atnākuši — viņš pir
mais, tad Bredenfelde un beidzot es. Sajutos pavisam ne
veikli: kasiere atvirzīja savu kāju tik tālu, lai viņas ceļ
gals nemaz neduras pie mana gurna, un uzsvērti piespiedās 
savam īstajam. Vai tad es biju te nejauši pieklīdis vai 
uzmācies ar savu draudzību? Bet mana diplomāta nojausma 
pačukstēja, ka īgt un ļaunoties še nevietā, jāpacieš, varbūt 
galā tiešām arī viņas draudzību nāksies iekarot.

Apstājāmies pie mazā Vērmaņa otrajiem vārtiem. Elegantā 
vēcienā Bruno izcēl'a no kabatas portfelīti un pasniedza šofe
rim izmainīt divdesmit piecus latus. To viņš nevarēja. Tad 
izrādījās, ka kungam vestes kabatā arī tas lats un četrdesmit 
santīmi, cik maksāja brauciens. Mēs iegājām aplokā, kur 
vienā pusē nojume, laikam patversmei lietus laikā, bet otrā 
ņudzoša, čalīga iela, no kuras pa vaļējiem vārtiem iekšā 
lūkojās garāmgājēji. Apsēdāmies uz dzelzs krēsliem pie balti 
krāsota galdiņa, brīvā daba vecas kļavas veidā stiepa mums 
pāri klusi šalcošu lapotni. Iniciatīvu joprojām paturēja Bruno, 
ko viesmīļi garāmiedami sveicināja. Viņš apsūtīja mums deg
vīnu un piekodās — laša maizīti, etiķī ietaisītas zivtiņas un 
kaut kādu aukstu cepeti, bet Bredenfeldei lielu glāzi, no 
kuras tā vēlāk sūca ar salmiņu. Vakars tiešām bij tveicīgs, 
un prasījās kaut kā veldzinoša. Apmeklētāju vēl nebij daudz, 
tikko sāka tumst, spuldzes dega vienīgi krēslākajos stūros. 
Kamēr mums atnesa, Bruno aplūkojās brīvajā dabā, pacēlās 
un palocījās pret vienu galdiņu, pie kura sēdēja divi kungi, 
pacēlās un palocījās pret otru ar divām dāmām un vienu 
kungu. Dāmas pieliecās un kaut ko vaicāja kungam, tad sa
bāza pašas galvas kopā, pēc tam ilgāku laiku noskatījās uz 
mums. Nepieradušam man, tā novērotam, atkal bij stipri
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nepatīkami, varbūt ari tāpēc, ka mans darba_ uzvalks šai vie
tai likās ne visai piemērots. Bet tad mēs sākām iedzert un 
neveiklības sajūta drīz vien pārgāja.

Bruno ar Bredenfeldi sēdēja patuvu kopā, kājas zem galda 
stūra viņiem bij kopā. Bruno tomēr kasierei pievērsa maz 
uzmanības, visu laiku ieliedams un runādams tikai man. 
Bet, kad Bredenfelde, savu salmu sūkdama, pacēla krāsoto 
seju augšup un pievērsa viņam savas mazliet izspiestās acis, 
tajās atēnojās tāda suniska padevība, kādu vēl nekad cilvēkā 
nebiju novērojis. Man šķiet, ja viņai bijusi aste, to viņa 
pieluncinādamās pakūļātu pret zemi. Diametrāli pretēja poza 
tai nicīgi valdonīgai, ar kādu tā uzstājās Alfrēda Vislas 
kabinetā.

— Es tik bieži esmu ārpus Rīgas, ka dažreiz pat vecos 
paziņas piemirstu, — Bruno Tauriņš teica pēc tam, kad bij 
uzlēcis palocīties kādam korpulentam kungam, kas, cepuri 
pacēlis, aizgāja mums garām.

— Ar ko tad jūs īsti nodarbojaties? — ja drīkstu vai
cāt? — apjautājos.

— Kā to l'ai teic? — Bruno smaidīja. — Mans branšs
tāda ceļojoša komercija. No lielākās firmas Rīgā ņemu komi
sijā izstrādājumus un apceļoju ar tiem provinci, pa daļai re
klāmas nolūkā, pa daļai arī pārdodams. Galvenais artiķelis 
man ir naži — vienkāršie kabatas naži, galda naži, bārdas 
naži, luksa naži-------

— Un šķēres, — Bredenfelde sajūsmīgi papildināja.
— Un šķēres, — Bruno turpināja, it kā tas tā par sevi 

iederētos viņa runas turpinājumā un nekādas Bredenfeldes 
te nebijis klāt. — Šķēres drēbniekiem, namamātēm, nagu un 
apnadžu apgriešanai un dažādām citām vajadzībām.

— Un labi nopelnāt?
Pirmo reizi Bruno Tauriņa sejā apmācās galantais smai- 

diņš.
— Nekāda laba nav. Privāta konkurence — un tad tagad 

arī uz laukiem katrā pagastā sava bodele, kur visu ko var 
dabūt. Pirmajos pēckara gados, kad es vēl biju tīrais puika
un iesācējs------- (viņš paklakšināja mēli). Visi miesti un
lauku mājas tādu mantu tukšas. Piekravā koferi ar visādiem 
Hamburgas mēsliem — vai tur uzrakstīts, ka tie nav no Solin- 
genas vai Zviedrijas? Vai kādam jēga, cik tāds griežamais 
patiesībā maksā? Divpadsmit tūkstoši rubļu man bij bankā
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luz procentēm. Sāku jau aplūkoties pats pēc sava veikala. 
Tagad . ..

Viņš pat nopūtās, un Vislas kasiere dziļi solidāri nopūtās 
līdzi. Man likās, ka acis viņai kļuva valgas.

— Bet par to savos ceļojumos pasauli dabūjat redzēt.
— Pasauli — , — viņš savilka lūpas vislielākajā nicinā

jumā. — Jūs zināt, kas tā pasaule tāda ir? Smirdoša istabele 
ar blaktīm kādā žīdu miestā. Bezgalīga klabināšanās mazajā 
bānītī un dažkārt pat nomales lauku ceļš, kur dubļi līdz 
pusstilbiem. Dažkārt tauku putra pie kāda zemnieka un guļa 
siena pūnītē.

Acis ieplētis, Bruno Tauriņš noskatījās manī, jautādams, 
vai es saprotu, ko tas nozīmē. Bredenfelde tāpat ieplēta 
savējās, bet piedevām vēl sarauca plecus, it kā dzirdēdama 
kaut ko neticamu un neiespējamu.

Kāpēc viņš man atklāj savu patieso stāvokli? Vai nu prātā 
nemaz nebij tik rūpīgi spodrināts un gludināts kā ārienē, 
vai arī nopietni vēlējās tikt man draugos. Labi vienādi un 
otrādi. Tagad es uzmanīgāk aplūkoju viņa rokas un ievēroju 
nagiem zem sarkanās lakas to zilgano rūsu, kāda rodas no 
ilgas kravāšanās ar metālā priekšmetiem. Varbūt tāpēc viņš 
vienmēr nēsāja tos cimdus? Varbūt tikai Rīgā Bredenfelde 
iztaisīja viņu par to galanto, lunkano kungu, bet citur viņš 
bij vienkāršs paunas nesējs komivojažers? Man nejauši 
ienāca prātā mūsu citreizējais paunu žīds uz laukiem, kā tas 
gāja saliecies zem savas nastas, ar paegļu nūju dubļus bakstī
dams. Tam gan bij gari iežņaugas svārki, no apkakles līdz 
apakšai biezi notaukoti, ar oderes strēmelēm, kas vilkās 
pa zemi, bet šim te moderna, tumšsvītrota žakete, un smar
žoja viņš vēl spēcīgāk nekā Vislas kungs. Mūsu pauniniekam 
bij gara pinkaina bārda, šim te gludi skūta seja ar spilgti 
redzamām melnām saru pasaknēm — un tomēr šajā sejā, 
varbūt acīs, varbūt uzačos kaut kas man atgādināja to veco 
paziņu. Šis atradums izlikās tik komisks, ka es tikko nepasmē- 
jos, bet tūliņ aprāvos no Bredenfeldes ļaunā un aizdomīgā 
skatiena.

Bruno Tauriņš nenojauda manu aplamo domu un salī
dzinājumu rosmi, ne pamanīja tikpat aplamo smaidu. Pat
laban no attālākā dārza stūra uz vārtiem gāja kāds kungs 
ar tik skaistu dāmu, ka viņš kļuva ārkārtīgi uzmanīgs. Acīm 
pavadīja dāmu līdz vārtiem, pa tiem laukā un tad, kā likās,
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gribēja vēl caur sētu sazīmēt, pret kuru vietu tā patlaban 
atradās. Bredenfelde piebikstīja viņam ar elkoni.

— Šņabi jūs esat izdzēruši, pasūti nu alu.
Alu dzerdams, es vēl paguvu labi novērot un salīdzināt 

viņus abus. Bruno Tauriņš bij labi ja divdesmit piecus gadus 
vecs, Bredenfelde droši vien desmit gadus vecāka. Kas tur 
atlika cits, kā tikai piebikstīt ar elkoni? Viņš bij pagriezis 
tai muguru, ar mani pļāpādams, cēla glāzi pie mutes, mazo 
pirkstiņu tālu nost atliecis. Bredenfelde negribīgi grauza tor
tes gabaliņu, spīdinādama divus priekšējos zelta zobus un 
piestrēbdama no sarkanvīna glāzītes. Kad mums sešas pude
les bij cauri, Bruno atmetās krēsla atzveltnē un teica:

— Iesim uz citu vietu, te nekāda laba nav.
Cēli viņš izvilka portfelīti un samaksāja astoņus latus piec

desmit, atstādams visu desmitlatu gabalu. Par Vislas kunga 
desmitlatnieku viesmīlis mūs pavadīja pusceļā līdz vārtiem, 
laipni informēdams, ka rītu pusdienās viņiem būšot re
tums — fazāna cepetis ar pavisam sevišķi pagatavotu mērci. 
Pie limuzīna Bruno vienkārši pateica Bredenfeldei:

— Tagad mēs brauksim divi vien, tu ej mājās.
Iekāpdams es nepamanīju, vai viņa tūliņ gāja vai palika,

mums pakaļnolūkodamās. Uz jeverbfereinu! — Bruno uz
sauca šoferim. Jau pēc dažām minūtēm mēs pieripojām pie 
vācu amatnieku biedrības. Ieeja tur laikam gan bij tikai 
biedriem, bet manam nākamajam draugam ieeja visur vaļā. 
Mēs apmetāmies nama sētā, kur ap trijām sienām saceltas 
redeļotas nojumītes. Tagad galdā nāca kafija ar ārzemju 
konjaku. Viss pagalmiņš starp četrām sienām čumēja, lie
lākā daļa viesu daudz vairāk iereibuši nekā mēs, troksnis tik 
liels, ka jārunā īsti skaļi, lai sadzirdētu viens otru. Bruno 
Tauriņš vēl runīgāks un vaļsirdīgāks kā Bredenfeldes klāt
būtnē. Turpretim pats es biju kļuvis stipri izklaidīgs sarunā, 
alkohola ietvaicētās smadzenēs domas virpuļoja kā dzirkste
les no sprakstoša ugunskura. Nē, nevis no ugunskura — no 
ēzes, kur iekārsies kalējs kala manu plānu.

Iznāca tīri labi. Pēc otrās aizsāktās konjaka pudeles Bruno 
piepeši ieraudzīja pagalma vidū pie galdiņa kādu savu vecu 
paziņu un aizgāja apsveicināties ar to. Tagad es varēju do
māt netraucēts. Un j>ašam par lielu izbrīnu darīju to tik 
loģiski un noteikti, kā 'skaidrā prātā nekad neiespētu —
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citiem tas esot gluži otrādi. Tā jau man dzīvē daudz kas 
iznācis ačgārni.

Viena lieta bij skaidra: Bredenfelde šajā nažu pārdevējā 
ieķērusies līdz ausīm, gatava uz visu, arī iet tam līdzi lai vai 
uz pašu pekli. Bet otra vēl skaidrāka: viņam tā apnikusi vis
maz līdz kaklam, viņš 'turējās pie tās tikai Vislas kunga 
kases dēļ, no kurienes nāca tie uzvalki, platmales, cimdi un 
arī tas konjaks. Bet cik ilgi viņš riskēs smelt no šī viegli 
gan pieejamā avota, kurā tomēr varbūt varēja arī iekrist uz 
galvas? Ja Bruno Tauriņš viens aizlaidās no šejienes, tad 
zuda pēdējā cerība, ka mēs reiz tiksim vaļā no Bredenfeldes 
un Vislas kundze no Artilērijas ielas varēs pārcelties uz 
Blaumaņa ietu. Tā manas domas straujā skrējienā atdūrās 
pret pirmo jautājumu žogu: vai tikai viņš jau patlaban ne
gudro, kā pamest šo paveco, neglīto, apnikušo kasieri un 
aizbraukt tādā nomalē, kur pat policijas suns tā pēdas ne
saostu? Vai tad viņam visa pasaule nebij pazīstama? Varbūt 
tas pats tips ar kumpu degunā un melnu matu mežu viņam tur 
tik strauji stāstīja par kādu bagātu, vīra vai vīrieša dedzīgu 
namsaimnieci, kas mūsu laikos nebij nekāds retums? Mana 
skrejošā doma pāra acumirkļos atrada desmit spraugas, pa 
kurām Bruno Tauriņš varēja aizšmaukt, Bredenfeldi atstā
dams šajā pusē un mums kā nelaimi joprojām uz kakla.

Bruno piecēlās un nāca atpakaļ. Arī tur pie paziņas viņš 
nebij svētījis, elastīgo locekļu atsperes likās pazaudējušas 
centrālo virzuli, stiepās un saraucās katra par sevi, viss 
augums rādīja tieksmi svērties atpakaļ. Tikai pret būdas 
sienu atzvelts, tas atkal atguva līdzsvaru.

— Feins cilvēks, — viņš teica vilnaināku mēli un ar 
plaukstu pie mutes apslāpēja žagus. — Es tevi kādreiz katrā 
ziņā iepazīstināšu ar viņu.

Tātad mēs bijām jau uz «tu». Nekas, arī tas iederējās 
manā plānā.

— Bagāts cilvēks, — Bruno pateica to pašu jau saprota
māk. Tad aizķēra citu. — Tu laikam gan brīnies, ka esmu 
draugos ar žīdiem? Nu tad — es pats arī pa pusei no tās 
zortes. Mana māte bij Saldus žīdiete, nomira manā piektajā 
gadā un atstāja tēva mātei. Tomēr žargonā es runāju gan
drīz tikpat labi kā latviski, veikalu būšanās tas noder, tie 
mani neapšmauks. . . Bagāts cilvēks. Deputāts izgādājis 
viņam koncesiju zirgu uzpirkšanai leišos.
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— Vai tas ir ienesīgi?
— Ienesīgi.. . Nē, ienesīgi tas nav, tas ir astoņi deviņi 

1 līkstoši latu gadā, saproti? Leišos samaksā, teiksim, divi 
simti gabalā, izvadātājiem un atkalpārdevējiem simtu komi
sijas, zemnieks bez pieci nedabū. Tur nāk naudiņa!

— Tāda koncesija taču nebūs viena pati? Ja tu pa pusei 
esi no tās zortes — vai.tad arī tev nevar izgādāt?

— To jau viņš visu vakaru cenšas iestāstīt. Ko man var 
iestāstīt? Man nav naudas. Vismaz pieci tūkstoši sākumam 
vajadzīgi.

Pieci — tas ou bij pārāk augsti. Vislas kungs ieminējās 
tikai par vienu.

— Bet var taču aizņemties, — es mēģināju viņu ierosināt.
— No kā, lūdzu? Kas nepazīst, tas nedos, un kas mani pa

zīst — vēl mazāk. Par bankām nav pat ko runāt, tur man jau 
reiz bij tādi mazi sarežģījumi — ar vekseļiem.

Vaļsirdīgs bij šis mans jaunais draugs. Nikni viņš izmeta 
savu glāzīti un sēdēja sabozies. Uz pareizā ceļa mēs bijām, 
bet man galva sāka manāmi apmigloties, es neattapos, kā 
virzīt viņu tālāk pa to. Par laimi paziņas ierosmē virzījās 
viņš pats.

— Klunkurošanās un bada dzīve, vairāk nekas, — viņš sū
rojās. — Šis pats uzvalciņš — simtu piecpadsmit uz izmaksu, 
skaidrā es viņu varēju dabūt par deviņdesmit pieci. Div
desmit latu kā zemē. Vai viņš man pieder? Skroderam viņš 
pieder.

Dulnumā es izmetu nevietā im pāragri:
— Bet Bredenfeldes jaunkundze taču tev piepalīdz.
Bruno ar reizi tika uzmanīgāks, tā kā dziļāk ierāvās jau

najā uzvalkā, kas piederēja skroderam.
— Kā tad tu to zini?
— Kā tad es nezināšu! — es pasmējos, neko prātīgāku 

neattapdams. — Es taču kārtoju čekus. Bredenfeldes jaun
kundzei ar Vislas kungu savi norēķini.

— Velns lai parauj viņas norēķinus! Es neesmu nekāds
ģimnāzists, kam māte aiz tēva muguras pabāž latu kabatas 
naudas. Apriebusies man visa tā pusgrauda būšana, nezin 
kas tur vēl var iznākt. Apriebusies tā vecā-------

Te viņš izmeta tādu vārdu, kas nepavisam nesaskanēja ar 
Bruno Tauriņa galanto ārieni. Tātad lieta vēl ļaunāka, nekā 
es to biju iedomājies. Mani plāni sāka bīstami šķobīties. Ber

26 — 3839 401



šovakar tālāk ar tiem netiku — paziņa bij piecēlies,un taisi* 
jās uz iešanu un māja viņam. Mēs nokārtojām rēķinu uii 
gājām laukā. Mans jaunais draugs aicināja arī mani kāpt 
auto, bet man galva jau tā džinkstēja, dzeršana nekad nav 
bijusi mana stiprākā īpašība. Atvēsinādamies kājām gāju 
mājup, mēģināju turpināt krogā aizsākto domu, bet nekas no 
tā neiznāca. Alkohola svētība bij beigusies, ceļš likās bez
gala tāls un smags. Tveices piemirkuši vītoli liecās atvēsinā
ties pilsētas kanālā, pie pelēkām vasaras debesīm mirgoja ne
spodras dziestošas zvaigžņu dzirkstis, no mūriem sejā vēr- 
smoja vakardienas karstums. Galīgi saguris aizkūlos Papeļu 
ielā — labi, ka šādās reizēs durvīm aizsarga važu vairs ne
lika priekšā un man pašam atslēga kabatā. Buldogs tomēr 
noklepojās virtuvē, paziņodams, ka viņa modrībai garām es 
tomēr netieku. Šonakt man bij viena alga, pusizģērbies me
tos gultā un nogulēju stundu ilgāk, kā pienācās.

Cēlos īgns un galīgi neapmierināts tiklab ar vakarējiem 
sasniegumiem, kā ar visu savu plānu. Likās, ka arī Vislas 
kungs tikpat īgni noklausījās manu stāstu, laikam gan pār
liecināts, ka no Bredenfeldes vaļā tikt viņam neiespējami 
tāpat kā no sava likteņa. Par manu plānu viņš atkal tikai 
plecus paraustīja. Stundu pie saviem čekiem un grāmatām 
nosēdējis un neko nepastrādājis, bet toties stingri un spītīgi 
apņēmies, iegāju atkal pie Vislas kunga.

— Neņemiet ļaunā, principāla kungs, — es iesāku augstā, 
droši vien no kādas grāmatas aizgūtā stilā, — bet man šī 
lieta nedod mieru. Ne sevis, bet tikai jūsu, kundzes un bērnu 
labā, to jūs varat man ticēt. Neņemiet ļaunā jautājumu, bet 
tas ir nepieciešami, lai es noteikti zinātu apstākļus un varētu 
rīkoties. Kāpēc jūs nepiesolāt Bredenfeldei kādu noteiktu 
sumu, lai viņa reiz liek tos čekus mierā vai, vislabākais, iei 
pie velna?

Viņš sēdēja, pieri saraucis dziļās grumbās.
— Tas neies, mans mīļais.
— Tam vajadzētu iet. Jeb vai jūs vēl vienmēr tā -------Es

jau nezinu, jūsu darīšana, tikai mazliet nesaprotami. Jūs 
taču zināt, kur tā nauda paliek. Tas ir visaugstākā mērā 
pazemojoši, nevaru saprast, kā jūs tomēr vēl vienmēr — —

Vislas kungs nikni atmeta ar dūri.
— Nav vairs nekāda tomēr vēl vienmēr! Jau labu laiku 

kā nav. Bet ir kas cits — labāk sakot, vēl arī kas cits. — Viņš
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padomāja brīdi, tad gari noskatījās manī. — Nu labi. īsti 
gan nesaprotu, kāpēc man tas jums jāstāsta, līdzēt jūs tā kā 
tā neko nevarat. E! Pašam tā kā vieglāk paliek, kad paārda 
to mēslu nastu, kas spiež. Lieta tā, ka Bredenfeldei pret mani 
bez — bez------- nu, jūs jau saprotat — arī komerciāla pra
sība. Kad deviņpadsmitā gadā pārbēgu no Krievijas, viņai 
bij maza parfimēriju bodīte šepat, kur tagad mūsu veikals. 
Man zem zābaku zolēm un mēteļa vīlēs vienīgi sauja Petro- 
gradas ģenerāļu kundžu briljanti, kurus tikai pamazām un 
ar lielu uzmanību varēja likvidēt. Vārdu sakot, es iestājos 
viņas bodītē. Gadu vēlāk man jau bij nauda, un es paņēmu 
veikalu uz sava vārda, mazliet paplašināju un pārkārtoju 
kaut cik modernāk. Protams, veikals bij viņas un manta 
arī. Arī par to viņa vēl vienmēr ievelk man tos čekus.

— Bet, Vislas kungs! — es iesaucos, patiesi uzbudināts. 
— Vēl vienmēr, jūs sakāt! To vienu — nu, to es vēl saprotu, 
bet tā tīrā veikala lieta! Vai tad jūs nenovērtējāt un nesastā
dījāt pirkšanas līgumu?

Vislas kungs pakasīja pakakli.
— Tā jau bij tā lielā muļķība, ka ne. Pat mutiskas no

runas mums nav. Redziet, es toreiz biju vēl pavisam zaļš, 
sieva man palika Lugā, Bredenfelde daudz jaunāka un pie
vilcīgāka, kā jūs tagad redzat — vismaz man tā izlikās. Un 
tā mums tas iesākās. Vai tādās attiecībās domā par vērtē
šanām un līgumiem? Un tā viņa tagad izsūc mani kā dēle, kā 
vampīrs, un es netieku vaļā no viņas.

— Vai tad to mantu tur tiešām bij tik daudz?
— Mēsls tur bij (viņš to gan pateica īsti laucinieciski), ne 

manta. Vācu okupācijas laika surogāti, ko tagad pat neviena 
ķēkša vairs nelieto, kaut kur salasītas, pagultēs un šķūnī
šos izglabātas grabažas. Plauktiņus par astoņdesmit rubļiem 
nopirka kurpnieks Zieds, vēl tagad viņam tie tepat pretī 
pagrabiņā. Vismaz divdesmitkārtīgi viņa man par tiem mēs
liem iekasējusi ar mana paša čekiem. Cik reižu neesmu pār
domājis un ar advokātiem runājis, nekas neiznāk. Viņai būs 
liecinieki, man to nav. Un vispār riskanta lieta ar tiesām — 
kā tas var atsaukties uz veikala slavu? Sabiedrība neprasa, 
kam taisnība, tai ir tikai slava vai neslava.

— Jā gan, — es lietpratīgi ieminējos, — un pie tam tur 
var uzpeldēt arī intīmi jautājumi.

— Par to gan nav ko baidīties: viņai tāda svēta māte, no
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tādiem jautājumiem viņas sargāsies. Galvenais būtu lieci
nieki, bet to man nav.

— Neviena paša?
— Viens bij — mans draugs Adams Svainis — tas pa 

līdzēja sakravāt un izkravāt. Bet ko tas palīdz, es esmu 
izdibinājis, ka viņš aizgājušo gadu leišos miris.

— Vai Bredenfelde to zin?
— Varbūt, ka zin, varbūt ne. Bet tam nav nozīmes, Svai

nis no leišu kapsētas tā kā tā nav ataicināms.
Tā, tagad man bij visas nepieciešamās ziņas un līdz ar to 

ciešāka bāze maniem plāniem. Bruno Tauriņš četras dienas 
nerādījās pie kosmētikas salona kases, es vēl piekto tur ne
apstājos, vērodams, ka kasiere kļuva arvien īgnāka un ne
mierīgāka. Sestajā viņa pavērsa pret mani tik laipnas acis, 
ka ieskatīju par noderīgāku tūliņ tieši novaicāt:

— Kas tad noticis mūsu kopējam draugam Bruno? Es viņu 
jau ilgāku laiku še vairs nesastopu. Varbūt aizceļojis?

— Nē, aizceļojis viņš nav, — Bredenfelde atbildēja. — Es 
ari nezinu, kas viņam noticis.

— Mēs gan norunājām vēl satikties, — es teicu kā gar
laikodamies, — viņam ir dažādi plāni, Rīgā palikt viņš vairs 
ilgi negrib.

Bredenfelde nervozi sakustējās, tad teica, kā sevi mie
rinādama, tomēr arī kā apstiprinājumu no manis gaidīdama:

— Nu, viņam jau darbs tāds, ka bieži jāaizceļo.
— Nē, — es iebildu vēl vienaldzīgāk un garlaicīgāk, 

— šoreiz nav tas. Viņš taisās nomesties kaut kur provincē.
Pat caur smiņķa kārtu bij manāms, ka kasiere nobāl.
— Kur — kur viņš grib nomesties?
— Nu, tas vēl nav īsti zināms. Viņam dažādi nodomi un 

piedāvājumi, kombinācijas ar naudas lietām un tamlīdz. Mēs 
esam labi draugi, man viņa plāni diezgan tuvu pie sirds. 
Būs jālūko kādreiz sastapt.

Viņa pavērās manī tik lūdzoši, ka patiešām varētu  iežēlot, 
ja man ar viņu nebijuši tik ļauni nolūki. Vēl divas dienas 
mēs parunājām par šo pašu lietu. Vakarā Bredenfelde ārā 
bij gaidījusi mani, mēs kopā gājām pa ielu, tagad viņa 
tieši lūdza mani katrā ziņā uzmeklēt Bruno un izzināt viņa 
nodomus. Par tiem es varēju viņu informēt arī dzīvoklī, 
jo veikalā nekāda nopietna izrunāšanās nebij iespējama.
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Protams, ja tikai tas mani par daudz neapgrūtina .. . Nē, mani 
tas nepavisam neapgrūtināja, draugiem es biju gatavs pa
kalpot katrā laikā.

Draugu Bruno Tauriņu šoreiz sastapu «Alus avotā». Viņš 
sēdēja ar savu toreizējo paziņu, kas izrādījās par Jaunjelga
vas pilsoni Braunšteinu. Abi runājās dedzīgi, rokām plātī
damies, Braunšteins kaut ko rēķināja priekšā uz papīra 
servjetes. Man piesēstot, viņi no žargona pārgāja uz latviešu 
valodu — no laba drauga taču nekas nebij jāslēpj.

Leišu zirgu uzpērkamais punkts izrādījās visai teicama 
lieta. Arī pustautiešam deputāts bij apsolījis koncesiju —  
izpalīdzību veikalu lietās viņš uzskatīja par savu tiešo un 
galveno pienākumu. Protams, nepieciešamo kapitālu uzņēmu
mam sagādāt, tā bij klienta paša darīšana. Arī par linu 
uzpirkšanas punktu deputāts bij runājams, tikai tur vaja
dzīga nauda zalogam. Bet, kad Bruno aplinkus sāka vērst 
runu uz šo galveno jautājumu, Braunšteins piepeši atminē
jās, ka viņam norunāta steidzīga sastapšanās ar kādu biržas 
vīru, kreisajā plaukstā vēl pulksteni turēdams, ar labo roku 
uzmauca galvā karakula cepuri, atvadījās un aizgāja.

— Gauners! — Bruno nošņāca, ļaunām acīm pakaļ zibinā
dams. — Padomus dod, tie viņam neko nemaksā, izdzer 
manas divas pudeles alus, bet līdzko runa par naudu — fuit! 
Lai viņš iet pie velna ar saviem zirgiem un linu punktiem, 
tas man nav pa spēkam.

— Bet kaut kas taču būs pa spēkam? — Es taustījos pēc 
vainīgās vietas.

— Kaut kas... Kaut kas jau būtu. Piemēram, Valka. 
Robeža tur deguna galā, bet viņā pusē bārdas naži, benzīna 
šķiltavas, akmentiņi — par velti. Sērkociņi tagad dārgi, visi 
pīpotāji pāriet uz šķiltavām, tur var taisīt tādus veikalus, 
ka viņš pat ar saviem zirgiem lai iet gulēt.

— Nu, ko tad tu vēl gaidi? Valka nav tālāk kā leišu 
robežas. Brauc prom.

— Viegli pateikt. Tu domā, tur arī gluži bez naudas ko var 
iesākt? Naudu pelnīt var tikai ar naudu.

— Nu, cik tad tādam iesākumam tur nu vajadzīgs. Kā 
tu domā?

— Cik? — Bruno pārdomāja. — Vismaz tūkstots latu. 
Varbūt tu vari aizdot?
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Sirds man iepukstējās: tas taču uz mata saskanēja ar Vislas 
kunga nodomiem. Bet maskodamies tikai pasmējos.

— Pudeli alus es gan varu izsaukt, — es teicu un pasaucu 
divas.

Alu dzerdams, izlikos dziļi un nopietni pārdomājam. Bruno 
dusmīgi bungoja pirkstiem pa galdu, pagrāba aprakstīto ser
vjeti, saņurcīja un iesvieda kaktā. Tad es biju izdomājis.

— Tomēr tos tūkstots latus tu katrā laikā dabūtu. Vismaz, 
man tā šķiet.

— No kā? — Bruno mitējās bungot un sāka ausīties.
— Tu jau pats zini, no kā.
— No tās? — viņa sejā bij atkal redzams kaut kas kā no 

pretīga norīta kumosa. — Nerunā par to, es gribu taisīties 
vaļā no viņas. Vai tad tu nezini, kas viņa tur ir? Tāda pus
grauda būšana arī man galu galā paliek riebīga.

— Kasiere viņa tur ir, vairāk nekas, es to zinu labāk kā 
tu. Varbūt kādreiz tur kaut kas ir bijis, es pat nešaubos, 
ka tā, bet tagad tas jau sen cauri. Un tu atkal labāk zini, 
ka viņa gatava iet tev līdzi lai vai līdz pasaules malai.

— Lai viņa iet viena pati. Man viena apcelta — Bauskā.
— Un tai ir nauda?
— Nē, naudas viņai nav.
— Un kā tad būs ar Valku un benzīna šķiltavām? Tikai 

šādi tādi īnīši mūsu laikos precas bez naudas.
— Tas nu gan... — Bruno Tauriņš nogrima ilgā pār

domā. — Un tu domā, ka viņš to atlaidīs? Un vēl izmaksās 
tūkstots latu? Neticami. Par ko tad viņa tagad tos santīmus 
ceļ no kases un viņš par to neko nesaka?

Santīmus — labi santīmi! Es īsumā pārstāstīju par Vislas 
un Bredenfeldes veikala lietām, bet panākums bij gluži ne
gaidīts. Bruno kāri pazibināja acīm.

— Bet tad jau viņa būtu tīrā zoss, ja paņemtu tos tūkstots 
latus un aizietu prom. Kas viņai tad kaiš sēdēt un turpināt 
kā līdz šim? Tas ziepju fabrikants šķiet pietiekoši stulbs, un 
pie tam cits viņam jau neatliek.

— Nē, turpināšanas vairāk nebūs, tagad viņš ir apņēmies 
darīt galu. Līdz šim viņam nebij liecinieka, nu viņš atradis 
savu bijušo palīgu, tas zinās, ka Bredenfelde jau saņēmusi 
vismaz četrdesmit reizes vairāk, nekā viņai par tām grabažām 
pienākas.

Bruno domāja atkal.
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Bet kāpēc tad viņš vēl maksās tūkstots latus, ja viņa 
ļau tik daudz saņēmusi?

Es apgalvoju, ka Visia labprāt gribētu izvairīties no tie- 
■i« im , jo prāvā katrā ziņā uzpeldētu ari intīmie sakari ar 
kasieri, kas viņu stipri kompromitētu sabiedrības acīs. Šādi 
/.i(‘pju fabrikanti ir gatavi uz visu, tikai ne uz atklātu skan
dālu.

— Bredenfelde ... — Bruno Tauriņš dzēra manu alu tā, it 
kā es viņam etiķi ielējis glāzē. Droši vien blakus Breden- 
feldei viņam rādījās tā otrā Bauskā, kas katrā ziņā bij jau
nāka un smukāka nekā mūsu kasiere. Bet ko tas palīdzēja, 
kad viņai nebij naudas? Es pazinu savu draugu un zināju, ka 
patlaban biju trāpījis vārīgā vietā. Vēl ārā šķiroties viņš 
domīgi un kā šaubīdamies nogrozīja galvu. Grozi vien, ne
kur tu neizgrozīsies, par to biju pārliecināts. Mazāk dro- 
šības par Bredenfeldi. Gadiem pieradusi pie tiem čekiem — 
vai viņa tik viegli ļausies aizdzīties no pilnas siles?

Tovakar bij par vēlu. Nākamā es pagaidīju Bredenfeldi uz 
ielas un gāju līdzi. To, kas man sakāms, nevarēja pateikt 
četros piecos vārdos. Viņa dzīvoja turpat Brīvības ielā, soļu 
trīssimts no mūsu veikala. Pa ceļam es šķietami naivi un 
vaļsirdīgi paspēju izstāstīt par Bruno negrozāmiem plāniem 
atmest tagadējo nodarbību un aizbraukt uz provinci. Aplin
kus ieminējos arī par jauno, smuko bauskenieci. Tagad man 
bij jau sava prakse, zināju, kā to darīt. Bredenfelde svaidīja 
somiņu no vienas rokas otrā un sāka steigties tik ātri, ka es 
tikko tiku līdzi, nama āra durvīs gandrīz savēra man roku. 
Dzīvoja viņa kopā ar māti, patuklu, vēl pajaunu un pakurlu. 
Bredenfelde noskūpstīja viņai roku un vispār izrādīja tādu 
padevību un cieņu, kādu var novērot tikai tā saucamās 
labākajās familijās, tomēr bij acīm redzami uztraukta un arī 
istabā nevarēja nomierināties. Tā bij neliela, ļoti tīra istabiņa, 
bet tā piekravāta mīkstām un cietām mēbelēm, ka trim cilvē 
kiem labi jāapskatās, kur pievietoties, lai neapgāztu galdiņu 
izvirpotām kājām vai nesadauzītu kādu porcelāna eņģeli, 
zilonīti vai pelikānu. Pie sienām reliģiska sižeta bildes un 
pamācoši pantiņi vācu valodā. Mājīga, varbūt drusku par 
daudz mājīga telpa.

Krēslā sēdēdama, Bredenfelde klabināja kurpes uz paklāja, 
it kā tapiņas caur zolēm durtos kājās. Es tur neko nevarēju 
darīt. Mamma vispirms sīki izvaicāja mani par maniem
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ģimenes apstākļiem, tad pastāstīja par savu nel'aiķa vīruf 
sevišķi plaši notēlodama viņa nāvi un stipro paļaušanos uz 
viņpasaules dzīvi. Vēl nopietnākas pārrunas mums iznāca par 
Fetlera sprediķiem un par to, cik pamatotas bij Liepāj as 
pastardienas gaidītāju cerības. Bredenfelde tikai retumis 
iemeta pa kādam izklaidīgam vārdam, bet totiesu bieži pa
vērsa manī lūdzošu skatienu. Tā kā es savā ziņā iznācu tā kā 
meitas priekšnieks, Bredenfeldu mamma cēlās uzvārīt tēju.

Nu mēs varējām izrunāties netraucēti — mamma labi ne
dzirdēja, bez tam virtuvē sparīgi šņāca prīmuss. Man vis
pirms bij vēlreiz jāpārstāsta tas, ko jau biju pateicis uz 
ielas. Bredenfeldi it sevišķi interesēja tā bauskeniece — vai 
esot bagāta un kā īsti Bruno par viņu interesējies. Par bagā
tību es neko nezināju sacīt, turpretī gan ļoti daudz par 
Bruno interesi. Bredenfelde košļāja apakšlūpu, tā ka arī 
augšējie zobi nokrāsojās sarkani. Tad es pārcēlu sarunu citā 
plāksnē un nešaubīgi apgalvoju, ka Bruno uzticība iegūstama 
ar tūkstots latiem, kurus Vislas kungs bij gatavs izmaksāt. 
Tikai pret to viņam vajadzēja parakstu par atsacīšanos no 
visām tālākām pretenzijām veikala pārdošanas lietā.

Es viņu biju pareizi novērtējis. Bredenfelde ar reizi pār
stāja košļāt apakšlūpu, izspiestajās acīs nozuda bagātais val
gums, sausas un glūnošas tās skatījās manī.

— Kā tad tā — no visām pretenzijām? Bet viņš taču man 
vēl tik daudz parādā.

— Vislas kungs domā, ka ne. Viņš gribētu izlīgt ar labu, 
citādi jums nāksies izsūdzēt.

— Kāpēc es to nevarētu darīt? Man ir liecinieki, ka viņš 
to veikalu no manis paņēma.

— Bet varbūt Vislas kungam pašam arī ir savi liecinieki.
— Kur viņš tos ņems? Viņam nav neviena.
— Piemēram, Adams Svainis, kas pats personīgi uzņēma 

un pārkravāja tās mantas.
Bredenfelde gandrīz palēcās uz sava krēsla.
— Adams Svainis! Bet viņš taču bij pazudis.
— Ir atrasts — leišos. Un leiši nav nekāda Amerika.
— Nē, Amerika tā nav... — Bredenfelde kļuva domīga, 

it kā šaubīdamās noskatījās manī. — Un viņš atbrauks šurp 
liecināt?

Es ,paraustīju plecus, manīju gan, ka ausu gali notvīkst —  
labi, ka viņa neiztaujāja tuvāk, acīs skatīdamies, melot es

408



tomēr nespētu. Tad man tīri nejauši vēl kas ienāca prātā, es 
izlikos ļoti noslēpumains.

Šai lietai katrā ziņā jāmeklē beigas, — es teicu, viņai 
pār galvu sienā skatīdamies, — citādi tās pienāks pašas, 
nepatīkamas Vislas kungam, jums un galu galā varbūt arī 
jusu tuviniekiem. Kā zināt, Vislas kungam taču ir sieva un 
bērni-------

Iespaids bij pietiekoši labs, Bredenfelde strauji paliecas 
pret mani.

— Jūs domājat, ka viņa kundze varētu-------
Es atkal paraustīju plecus — tas ir pārbaudīts līdzeklis, 

kad sirdsapziņa nav gluži tīra, bet atklāti melot un mānīties 
negribas. Ienāca Bredenfeldes mamma ar paplāksni, kur sa
liktas tējas glāzes un sviestmaizes. Ēzdams es uzcītīgi no
klausījos stāstā par viņas mirušo dēliņu, kas piedzimis kopā 
saliktām rokām un jau trešā dienā ieraudzījis mēnesi pie 
debesīm. Ievērojams cilvēks tur izaugtu, ja difterits bez laika 
neaizvedis kapā. Mūsu kasiere klausījās tikai ar vienu ausi, 
acīm redzami stāstu jau daudzas reizes dzirdējusi. Viņas 
apaļās acis šad un tad neatbildētā jautājumā bij pavērstas 
pret mani. Tagad es jutos pilnīgi savā lomā, novērojis mazu 
pārtraukumu mammas runā, uzsāku savu stāstu — par kādu 
sabiedrībā diezgan pazīstamu ierēdni, partijas darbinieku un 
viņa kantoristi, kura prāva pirms dažām dienām bij notēlota 
avīzēs. Tā kā mamma avīzes nelasīja, man bij iemesls visu 
to atstāstīt īsti pamatīgi.

Notikums tajos laikos pavisam ikdienišķīgs. Viņš, kanto
riste un pamestā sieva ar četriem maziem bērniem. Viņš 
bij nesalīdzināmi sliktāks par Vislas kungu, par ģimeni ne
likās ne zinis, kamēr kantoriste staigāja ar divām sudrab
lapsām ap kaklu. Kad sieva ierosināja prāvu, atklājās arī 
dažas sīkākas nekārtības ierēdņa resorā. Tās mani interesēja 
mazāk, toties jo plašāk es aprakstīju pašas prāvas norisi, 
kur figurēja arī kantoristes māte no laukiem, kas bij ārkār
tīgi uztraukusies par meitas dzīvi un dēkām. Un kur tagad 
atradās šī meita? Tēva mājās, droši vien cēlās četros rītā 
un gāja govis slaukt.

Par to govju slaukšanu es neko nezināju, bet loģiskais se
cinājums bij pareizs, tikpat pareizs arī cerētais efekts. 
Bredenfeldes mamma saņēma rokas un smagi nolocīja galvu. 
Pēc viņas dziļākās pārliecības tas nozīmēja notiesāšanu
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katorgas darbos vai vēl ko ļaunāku. Pavērās meitā ar tik izmi
sušu skatienu, it kā tas zīmētos tieši uz viņu.

— Govis slaukt... — viņa izdvēsa, un acīs viņai pieplūda 
asaras.

Atstāju viņas sava stāsta ietekmē un atvadījos. Nākamā 
vakarā satikos ar Bruno Tauriņu mākslinieku klubā — tas 
arī neko labāku par savu Valku nebij izdomājis. Iztēloju 
viņam mūsu kasieres lielās praktiskās spējas un veiksmi, ar 
ko tā mūsu veikalā bij tik augstu iecienīta. Kamēr viņš mani 
automobilī pavadīja līdz Papeļu ielai, bijām pilnīgi sapratu
šies un vienojušies. Līdz sestdienas rītam Vislas kungs ar 
Bredenfeldi bij visu pienācīgi nokārtojuši. Kad es iegāju 
kabinetā, viņš patlaban noskaitīja tūkstots latus divdesmit 
piecu latu gabalos. Es biju īstā sajūsmā par saviem panāku
miem. Tā kā naudas tur vēl atlikās prāvs žūksnis, apvaicājos 
Bredenfeldei, cik maksā dzelzceļa biļete līdz Valkai. Viņa 
to labi nezināja, es ieminējos, ka varētu būt ap desmit latiem. 
Vislas kungs bez vārda runas paņēma no čupas vēl div
desmit latus un piemeta klāt. Par lielu izbrīnu visu no
skaitīto viņš pasniedza man. Arī Bredenfelde pavalbīja 
acis.

— Es ceru, — Vislas kungs teica, — ka jūs joprojām pa
liksiet Tauriņa kunga un mūsu kasieres jaunkundzes draugs 
un pavadīsiet viņus stacijā. Sievietes somiņā tāda naudas 
suma vienmēr ir nedroša, bet jūsu portfelim vēl lielākas 
parastas.

Tomēr arī labs diplomāts bij šis mans Vislas kungs. Es 
labi sapratu, ko man pauda viņa seja: Aizved šo kreatūru, 
iesēdini vilcienā ar to kavalieri, bet naudu iedod tikai tad, 
kad vilciens patlaban sāk jau kustēties. Droši paliek 
droši.

Taksometrs mūs aizvizināja ātri. Līdz vilcienam bij vēl ve
sela stunda laika. Bredenfelde negāja uzgaidāmās telpās, ap
sēdās netālu no barjeras un sāka gaidīt. Bruno Tauriņš nerā
dījās. Biļetes nopircis, arī es kļuvu nervozs: ja nu šis Bruno 
pēdējā acumirklī apdomājas un neierodas? Kur tad es likšu 
šo kasieri un tos tūkstots latus? Stikla būdā mums jau sē
dēja cita. Ko teiks Vislas kungs, un kas paliks pāri no visiem 
maniem plāniem? Man radās nepieciešama vajadzība iziet 
no stacijas un kioskā nopirkt papirosus. Žigli pārlaidu acis 
laukumam, Bruno vēl nerādījās. Sirds man pašam pukstēja
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lira tempa, kad atgriezies uztveru Bredenfeldes satraukto 
.katienu.

- Vēl pusstundas laika, — es teicu aizplpodams. — Pirms 
desmit, piecpadsmit minūtēm neviens Rēzeknes žīds neiero
das. Times is money.

Pats sevi ar šo angļu frāzi gan laikam nomierināju vairāk 
nekā viņu. Bredenfeldes acis kā spolītes griezās pret ieejas 
durvīm. Nupat jau arī bij tās piecpadsmit minūtes. Tad es bez 
iemesla pieteikšanas atkal izgāju ārā. Vēl varbūt piecas, kas 
man izlikās garākas kā divdesmit — tad piestājās limuzīns un 
no tā laukā trausās mans gaidītais draugs ar četriem smagiem 
koferiem. Neizskatījās nemaz uztraukts, ne pārāk steidzīgs, 
drīzāk jau sadrūvējies. Es paķēru divus lielākos nesamos un 
bīdīju pa priekšu Bruno ar abiem mazākajiem. Bredenfelde 
uzcēlās — nē, uzlēca no sola un iespraucās starp mani un 
Bruno, barjeras sargs jau taisījās aizvērt vārtiņus. Vagonā 
tikko paspēju iedot Bredenfeldei naudas sainīti un paspiest 
abiem aizbraucējiem rokas. Uz perona stāvēdams, pa slīdošo 
logu vēl redzēju, ka Bruno Tauriņš sabozies kaut ko pārla
poja, pirkstus mutē apslapinādams un rūpīgi skaitīdams, ma
nam platmales pacēlumam viņš neatbildēja. Nu — viss viens! 
Laimīgu ceļu! Mans plāns bij spīdoši izdevies.

Tieši nedēļu vēlāk sestdienas vakarā Vislas kungs uzaici 
nāja mani ierasties viņa dzīvoklī Blaumaņa ielā uz glāzi pēc
pusdienas tējas. Piecistabu dzīvoklis ar Madernieka stila mē
belēm, modernu sienu krāsojumu un akadēmijas audzēkņu 
gleznām. Pie tējas nepieciešamais pielējums, un visa cita 
kā pārbagātīgi. Divas apkalpotājas baltiem priekšautiem un 
cepurītēm, ārkārtīgi nopietna un atturīga kundze, divi jautri 
zēni, kuri lipa pie Vislas, un viņš pats, kas ar katru pusstunda 
kļuva sajūsmīgāks. Tik jauku vakaru neatceros piedzīvojis, 
lai gan ar kundzi tikai pāri desmit vārdu dabūju pārmainīt, 
bet Vislas kungs noņēmās ar saviem zēniem, šad tad patei
cīgu skatienu man uzmezdams un galvu kā apstiprinājumā 
palocīdams. Kad es pēc desmitiem taisījos uz māju, Vislas 
kundze iznāca atslēgt man āra durvis. Sajutos pacilātā omā, 
gribējās vēl kaut kā labāk un sirsnīgāk noslēgt savas stratē
ģijas beigas. Viņas roku neatlaizdams, ievaicājos:
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— Tagad jūs, kundze, esat laimīga, vai ne?
Viņas seju spuldzes aizēnā nevarēju labi saskatīt. Likās, ka 

viņa padomāja brīdi, pirms atbildēja:
— Nerunājiet par to. Bet es ceru, ka bērni būs laimīgāki.
Tātad tikai bērnu dēļ — un es biju iedomājies pavisam ci

tādi. Mazliet vīlies, aizgāju mājās. Toreiz vēl nesapratu, ka 
māte spēj darīt bērnu dēļ.



V. P I E  V E C I E M  D R A U G I E M

Notikums ar Bredenfeldi un Bruno ilgu laiku tā aizņēma 
mani, ka paša mājas dzīve un intereses palika pavisam no
vārtā. Ģertrūdei darbs slimnīcā tajās nedēļās iznāca pa nak
tīm, arī tajos īsajos brīžos, kad to sastapu mājā, galva man 
bij pilna paša ,plāniem un pārdomām, par kurām viņai neko 
nestāstīju. Pie tam man bij arī savs īpašs nolūks: gribēju pār
steigt viņu ar spīdošu iznākumu un tā izcelties (allaž vien vēl 
paglabājās aizdomas vai nojausma, ka viņa mani pietiekoši 
neciena un nenovērtē manas spējas). Bet, kad beidzot mans 
triumfs bij pilnīgs un es sajūsmā notēloju savu diplomātiju 
un sasniegumus, Ģertrūde noklausījās, nekādu sevišķu prieku, 
ne apbrīnu neizrādīdama. Viņa sēdēja, elkoņus pret ceļga
liem atbalstījusi, plaukstām apņēmusi mazliet iekritušo seju, 
kur sāka iedzeltēt neglīti vasaras plankumi. Tikai garās, tum
šās skropstas pa vecam ēnojās pāri dzidrajiem acu ovāliem. 
Šī vienaldzība atkal mazliet aizkaitināja mani.

— Tu to katrā ziņā būtu izdarījusi daudz labāk, — es iemi
nējos ar neslēptu ironiju.

Ģertrūde pavērsa galvu vairāk sāņus.
— Man liekas, es to nemaz nebūtu darījusi.
Tagad manī kaut kas jūtami aizsvilās.
— Tātad pēc tavām domām ir slikti, ja sievu ar vīru at

kal saved kopā?
— Tas ne. Bet ar to liecinieku no leišiem un ar stāstu par 

ierēdni un kantoristi iznāk tā kā mānīšanās.
— Meli, tu gribi teikt! — es iesaucos, jau nopietni skaiz

damies.
Viņa tikai galvu nogrozīja.
— Nezinu, kā īsti to sauc, bet gluži godīgi viss tur nav.
— Un tas būtu godīgāk, ja Bredenfelde palikusi, turpinā

jusi aplaupīt Vislas kungu un ar viņa naudu uzturējusi sev 
favorītu?
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— Godīgi un godīgāk — es nezinu,- vai tā vispār iespējams 
dalīt. Bet var jau būt, ka tev taisnība, es par tādām lietām 
tik maz varu spriest.

Viņa piecēlās un klusiem soļiem izgāja virtuvē. Tur viņa 
tagad pavadīja katru brīvo brīdi, ar krustmāti Katrīnu kaut 
ko piegriezdamas, šūdamas, adīdamas un sačukstēdamās it 
kā par noslēpumu, ko neviens bez viņām abām nedrīkstēja 
zināt. Es mēģināju pārliecināt sevi, ka arī pats negribu neko 
zināt par to, tomēr man šad un tad slepeni iekremta. Atkal še 
kaut kas taisījās aizņemt vismaz daļu no tā, kas piekrita ti
kai man vienam, pabīdīt mani sāņus no ģimenes centra, kur 
man taču piederēja neizkustināma vieta.

Pa daļai aiz šā jaunā iemesla, pa daļai aiz tā, ka dēkā ar 
Vislas kasieri un viņas Bruno man bij tieksmes uz plašākiem 
apvāršņiem, tagad iznāca arī citi piedzīvojumi ārpus mājas, 
sevišķi satikšanās ar veciem draugiem. Tā kā tie jau pazīs
tami no mana dzīves romāna pirmās daļas, tad tiem piekrīt 
sava vieta arī šajā. It sevišķi tāpēc, ka tagad tos sastapu pa
visam citādos apstākļos un citā lomā nekā toreiz, kad pats vēl 
nebiju precēts vīrs un skaistuma fabrikas darbvedis. Vecos 
paziņas gan nesastapu tādā kārtībā, kādā tie še būs attēloti, 
bet tam man savi apsvērumi stāsta gaitas labad, un būtībā 
tas tā kā tā neko negroza.

Tātad pirmajam kārta Sašam Pērkonītim.
Kādā apmākušā dienā man darīšanās bij jābrauc uz Bolde- 

rāju. Laiks tomēr neciešami sutīgs un karsts, acīm redzami 
taisījās uz lietu. Pasažieri neparko nelīda kuģīša iekšējās tel
pās, bet blīvējās augšā uz pārpildītā klāja. Es iespraucos tur
pat starp margām un mašīnu telpas dzelzs apjumu, kas bij 
tik karsts, ka roka tikko cieta. Pie stūres rata uzkāpa kaptei
nis, slaids, brašs un cienīgs, it kā tas te nebijis privātas firmas 
«stīmerītis», bet kaut kāds bruņu kreiseris. Tāda nodegusi 
seja ar melnām Ūsiņām bij dažam labam jūrniekam, bet tik 
valdonīgu pozu un tik pašapzinīgu skatienu pāri sablīvētā 
pūļa galvām vēl nekad nebiju novērojis. Ikkatrs vaibsts 
pauda cilvēku, kas paradis pasauli lūkot tikai lejup no ko
mandiera paaugstinājuma vai pat no kuģa masta. Jūras 
ērgļi — — man puslīdz nevietā ienāca prātā, lai gan te 
bij tikai Daugava gluži tuvu pontonu tiltam. Kapteinis
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komandēja — vaļā! — uz priekšu! — atpakaļ! — lēnām! — uz 
Iniekšu! — pilnu tvaiku! — slaidā likumā izgriezāmies Dau
gavas vidū. Tad pie stūres rata stājās vietnieks, kapteinis 
kapa lejā tāpat, kā bij uzkāpis, nevienā neskatīdamies, ne
vienu neredzēdams. Mani neieraudzīt tomēr nebij iespējams: 
nekādi nevarēju pagriezt viņam ceļu, mūsu vēderi sadūrās, 
kapteinis pacēla pret mani savas ērgļa acis — tās es taču 
kaut kur biju redzējis, tāpat kā pirmiņ šķitos balsi kaut kad 
agrāk dzirdējis. Acis mirkli vēroja mani, tad tajās piepeši 
paplauka kaut kas līdzīgs smaidam. Pastiepās roka.

— Oļģerts Kurmja kungs?
Nu man vairs nebij šaubu: tas taču mans vecais paziņa un 

bijušais draugs Saša Pērkonītis! Lielā roka saspieda manējo 
dzelzs žņaugā, es saviebos, bet tūliņ manījos uzsmaidīt se
višķi sirsnīgi.

— Pērkonīša kungs! Un es domāju, ka jus esat Talajos 
Austrumos.

— Sen jau esmu mājās, atbraucu pats, kundze un zēns. — 
Viņam kaut kas ienāca prātā, viņš paņēma mani zem rokas, 
nepārprotami likdams saprast publikai, kādu godu ar to man 
parāda. Vadīdams uz kajītes ieeju, Pērkonītis teica: — Nā
ciet, es jūs iepazīstināšu ar savu kundzi un dēlu.

Kajītē bez tiem abiem nebij neviena sveša cilvēka. Kundze 
sēdēja un lasīja kādu grāmatu, puika kā vingrodams, augšup 
izceltiem elkoņiem, pirkstgalos paslējies un padejodams, stai
gāja pa klajo telpu. Mums tuvojoties, kundze piecēlās. Viņa 
bij tikai divi pirksti platumu īsāka par vīru, tāpat spēcīga un 
braša. Cik sen tad viņi varēja būt precējušies, tomēr sievas 
sejā bij gluži tāda pat izteiksme kā vīra — nepārprotama 
zīme, ka laulātiem pilnīga dzīves, ieskatu un tieksmju saskaņa. 
Kundze palocījās ļoti zemu, spēcīgi manu roku spiezdama. 
(Pērkonītis pats arī palocījās starpā mums abiem.) Un pateica 
tādā stilā, kādu lieto tikai vislabākajās aprindās:

— Ļoti priecājos iepazīties ar jums.
Puika arī bij pienācis. Pēc sejas spriežot, gadu desmit vien

padsmit vecs, bet augumā jau droši redzama tendence uz 
tēva un mātes brašumu. Pērkonītis plaši pavērsa roku uz to 
pusi.

— Mans dēls Harijs.
Harijs pasniedza roku īsti drosmīgi, kāju smalki piešvīkā- 

dams. Brīdi stāvējām visi četri, laikam nezinādami, par ko
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īsti uzsākt sarunu. Es pārdomāju, vai neieminēties par veciem 
laikiem, bet tad man iešāvās prātā Līvu Berta un Sašas vēs
tule tai, ar ko es viņu drusku iegāzu. Nē, labāk neatgādināt 
pagājušo. Nepatīkamo klusumu pirmais pārtrauca Harijs.

— Papuclt, vai nenodeklamēt ko?
— Jā gan! — Pērkonītis iesaucās. — Nodeklamē kaut ko 

Kurmja kungam, tu jau tik daudz zini.
Arī kundze pameta ar galvu. Bet tad bij iedomājusi kaut ko 

citu un tā deklamācija uz brīdi aizkavējās. Pērkonīša kun
dzei bij ļoti skaļa un ātra balss, viņa runāja, mēli mazliet 
piespiezdama:

— Jūsu vārds, Kurmja kungs, man vairs nav gluži svešs, 
Saša man par jums stāstīja jau agrāk.

— Jā gan, — Pērkonītis žigli pārtrauca, — mēs ar Kurmja 
kungu kādas dienas bijām kopā pie brāļa skolā.

Mans paredzējums izrādījās pilnīgi pareizs. Saša nebij vis 
aizmirsis vecos laikus, vēstuli Līvu Bertai droši vien arī ne. 
Tagad bij pēc iespējas ātrāk jāmanās garām bīstamai vietai.

— Vai jūsu brālis vēl vienmēr strādā kā skolotājs? — es 
apvaicājos.

— Nē, — kundze pasteidzās, kad Pērkonītis tikko bij pa
spējis muti pavērt. — Tagad viņš saimnieko savā lauku 
īpašumā.

— Bez šaubām, viņam tur iet labi.
— Viņam iet ļoti labi, — kundze apliecināja sajūsmīgi.Un 

Pērkonītis pats pastiprināja, galvu vairākkārt palocīdams:
— Tam neviens neko nevar padarīt. Viņam ir zemeņu 

dārzs, ābeļdārzs, zušu murdi Gaujas attekā — tur naudiņa 
nāk! Mans brālis ir bagāts cilvēks.

Harijs bij uzmetis lūpu un pagriezies sāņus. To pamanījis, 
Pērkonītis aprāvās, satvēra mūs abus ar kundzi aiz elkoņiem 
un vedināja:

— Apsēstieties, kungi. Viņš grib deklamēt.
Mēs apsēdāmies rindā uz sola. Harijs vispirms atkāpās da

žus soļus, tad vienu paspēra uz priekšu, gluži kā uz skatuve  ̂
pataisīja reveransu un nodeklamēja pagaru, man nepazīs
tama autora dzejoli par mātes mīlestību. Deklamācija tiešām 
nebij slikta, tikai man likās pārāk skaļa un mazliet mākslota. 
Saša ar kundzi neskatījās viņā, bet abi divi nenovērsa acu no 
manis. Viņu sejās visu laiku palika pārliecināts smaids un 
tāda kā gaida. Kas man cits bij darāms, es arī smaidīju un
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pāra reižu kā izbrīnā nogrozīju galvu. Beigās pat aplaudēju 
un saucu bravo, abi laulātie man pievienojās. Harijs pagai
dīja, kamēr pabeidzām jūsmot, palocījās un atkāpās līdz ku
ģīša pretējiem sāniem. Nekādu prieku par mūsu atzinību viņš 
neizrādīja, acīm redzami pieradis pie tās.

— Lieliski apdāvināts bērns, — Pērkonīša kundze teica.
— Vienpadsmitais gads, bet jau trešajā klasē. Četmieki un 
piecnieki vien.

— Atskaitot zīmēšanu un matemātiku, — Pērkonītis papil
dināja, — bet tas nav nekas. Par inženieri viņš nemācīsies.

— Par inženieri viņš nemācīsies, — kundze apstiprināja 
pilnīgā vienprātībā. — Bez tam viņš mācās spēlēt vijoli. Pri
vātstundām vien mēs izdodam simts latus mēnesī.

Man no šīs sarunas nezin kāpēc kļuva neveikli — puika 
stāvēja turpat piecus soļus atstatu un vienaldzīgi klausījās. 
Mēģināju novērst sarunu uz citu.

— Gluži tukšā gan laikam neatbraucāt no svešuma.
— Tukšā! — kundze pasmējās, un Pērkonītis smējās līdzi, 

tikai daudz skaļāk. — Mums ir savs īpašumiņš Pārdaugavā. 
Apciemojiet mūs kādreiz, Kurmja kungs. Četras istabas un 
veranda.

— Un slēgta lapene dārzā, — kundze papildināja.
— Un siltas lecektis, — Pērkonītis papildināja savukārt.

— Pašiem savi redīsi un gurķi jau uz lieldienām.
Harijs bij atkal panācis uz priekšu, gaidīja, lai mēs nobei

dzam savu nesvarīgo pļāpāšanu par gurķiem un redīsiem. 
Kundze pieliecās un bijīgi iečukstēja man ausī:

— Man liekas, nu viņš dziedās ...
Harijs patiešām nodziedāja Mazā sirmā kumeliņā, atkārto

dams to pašu pirmītējo ievadījumu un noslēgumu. Mēs atkal 
atkārtojām savu piekrišanu.

— Dziedāšanā viņam nenoliedzams talants, — Pērkonītis 
trauca pasteigt pirmais. — Skolotājs saka, ka vēlāk viņam 
katrā ziņā jāņemot stundas pie Sakša.

—  Nu, jūs jau to spējat, — es paglaimoju. — Esmu kaut
kur dzirdējis, ka labu dziedātāju mums esot liels trūkums. 
Vecie spēki operā-------

Kundze piegrūda man ar elkoni — Harijs jau atkal stāvēja 
savā vietā un pozā.

— Nu viņš rādīs plastiku, — dzirdēju pie auss.
Harijs nodejoja to pašu, ko jau, kajītē ienākdams, biju
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redzējis. Apspriest šo mākslas gabalu mums neizdevās. Bijām 
Jaunimīl'grāvja piestātnē, iei^āca trīs sievas ar lieliem gro
ziem, tās tad čalodamas un smiedamās jūsmoja mūsu vietā. 
Es pasteidzos pavērst sarunu citā virzienā. Uz ātru roku ne
varēdams uzķert neko labāku, atsāku par tiem pašiem veca
jiem laikiem Pērkonlša brāļa skolā. Kapteinis par tiem neko 
daudz vairs neatcerējās. Tad jūsmoju par Āgenskalna jau
kumiem vasarā un pukojos par satiksmes neērtībām ziemā, 
īpaši tilts no Valdemāra ielas gala pāri Daugavai bij galīgi 
nepieciešams. Pērkonīšu pāris tam pilnīgi piekrita, bet arī te 
runas neaizrisinājās necik tālu. Jau aiz Vecmīlgrāvja piestāt
nes mēs bijām atpakaļ pie īstā. Kapteinis noteikti uzsvēra, ka 
pēc pamata un vidusskolas beigšanas Harijam katrā ziņā jā
studē. Kundze piebilda, ka visādā ziņā valodniecības fakul
tātē, jo valodās viņam vienmēr vislabākās atzīmes. Bez tam 
angļu gramatikā Pērkonītis pats varēja stipri tālu piepalī
dzēt. Viņu diskusijai bij pavisam savāds veids. To visu taču 
man vispirmā kārtā vajadzēja zināt, bet kapteinis runāja tā, 
it kā stāstītu kundzei, un kundze atkal tā, it kā viņam. Pār
runāja dažādus sīkumus tiklab no Harija tagadnes, kā no nā
kotnes izredzēm. Pats viņš nu sēdēja blakus un lapoja no 
sola pacelto grāmatu, šad un tad bez sevišķas intereses palū
kodamies tēvā un mātē. Es klausījos, klausījos, līdz kamēr 
aizklīdu pats savās domās. Apbrīnojama bija šī Pērkonīšu 
dzimta, apbrīnojama un apskaužama. Tik apmierināta ar sevi, 
ar savu dzīvi, ar visu pasauli. Pagātne viņiem bijusi tik laba, 
kāpēc nākotne lai būtu sliktāka? Skolotājs Pērkonītis tagad 
bij lauku saimnieks un bagāts vīrs ar savu zemeņu un ābeļ
dārzu un zušiem. Kapteinis iekrājis naudu un ticis par nam
saimnieku Āgenskalnā. Kāpēc Harijs lai nebeigtu augstskolu 
un varbūt arī konservatoriju? — Apdāvināts viņš bij, bez 
šaubām, un viņa vecāki to spēja. Kaut tikai pats un vecie to 
tik labi nezinājuši! Bet varbūt nemaz nebij arī slikti zināt, ka 
dzīvē nav nekā neiespējama. Varbūt taisni tāda pārliecībā 
deva spēku arī sasniegt visu, kas saplānots un izfantazēts. 
Kad man tāda pašpaļāvība un drosme bijusi?

Mēs bijām Bolderājā. Atpakaļbraucot gadījās cits kuģītis. 
Tā kā atvadoties Pērkonīši otrreiz neuzaicināja mani ap
meklēt viņus Āgenskalnā, tad netiku arī redzējis viņu māju 
ar četrām istabām, verandu, slēgtu lapeni un siltajam le
cektīm.
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Ģirtu Vīksnu biju cerējis sastapt visādos citādos apstākļos, 
tikai ne še. Pēc paša agrākajām izredzēm viņam varēja pie
derēt delikatešu veikals Kaļķu ielā, elektromontāžas darb
nīca vai labības tirdzniecības uzņēmums. Bet izrādījās pa
visam cits kas.

Toreiz man bij darīšanas ar kādu kūtru vekseļu maksātāju 
Jēzusbaznīcas apkaimē, dienu pēc mūsu viesošanās jeverb- 
fereinā. Galva man vēl pēcpusdienā nebij gluži skaidra, tāpēc 
paklaiņāju ap krāmu tirgu. Man allaž interesējusi šī ļaužu 
drūzma, kur pārdod un pērk par desmit santīmiem tādā pašā 
nopietnībā kā juvelieru veikalos par simts latiem. Tā iznāk, 
ka nevienai lietai pašai par sevi nav nekādas vērtības, to no
saka cilvēka vajadzība pēc tās. Un tā kā vienam vajadzība 
pēc kāda šķība galdiņa katrā ziņā lielāka nekā otram pēc 
briljanta gredzena vai kristālā vāzes, tad atkal iznāk, ka tāds 
galdiņš par pusotra lata ir vērtīgāks nekā vāze par simts piec
desmit.

Tā prātodams, neviļus biju ieklīdis sarkano noliktavu 
spraugā. Iedams gar plaši atvērtajām durvīm, vēroju aiz vie
nām apputējušas nodriskātu grāmatu kaudzes, aiz otrām da
žādu mēbeļu grēdas, aiz trešajām vecu dzelžu lūžņu. Pie šīm 
pašām trešajām manu uzmanību piesaistīja kāds dīvains, vēj
dzirnavām līdzīgs priekšmets ar greizi sagrieztiem dzelzs 
spārniem. Apstājies sāku to apbrīnot. Durvīs iznāca kāds 
vīrs, droši vien pats veikala īpašnieks. Brīdi manī nolūkojies, 
viņš apprasījās.

— Vai kungs ko vēlas?
— Ne, — es atteicu, — kungs nevēlas neko — jeb tomēr: 

gribētu zināt, kas šis te ir par tādu ērmīgu daiktu?
— Nav nekāds ērms, tas ir propellers jeb tā saucamā 

skrūve upes tvaikonītim.
Balss piespieda man pacelt galvu. Brīdi mēs skatījāmies 

viens otrā, tad viņam ap acīm pamazām savilkās krunciņu 
kronītis un starp paņirgtām lūpām paspīda baltu zobu 
rinda — domāju,, man bij tāpat. Mūsu rokas bij jau kopā, 
mēs kratījām tā, ka elkoņi ņirkstēja.

— Tu, Ģirt Vīksna! Ko tu de dari?
— Kā redzi — tirgojos ar šiem ērmiem.
Vēl brīdi nolūkojāmies viens otrā. Ģirta skatiens bij se

višķi silts un sirsnīgs. Arī man kļuva maigi ap sirdi.
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— Bet vecs tu, brāl, gan esi palicis, — es teicu, Ģirtam uz 
pleca uzsizdams.

— Tu ar, tu ar, — viņš tāpat paglaimoja man. — Nu, ienāc 
paskaties to manu krāmu bodi.

Ko es sapratu no visiem tiem lielajiem un mazajiem rite
ņiem, stiepļu saiņiem, dažādām asīm, važām, laužņiem, stī
pām, skrūvēm, tūkstošiem sīkāku daiktu, kas te sakrauti pār
skatāmi nošķirotās kaudzēs? Trīs vīri patlaban pa noliktavas 
gala durvīm uz divējiem rateļiem iestūma vecu dzelzs siju 
un ar milzīgu dārdoņu novēla rindā pie citām. Kad šī dārdoņa 
noklusa, augšā virs griestiem bij dzirdama cita, vēl nejau
kāka. Ģirts pamanīja manu augšup pavērsto degunu.

— Tur man kaļ tačkas, rateļus un citus tādus krāmus. Ja 
gribi paskatīties, uzkāpsim.

Kas man tur ko kāpt. Ģirts no tumsas pasauca pie durvīm 
kādu vīru savā vietā. Mēs apsēdāmies nomalē uz sola, kas 
droši vien tika lietots kaut kādu dzelžu kalšanai, tāpēc ka 
bij ļoti biezs un atskabargām tik spurains kā ezis.

— Visur, bet te gan es necerēju tevi sastapt, — es teicu. 
— Pa Kaļķu ielu iedams, allaž lasīju lielāko delikatešu vei
kalu izkārtnes. Gluži tāpat mani interesēja elektromontāžas 
darbnīcas.

Ģirts smējās.
— Atceros, atceros, draugs. Bet tā jau dzīvē palaikam iet: 

tu sapņo nezin par kādām augstām lietām un beidzot atrodies 
utu tirgū.

— Kā te tev iet veikals?
— Nevar žēloties, sava iztikšana ir. Tagad tāds paklusāks, 

bet pirmajos gados pēc kara — tad ienāca nauda.
— Karā tu neesi bijis?
Kā ne. Krievu laikos laimīgi izslapstījies, bet visus atbrīvo

šanas cīņu gadus bijis frontē. Kādu gadu nomētājies, nevarē
dams atrast īsto robu. Par komiju veikalā vienmēr varējis, bet 
tas vairs nebijis viņam pa kaulam. Izmēģinājies tirgoties ar 
malku, turējis būvmateriālu noliktavu Lāčplēša iela, bet koks 
viņam izrādījies par mīkstu.

— Tu redzi, šitāda ķepa prasa dzelzi, — viņš smējās.
Viņa rokas gan nebij sastrādātas un repuļainas, bet spē

cīgiem locītavu mezgliem, strupiem pirkstiem un varen pla
tām .plaukstām. Patiešām likās, ka tās radītas tikai dzelzs lo
cīšanai.



— Un tad tu nopirki šo dzelzs tirgotavu? — es jautāju.
— Jā, tad es viņu nopirku. Protams, tā piederēja kādam 

žīdam. Bet tas bij kaut kā maisījies ar bermontiešiem un aiz
laidās tiem līdzi. No radiniekiem pirku. Tie arī tādi tramīgi, 
iznāca tīri pa rokai.

— Nu, bet krietnu žūksni tev tomēr izmaksāja. Vai tad tu 
tik daudz biji sarausis?

Ģirts novilka īkšķi gar pasarkanajām ūsām.
— Bij arī pašam kāds nieks. Bet — tad es apprecējos.
— A! es saprotu. Viņa bij bagāta.
Uz to Ģirts tieši neatbildēja. Brīdi padomājis, teica:
— Man ir nams Rēveles ielā.
— Tev pašam?
— Tas ir — pagaidām manai sievai.
Man sanāca smiekli. Atausa vecie laiki, kad Ģirts stāvēja 

krustmātes bodītē, grauza saulespuķu sēklas un kad sacījām 
viens otram tieši to, ko domājām. Un tagad arī pateicu taisni 
to, ko domāju:

— Tātad veca. Un viņai pagaidām ir nams.
Ģirts enerģiski nopurināja galvu.
— Tik veca ne, kā tu domā: viņai četrdesmit pieci gadi. 

Un ar mani arī tā nav, kā tu domā — mēs satiekam ļoti labi,
man būtu no sirds žēl, ja v iņa-------Es redzu, tev gredzens
pirkstā, tātad tu arī? Protams, aiz tā saucamās mīlestības. Un 
to es arī redzu no acīm, ka tev ir bērns.

— Būs. Un tev nava?
Ģirts neko neatbildēja, kļuva skumīgs un nogrima pārdomā. 

Es viņu netraucēju. Protams, tas bij tas pats mans vecais 
Ģirts — vienmēT uz spekulācijām, vienmēr ar lieliem rēķi
niem, tikai ar to starpību, ka šoreiz bij pareizi izrēķināts. To
mēr — veca un bagāta sieva! Tas jau tas šabloniskais uzde
vums visvecākajā rēķinu grāmatā — nodriskāta tā bij, tūk
stošu roku nosmulēta, pa gabalu no tās vēdīja ietrūdējuša 
papīra un netīrumu sīvā smaka. Pats es nebiju nekāds eņģe
lis un zināju to, bet šādi veikali man riebās. Vecu šķību gal
diņu var pirkt, vecu zābaku pāri var pārdot, bet tā — kāda 
starpība tur bij ar sen atmesto vergu tirdzniecību? Izklīda 
veco laiku at jauda, Ģirts man likās svešāks ticis, es tā kā at
virzījos mazliet tālāk.

Manījis to, vai ne, Ģirts uzlika plaukstu manam ceļga
lam — arī tā bij smaga kā dzelzs.
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— Man gribētos drusku parunāt par sevi, — viņš teica, un 
tas bij pavisam cits Ģirts nekā tas, ko es līdz šim domājos 
pazinis: pavisam nopietns, domīgs, tā kā sevī sagumis, bet 
tomēr ne drūms, lai gan baltie zobi ne reizes nepaspīda zem 
ūsām. — Diendienā te sēdu starp saviem dzelžiem — vai tev 
šī rūsas smaka nekož degunā? Es pirmajās nedēļās zarnas 
gribēju izšķaudīt. Tātad es te sēdu, un man patīk, to dārdoņu 
augšā dzirdu tikai naktīs gultā, vakaros tā man palīdz aiz
migt, kā citam palīdz vijoles mūzika. Kā redzi, ļaužu man te 
diezgan — bez tiem strādniekiem veikalvedis ar diviem palī
giem, grāmatvedis tur tajā būdā, es tikai pārraugu. Taisnību 
sakot, pašam nebūtu pat jānāk, bet ko es mājā darīšu, parasts 
vienmēr kaut ko šiverēties. Kas nu par šiverēšanos, staigāju, 
rokas kabatās sabāzis, un domāju. Jā, jā, nemaz nesmejies, 
Ģirts Vīksna arī prot domāt. Zināms, tikai par sevi pašu — 
kas man daļas gar citiem. Nevis par veikalu un īrniekiem, 
bet taisni par sevi pašu. Un es tev teikšu, kāpēc: tāpēc, ka 
citi par tevi domā. Ja citi nedomā, tad arī tev pašam nav ne
kāda iemesla galvu lauzīt. Protams, viņi pasaka arī, ko domā, 
vai vismaz liek saprast, ko. Novēro tādu domātāju un redzi 
viņu caur un cauri. Viņš nostājas kā frontē, mugurkaulu pie
liekdams, spiež tev roku, seja viņam ar cienību kā ar sviestu 
nosmērēta. Un ko tas viss saka? — Esiet sveicināti, Ģirt Vīk
snas kungs, jums pieder dzelžu veikals un māja Rēvel’es ielā, 
kas ienes četrdesmit tūkstošus latu gadā, jūs esat bagāts, vai 
mums jāprasa, kā pie tā esat tikuši, naudai vienmēr jānoceļ 
cepure, tāpat kā zārkam, ko ved garām uz kapsētu ... Bet tas 
otrs cepuri pa gabalu pavēcina gaisā un aplūko, vai tu zelta 
pulksteņķēdi neesi ārpusē pie mēteļa piekāris. Ko tas? — Vai 
tu atminies, vecais blēdi, kā mēs ierakumos vienu sausiņu uz 
pusēm dalījām, tagad tu staigā piepūsts kā gumijas balons, 
bet tomēr tu esi nopirkts, tevi var nopirkt kā vecu zirgu, 
bet tāpat arī pārdot, man tu neesi pieci lati vērts ... Tā viņi 
teiktu, ja nebijuši gļēvuļi un plukatas. Redzi, Oļģert, tas ir tas, 
kas iemāca domāt par sevi. Vispirms tu pārdomā, vai patie
šām tu neesi vecs zirgs vai arī zārks, ko ved uz kapsētu. Un 
ja tu tas esi, tad kāpēc? Vai patiešām tiem tur tiesība turēt 
tevi rados kritušai meitai? Arī tev bij līdzīga doma-------ne
saki neko, es ticu, ka tava doma daudz smalkāka kā tiem di
viem, tu jau vienmēr biji tik pieklājīgs. Nu, labi, es esmu ap
precējis Vanaga atraitni, piecpadsmit gadus viņa vecāka par
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mani, bet bagāta. Tātad ne es viņu, bet viņa apprecēja mani, 
vai, atklāti sakot, nopirka. Tāpēc, ka viņai ir māja, kas 
ienes četrdesmit tūkstošus latu gadā, un viņa netiek galā ar 
īrniekiem. Bez tam viņai vēl nelielas lauku mājas — vārdu 
sakot, visur nepieciešama vīrieša galva. Un tad viņa ir go
dīga sieviete, to tu vari man ticēt, vienai viņai garlaicīgi un 
tukši, viņai vajadzīgs vīrietis. Un man — nu, ko tur rimāt. 
Tātad viņa nopirka mani. Bet es tev teikšu, mans mīļais, es 
tomēr neesmu ne par matu sliktāks kā visi citi. Visur un vien
mēr tiek pirkts un pārdots — varbūt to var izteikt arī citādi, 
bet es esmu veikalnieks un runāju tādā valodā, kā protu. 
Teiksim tā: Ir tāda meiča, teiksim, dzelteniem matiem, zilām 
acīm un bedrītēm vaigos. Vai tas nav kapitāls? Vai nezinām, 
ko tādas zilaces dažreiz iegūst savā īpašumā? Gluži tāds pats 
ir stalts, iznesīgs jauneklis veiklu mēli un ar kādu mazumiņu 
galvā. Un, ja viņam vēl kaut kas no tā, ko smalkā valodā 
sauc par godīgumu un tikumu, santīma lai nav kabatā, viņš 
sver vairāk nekā ar četrām nullēm var uzrakstīt. Katrā ziņā 
vairāk nekā Vanaga atraitne ar savu pilsētas māju un lauku 
īpašumu. Bet es esmu aizdomājis vēl tālāk, tik tālu, kur visa 
šī būšana nav vairs tik vienkārša. Piemēram, lauku puisis 
un meita. Abiem viņiem ir veselība, spēks, dzīves prieks, vie
nādi nodomi dzīvē un viens ceļš. Viņi katrā ziņā apprecas, 
tas ir, viņi vienkārši saliek kopā savus kapitālus un sumu 
laiž apgrozībā.

Man jau sen kaut kas brieda, sākumā neapjaudu, kā to 
saukt, bet tagad zināju, ka tas bij smags īgnums, varbūt pat 
dusmas. Es tik spēji atrāvu kāju, ka Ģirta roka atsitās pret 
solu.

— Varbūt esi dzirdējis, — es teicu, balss man skanēja īsti 
nikni, — varbūt dzirdējis, ka bez pirkšanas un pārdošanas 
pasaulē ir vēl kas, ko sauc par mīlu? Divu dvēseļu radnie
cība, jūtu un visas cilvēciskās būtnes saplūsme ar to otro.

Viņš paplēta rokas.
— Tu runā drusku par gudru priekš manis. Bet, man šķiet, 

tas būs gluži tas pats, kā tam lauku puisim ar meitu, bet 
vairāk tikai uz garīga pamata. Lai gan es domāju, ka arī vi
ņiem var būt kaut kas no tā, ko tu saki. — Un, neļaudams 
man neko iebilst starpā, viņš turpināja ātrākā tempā. — Lūk, 
tāpēc es domāju, ka par matu neesmu sliktāks kā visi tie mī
lētāji un dvēseļu radinieki. Un tad vēl viena lieta. Mēs ar
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Vanaga atraitni zinājām, ko darām. Visu nopietni pārrunā
jām un apsvērām, un tad tikai darījām. Tāpēc arī tagad 
mums nav nekādu nesaskaņu, ne strīdu, it nekādu. Mēs sadzī
vojam labi, ļoti labi. (Viņa balsī aizskanējās kaut kas līdzīgs 
sirsnībai.) Bet kas dažkārt iznāk no tās karstās mīlas? Salmu 
uguns tā ir, ātri aizsvilstas un vēl ātrāk dziest. Dažreiz tā 
vienā pusē apdziest jau pirms kāzām, un kas tad notiek? Pa
lasi katrā avīzes numurā: viņam ierocis laukā — tai vienu 
lodi, sev otru. Ja vēlāk, tad ir vēl ļaunāk, tad dabū ciest arī 
citi, visbiežāk bērni. Tad ir neuzticība, greizsirdība (man kaut 
kas ienāca atmiņā, un īgnums tika vēl smagāks), nebeidzamas 
ķildas un nedienas. Es nesaku, ka tas tā ir vienmēr, bet 
gadās.

— Visbiežāk tas gadās tur, kur precas naudas dēļ jeb, kā 
tu saki, kur pērk un pārdod.

— Varbūt, bet man tā negadīsies.
— Kā tu to vari zināt?
— Es zinu.
Brīdi mums nevienam nebij ko teikt, savas dusmas es ne

spēju pievarēt.
— Vai zini vēl ko? Tu esi aprūsējis tāpat kā tie tavi vecie 

dzelži, tie kož degunā, bet tu kod vārīgākā vietā. īsta dzelžu 
bodnieka filozofija tā ir, ko tu te klāsti. Un izdomājis tu to 
esi, vienīgi tikai lai attaisnotu pats sevi.

— Bet kā tad citādi? Es domāju, ikvienam vajadzīgs kāds 
attaisnojums, lai katrs pretimnācējs neliktos kā tiesnesis, 
kura priekšā jānodur acis. Man viņas nav jānodur — man ne, 
un manai sievai arī ne.

Dzelžu bodnieks ... es pukojos, iedams pa dzelzceļa via
dukta krēslu. Bet īgnums pamazām noplaka, mierīgi apsverot, 
šis Ģirts Vīksna iznira citādā gaismā. Lai arī dzelžu bodnieks, 
bet savai laulībai un visai dzīvei viņš bij atradis arī stingru 
teorētisku pamatu. Katrai dzīvei vajadzīgs tāds pamats, ci
tādi tā līgojas un ļogās kā koks ar vēja izkustinātām sak
nēm. Tramvajā es vairs nedomāju par Ģirtu Vīksnu, bet pats 
par sevi. Vai man bij tāds pamats? Ko es viņam varētu at
bildēt, ja viņš par to apvaicājies? Nē, tomēr nepatīkams cil
vēks tāds dzelžu bodnieks, lai gan nevaicāja.

Todien Vislas kungs bij sevišķi cildenā omā. Uzvilcis glu
dus melnus svārkus, strīpainas bikses un brūnu samta vesti
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ar perlamutra pogām, kreisajā krūšu pusē piesprausts sar
kans asteres zieds. Smaršu vilnis no viņa plūda divkārt 
spēcīgāks — viņš pats tagad varēja noderēt kā vislabākā 
staigājošā reklāma mūsu ražojumiem. Apgaroti vingrs, solī 
pašūpodamies, viņš ar diviem prāviem saiņiem ienāca manā 
finiera būdā.

— Es jūs palūgšu, Kurmja kungs, aiznest šos te uz dzīvokli 
manai kundzei.

Arī tas izklausījās cildeni: es jūs palūgšu... parasti viņš 
pateica tikai — lūdzu, Kurmja kungs.

— Labprāt, principāla kungs.
— Bet nē, ko jūs tur staipīsieties, labāk paņemiet or

mani. — Viņš uzmeta galdā pieclatu gabalu. — Redziet, lieta 
tāda, ka vienam manam zēnam ir vārda, bet otram dzimša
nas diena, tātad, tā sakot, divkārša jubileja. — Nosmējās 
skaļi un sirsnīgi, es turēju līdzi. — Mums šovakar centrāl
komitejas sēde, nezinu, kad es pats tikšu mājā, bet man gri
bētos, lai šis te ir priekšā, kad lielais pārnāks no bērnu dārza, 
viņš šīs dienas labi iegaumējis un gaida. Bet tikai iedodiet 
kundzei tā, ka mazais lai neredz, tad nebūs glābiņa, tas visur 
bez laika grib iebāzt savu degunu.

Atkal mēs smējāmies abi, laikam gan ne viens, ne otrs īsti 
nezinādami, par ko. Es izgāju tūliņ, kaut kas no Vislas kunga 
jautrības arī man bij pielipis. Pēc Bredenfeldes aizvākšanās 
viņš vispār izturējās laipnāk pret mani, lai gan arī pirms tam 
nevarēju žēloties. Reizēm viņš bij pat tieši draudzīgs. Veselu 
vakaru mēs ar viņa partijas vīriem nosēdējām Romas pag
rabā. Biju ielūgts arī kundzes dzimšanas dienas svinībās, ko 
Vislas kungs sarīkoja gluži kā kādus svētkus. Nu, es domāju, 
viņam bij arī ko svētīt! Un bez manis tas tā vis nebūtu! Kā 
visi viegla rakstura cilvēki, pats savu nopelnu allaž turēju 
atmiņā. Pēc paraduma, garāmiedams pametu ar galvu mūsu 
kosmētikas kabineta jaunajai kasierei, kas atbildēja pasmai
dīdama. Tā bij simpātiskā meiča, tikai neglīta un turklāt pa
šķībiem pleciem, kāpēc vienmēr sēdēja, bārkstainu lakatu 
apsegusies. Bet toties godīga līdz pedantismam. Vienu vie
nīgo reizi viņai kasē iztrūka piecpadsmit santīmi, par to viņa 
raudāja tā, ka mēs abi ar Vislas kungu veselu pusstundu 
noņēmāmies mierinādami. Garderobes Nellija steidzās man 
pat durvis atvērt, ko es, protams, nepieļāvu. Visi mūsu vei
kalu cilvēki bij kļuvuši laipnāki un draudzīgāki pret mani,
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laikam taču par to, ka es palīdzēju aizvākt Bredenfeldi un 
Vislas kungam atkal salabt — ar kundzi. Kāda viņiem tur va
rētu būt daļa? Vislas kungs viņiem taču bij tikai darba de
vējs, lai arī labs, kundzi labi ja pāris no tiem redzējuši. Un 
Bredenfelde veikala dzīvē nejaucās, nevienam neko ļaunu 
nebij darījusi. Kāpēc viņi visi to tomēr ienīda? Noteikti to 
nevarētu pasacīt, bet tā vietā man kaut kas cits pamodās at
miņā. Kad es reiz dzīvoju Jēzusbaznīcas ielā, pie Balucka 
atraitnes, pāri pretī sētā zem koka nameļa logiem rēgojās 
prāva mēslu guba. Pavasara rītos tā kūpēja, bet pusdienas 
saulē ap to vērpās zilgans mušu mākonis. Un nameļa logi 
dažreiz bij līdz galam atvērti. Kas man tur būtu daļas, bet 
tomēr, katru rītu piecēlies, tūliņ gāju skatīties, vai tā nelie
tība vēl turpat. Atceros, ka tā kā vieglāk vien palika, kad 
viendien mēsli bij aizvākti prom. Itin kā mani pašu mocījusi 
tā smirdoņa un mušas! Laikam taču cilvēki vēl nebij tik ļauni, 
ja ne vien necieta netīrību uz savu pašu miesas un degunā, 
bet arī iztālēm skatāmu.

Ormanī nebraucu, bet par trim latiem nopirku Vislas dē
liem divas plāksnes šokolādes zeltotā ietinā ar sudraba 
kuģi. Ielaida mani vecīgā kalpone, bet es pačukstēju, ka vē
los kundzi pašu. Viņa iznāca gan citā, bet tikpat vienkāršā 
ģērbā kā Artilērijas ielā. Manāmi atplaukusi, ko es jau vi
ņas dzimšanas dienā biju novērojis, tāpēc vēl pievilcīgāka. 
Man viņa uzsmaidīja tik sirsnīgi, ka gluži sakaunējos, kun
dze laikam ieredzēja mani vairāk par visiem citiem. Pačuk
stēju par savu nesamo un norādīju, ka tas attinams tikai, kad 
«lielais» būs mājās, divatā pārsteigums un prieki divkārt lie
lāki. Kundze tikko paguva saķert durvju tverekli, no otras 
puses to kāds jau ņipri raustīja — mazais gribēja zināt, ar 
ko mamma te tā sačukstas. Kalpone ar saiņiem un manu šoko
lādi aizskrēja uz virtuvi, kad es jau vēru durvis, pa tām ot
rām tur spraugā parādījās galva ar pikti sastieptām lūpām un 
ziņkārē ieplestām ačelēm. Pa kāpnēm lejup ejot, man bij 
jāsmej as.

Kā allaž, kad biju labā omā, man stipri iegribējās ēst. 
Taisni pāri pretī līdzās ieejas durvīm pazīstamā slaidā papīra 
sloksne. Es piegāju papētīt. Divreiz pārlasījis, izvēlējos: zirņu 
zupa četrdesmit, žāvētas jēra ribiņas astoņdesmit. Taisni tas, 
par ko, man likās, jau biju domājis. Siekalas saskrēja mutē. 
Ēdnīcai bij divas istabas, tā te priekšā, otrā tālāk no ielas,
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starpā vaļējās durvis ar kādreiz zaļiem, tagad iedzeltenpe- 
lēkiem, nodriskātiem džutas auduma aizkariem. Galdiņu ap- 
segas ne visai tīras, telpa diezgan nemājīga, bet par to te 
bij zirņu zupa un žāvētās jēra ribiņas. Apsēdos pie loga. Bez 
manis tikai vēl viens viesis, dibenstūrī sakucies, avīzi lasī
dams, gremoja lēni. Modes pēc vēlreiz pārlasīju ēdienu sa
rakstu un salīdzinādams atradu, ka par zirņu zupu un jēra 
ribiņām nekā labāka tur nebij — visā Rīga nebij nekā labaka. 
Nē, šajā lokālā pārāk vis nesteidzās — sāku bungot pirkstiem 
pa galdu. Beidzot iznāca apkalpotāja. Kāda velna man tūliņ 
vajadzēja ieraudzīt uz baltā apmetņa pielipušo gaļas piciņu 
ar tauku ripulīti apkārt! Kamēr runājos ar apkalpotāju, dur
vīs iznira kāda masīva būtne bālrozā kleitā, melnu, sarkan- 
puķotu lakatu ap pleciem. Es viņu pazinu pirmajā mirklī, jā
domā, arī viņa mani, jo galvu bij pagriezusi uz šo pusi, lai 
gan no pašķībajām acīm nevarēja pateikt, ko tās īsteni redz. 
Kamēr kalpone aiziedama viņu man pa daļai aizsedza, es 
piecēlos. Un, kad nu neviena vairs nebij mūsu starpā, palo
cījos, uzsmaidīdams kā jau vecai paziņai. Pašķībās acis ska
tījās kā skatījušās, bet pat nepamirkšējās. Laikam taču nere
dzēja. Palocījos vēlreiz — tas pats. Trešo vairs nemēģināju, 
nosēdos, mazliet pietvīcis.

Tā bij mana bijušā maizes tēva mežkunga Švolkovska lau
lātā draudzene. Tikai viņa, neviena cita, to rādīja visas lie
lākās un pašas mazākās zīmes: kulaciņā sagrieztais linu matu 
cekulītis pakausī un kārpa ar trim pārdroši garām spalvām 
zem zoda. Bet pār visām lietām šī drausmīgā bālrozā kleita 
ap impozanto resno, ļengano augumu — katra cita Rīgas sie
viete drīzāk Daugavā ielēktu, nekā vilktu to mugurā. Stā
vēja pret stenderi atspiedusies, portjeras kā baldahīns izlie
cās viņai pār galvu. Tagad viņa salīgojās, atsvērās, pagriezās 
un aizpeldēja kaut kur dibenā. Es atvilku elpu, it kā šis sma
gums man visu laiku gulējis uz pleciem.

Vai tad viņa manis patiešām neredzēja? Arī ņemot vērā to 
acu šķībumu, nevarēja neredzēt, galva taču bij krietni pa
griezta uz šo pusi. Iedomā nostājos viņas vietā, pagriezu 
galvu uz šo, bet acis uz to pusi — nē, varēja un varēja! 
Bet nu jau viņa atkal nāca atpakaļ vecajā vietā, es žigli at
vērsos un skatījos logā. Vai patiešām viņa te stāvēs visu 
laiku, kamēr es ēdu savas jēra ribiņas? Ienāca vēl viens vie
sis un sveicināja — ā, cik vēlīgi viņa prata tam palocīt galvu!

427



Nu man sametās pavisam neomulīgi. Kāpēc viņa negribēja 
atņemt manu sveicinājumu? Vecie paziņas taču, un nīdušies 
toreiz arī netikām.

Apkalpotāja atnāca un pateica strupi, ka zirņu zupas ne
esot un ribiņas arī visas apēstas, lai es izvēloties ko citu. 
Aizgāja pie jaunienākušā. Ko citu? Piepeši es sajutu, ka ēst
griba pilnīgi pārgājusi un man gluži viena alga, ko izvēlos. 
Skatījos papīra sloksnē, bet patiesībā domāju par Švolkov- 
ska kundzi un par to, kāpēc viņa negribēja atņemt manu svei
cinājumu. Jāgaida bij ilgi ilgi, vismaz ceturtdaļstundas, es 
sajutos, kā uz zirņiem nosēdināts. Atnesa tam jaunajam un 
tad tikai pienāca pie manis. Es vienaldzīgi iebakstīju ar pirk
stu — teļa cepeti, vairāk neko. Avīzes lasītājs aizgāja, ienāca 
trīs jauni, divi vīrieši un skolniece. Labi, ka vēl citi, visu 
laiku man bij tāda sajūta, it kā Švolkovska savām šķībajām 
acīm slepeni novēro mani. Kādu ļaunu tad es viņai esmu 
nodarījis?

Beidzot atnesa man vienā šķīvī milzīgu teļa cepeša gabalu, 
otrā kartupeļus, trešā, mazākajā, rupju un baltu maizi. Vai 
tas tikai nebij ar nolūku, izsmieklam? Es papl'ētu rokas.

— Apžēlojieties! Bet te taču ir vesela puse teļa ciskas! Kas 
to lai apēd?

Nesēja sarāva vienu plecu.
— Tādas mums ir porcijas, mēs savus klientus badā ne

mērdējam.
Vairāk viņa ar mani nerunāja, pie tā viena svešā aizgājusi 

gan sāka tērgāt kā žagata. Švolkovska nekustējās no vietas, 
it kā būtu stenderei pienaglota. Badā nemērdējot... Bet no 
šitā jau trīs cilvēki varētu paēst. Gaļa bij sīksta, mērce plāna 
un pārāk miltaina, kartupeļi uzsildīti un arī tikai remdeni. 
Varbūt man tikai tā likās, ēstgriba bij pavisam samaitāta. Ar 
pūlēm tiku līdz pusei, tālāk ne. Atkal bij jāgaida, kamēr ne
sēja parādījās istabā, es skaļi piešķindināju šķīvim, samak
sāju un cēlos. Laukā iedams, vēlreiz —----- vēlreiz palocījos
pret bālrozā statuju durvīs, un vēlreiz šķībās acis nepamirk- 
šējušas un neredzēdamas auksti noraudzījās manī. Velns 
mani dīdīja! Izmetos laukā laikam gan sarkans kā skābējamā 
biete.

Kāpēc viņa ienīst mani? Toreiz, kad es tur Lubānas apkai
mes mežos strādāju kā mežkunga Švolkovska grāmatvedis, 
ar šo resno pūci ķildojušies netikām, pat runāt mums iz
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nāca pavisam maz. Nu jā, promejot to grāmatsaini viņa man 
izrāva gan no rokām, bet tas taču bij tikai tāpēc, ka gā ju 
kopā ar Švolkovska saimnieci Hildu. Protams, to ienīst viņai 
bij pilnīgas un likumīgas tiesības, es pats tās viņai nedomātu 
liegt. Bet mani? Par ko?

Šķietas, varēju taču vienkārši atmest Švolkovskai un vi
sam tam gadījumam ar roku un vēl nospļauties. Bet es to
mēr nespēju. Lai kāds esmu, bet nekad nepieļaušu, ka mani 
bez iemesla apvaino. Un tāpēc es meklēju to iemeslu — no 
viena gala, no otra, no vienas puses, no otras. Ko taču es 
viņai biju padarījis? Kāpēc šī šķībace pat savu linu galvu 
negribēja pakustināt, kad es tā klanījos?

Nezinu, kā citiem, bet man ir tā: kad doma kā suns, zaķa 
pēdas ostīdams, apliekusi desmit lokus, sajaukusi pati savu 
sliedi un sametinājusies neatraisāmā mezglā, tad tas nāk pa
visam negaidīti. Kā belziens pa pieri — un ar reizi viss tik 
skaidrs un saprotams.

Tā pati Hilda! Protams, ka tikai viņa. Kas viņa bij Švol- 
kovskim, to kundze zināja labāk kā es. Un kad Švolkovskis, 
Hilda un es pie galda dzērām groku, viņa kā blāķis sēdēja 
mīkstā krēslā pie sienas un šķita neko neredzam caur nolais
tiem, paralizētiem plakstiem. Toreiz man tā likās, bet tagad 
es zinu, ka viņa redzēja daudz ko, katrā ziņā vairāk nekā es 
pats. Švolkovskis un Hilda! Tie tur šķendināja sudraba karo
tītes pret glāzēm, skatījās acīs viens otram, iesita pa pirk
stiem viens otram. Visu, itin visu viņa redzēja. Arī to, ka es 
esmu šajās dzīrēs ar tiem abiem, nevis ar viņu, kaktā no
mesto, nežēlīgai aptaukošanai nolemto, kuru vairs n e  tik 
daudz neturēja par dzīvu radījumu, lai kaut cik kautrētos un 
kā kustoņi viņas nolaisto plakstu priekšā nepaļautu vaļu sa
viem neķītrajiem instinktiem. Draugos tiem, es tāpat biju 
viņu kājām minis un līdzi nozaimojis viņas sievas godu. Arī 
šajā tauku masā bij sirds — kā Morza aparāts tā ar katru 
pukstu atzīmēja mūsu karošu šķindas, mūsu runas un smiek
lus. Arī man tur bij sava aprakstāma lenta, to viņa nēsāja 
un vienmēr nēsās līdzi, lai vajadzības brīdī paceltu smagos 
plakstus un iemestu mirkli. Ja šīm ūdeņainajām acīm vēl bi
jusi izpausmes spēja un izburbušā sejā jel viens vienīgs dzīvs 
vaibsts, tie man pirmiņ paustu nepārprotami: es jūs ienīstu 
un nicinu kā zagļu līdzgājēju un nelieti!

Tik tālu aizdomājies, sarāvos kluss un maziņš. Ko tad es
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uztraucos par cieto teļa cepeti — vecu ādas gabalu viņa va
rēja nolikt man priekšā, un arī tas nebūtu netaisni. Ko man 
tagad vajadzēja — ja es būtu vīrs ar vainas un pienākuma 
apziņu un drosmi? Atpakaļ iet man vajadzētu, nolocīties vēl 
ceturto reizi un sacīt: Esmu vainīgs, kundze, piedodiet man, 
ja varat! Vainas un pienākuma apziņa man bij, diemžēl, 
drosmes ne.

Tā bij ērmīga sagadīšanās, vienā pašā dienā un tikpat kā 
vienā brīdī man nācās sastapt divus vecos paziņas.

Muitas pasta nodaļa ir pašā Daugavmalā, tramvajs gan 
piebrauc diezgan tuvu, bet es sadomāju atpakaļ nākt kājām. 
Septembra diena bij brīnišķi silta un rāma. Gobu lapotņos 
dzeltenais jau uzsācis cīņu ar zaļo. Bastejkalnu raiboja lieli 
lāsumi, sīkie svešzemju krūmi bij pilni sarkanām ogu vir
knēm, turpretī sudrabvītoli kā sabozušies nopelēksnējušos 
zarus stiepa pār kanāļa zaļgano līmeni. Krāsas, krāsas... Vai 
kāds, kam amats, sarene un audekla gabaliņš, šādā dienā va
rēja palikt mājās sēdām? Es aplūkojos — neviena gan nere
dzēja. Savādi ļaudis! Ja šodien negleznoja, tad vispār nekad 
vairs nedrīkstēja, tā būtu lupatu lasīšana un liešana caurā 
traukā. Bet varbūt mākslinieki ir līdzīgi lakstīgalām, tās ne
kad nedzied, ja mana, ka viņās klausās. Visas ietves, ceļi un 
celiņi tik pilni, ka man ar savu kasteli ik pēc divdesmit so
ļiem jāapstājas, lai palaistu garām pārāk blīvu pūli. Blauma
nis domīgi noraudzījās šajā bezdarba drūzmā. Par ko gan 
viņš varēja domāt? Kas par jautājumu! Nu, protams, tikai 
par Brāķiem, kur rugāji sudraba tīkliņiem novilkti, bet pie
kalnē vienroces grieza dzelteno auzu lauku. Pa ceļu uz māju 
pusi patlaban aizvirzījās maisu vezums ar jaunrudzu miltiem. 
Braucējs, puszviļu izlaidies, vienu kāju ritenim pāri nolaidis, 
cepuri no miklās pieres atbīdījis, apdzisušo papirosu mutes 
kaktiņā šūpodams, skatījās, kur divas meitas krāva zārdā 
dābola atālu... Droši vien Blaumanis redzēja vēl ko, kas 
mums neredzams un mūžam arī paliks tāds...

Es gāju gar Esplanādes malu un katedrāles pakaļgalu pāri 
uz apstādījumiem, kur gribēju apsēsties un atpūsties, kastele 
gan nebij liela, bet pamazām tikusi neganti smaga. Tomēr 
nenožēloju, ka nebraucu tramvajā — šādas zelta dienas mūsu 
rudeņos tikpat retas kā pats zelts, un muļķis katrs, kas to ne-
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paceltu. Tikai ēnainu vietu gan es gribēju izvēlēties. Saule ir 
laba, bet, kad tā sāk jau pārāk draiski knaibīt saviem kvēlo
jošiem pirkstiem, tad jāmūk, lai kā viņu mīlētu.

Bet kur te atrast pakrēsli! Viss vidus pilns bērnu vizinātā
jam, soli pilni, ka pat elkoņiem sānos nav telpu. Viņēja puse, 
kur spīdēja taisni acīs, gan vēl viens otrs robs, bet, kamēr 
es tiktu pāri, arī tas jau būs aizņemts. Labāk aplūkojos tepat, 
droši vien kāds taču drīz celsies, tādi vien te nav, kas sēdēs 
līdz saulesrietam un vēl pēc tā. Bet es še nebiju viens pats 
gudrinieks. Dažs labais it kā ilgā pastaigā, it kā viņam ne
būtu nekāda ļauna nolūka, spieķi abās rokās uz muguras 
saņēmis, vilka laisku, nomērotu soli, bet viltīgā acs solu pusē 
lā vien šķiebās, vērodama, kurš te izskatās pēc tāda, kam 
svaigais gaiss patlaban līdz kaklam. Nu, es tādās lietās neesmu 
no vakarējiem, tūliņ saskatīju savējo. Tur tas baranku krievs 
ar vareno sarkano bārdu, vara kastroļa seju un divām nas
tām, vienu uz muguras, otru uz vēdera. Acīm redzami viņam 
te neveicās, jau trešo reizi pagrozīja bārdu no vienas puses 
uz otru, ceturto vairs negrozīs, bet pārcels savu tirdzniecību 
uz citu vietu. Tiešām, tikko es biju klāt, viņš jau slējās. Bet 
tūliņ viņam blakus iespiedzās pazīstamos toņos: Joskē! Velti, 
es jau sēdēju, kad pieskrēja Joske. Kundze no kreisās dzēla 
mani acīm, no labās dzēla tāpat, bet es izlikos gluži nejauši 
un neviļus te iegadījies. Un bez tam man bij kaste uz ceļiem, 
pats piekusis un nosvīdis, kamēr Joske zilā svārciņā un bal
tās biksēs izskatījās, kā tikko no aukstas dušas izkāpis.

Kad kaimiņienes bij pārliecinājušās, ka neesmu no tiem, 
ko var izdzelt acīm vai aizbuksnīt elkoņiem, un mazliet 
atvirzījās, kļuva tīri labi. Es noliku kasti zemē, izstiepu kājas 
un aizkūpināju papirosu, bet kaimiņiene sāka tik nikni atvē
cināt dūmus, ka pagaidīju, lai nodziest, un iebāzu atpakaļ 
makstiņā. Joskem taču arī bij papiross mutē — gribēju gan 
aizrādīt viņai, tomēr neaizrādīju: ir taču dažādi dūmi.

Tā es tur vēsinājos minūtes desmit. Kļuva pavisam labi. 
Tad kaimiņiene pa labi pasauca kādu dāmu zilā zīdā, kad 
tā apgriezās, pamāja ar pirkstu. Pirmo reizi novēroju tādu 
veiksmi apmainīties — par cik viena pacēlās, par tik 
otra nosēdās, neviens trešais tur nejaudāja iespraukties 
starpā. Kamēr zilā nāca — nē, jau kamēr viņa griezās, 
es sazīmēju vecu paziņu, Kāna kundzi no jūrmalas. 
Tā bij tā pati Kāna kundze, tikai stipri resnāka kļuvusi.
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Vai tad viņa manis nemaz vairs neatcerējās? Pagriezos vai
rāk pretī, bet viņa patlaban aizsita saulessargu ciet, ar ribu 
galu man cepuri gandrīz no galvas norausdama. Acis viņai 
kaut kam kaut kur tālāk virzījās līdzi, sejas vaibsti ņirbīgi 
mainījās — reizēm tie bij tādi, it kā viņa taisītos iebrēkties 
pārbīlī, reizēm atkal izplūda svētlaimīgā smaidā. Kas man te 
blakus sēdēja, bij tikai zināmu kilogramu gaļas svars, viss, 
kas to padarīja par dzīvu cilvēku, virzījās l'īdzi tur tajā 
drūzmā. Niedrām pīti rateļi, vaska drēbi apvilkti, lakoti, uz
slietiem un nolaistiem jumtiem, skatoties pēc tā, vai ārsts pa
rakstījis vairāk vai mazāk saules. Parāde, svarīgākās ražoša
nas nozares sacensības izstāde, nākotnes spēka demonstrācija, 
kur visi pārējie ar saviem kārkla klūdziņu kurvjiem pazuda 
kā skaidiņas Ģenaceretas ezera viļņos. Lepnie rati brauca ne- 
stomīdamies, ceļu nevienam negriezdami, staigātāju pūl'i pār
šķirdami un sāņus atbīdīdami. Kāna kundzes brūnās acis vir
zījās uz labo, tad atpakaļ uz kreiso pusi, arī es mēģināju 
saskatīt to magnētu, kas viņas tā vilka līdzi, bet tas nebij 
iespējams.

Vai patiešām tik pilnīgi aizmirsusi to vasaru jūrmalā, kad 
es viņai vasarnīcā nesu malku, pēcpusdienās izpildīju sēt
nieka vietu, pārgulēju tukšajos bēniņos un kad mums abiem 
tur nemaz neklājās slikti? Izmēģinādams pavirzīju savu ceļ
galu tuvāk, bet viņa nepaskatījusies ar savējo atgrūda to 
nost, tagad viņai tikai viens pasaulē, un tas nebiju es. Sajutos 
aizskarts un domās nolamāju viņu diezgan nepieklājīgi. Labi, 
ka šī īdzība neilga vairāk par minūtēm piecām. Kāna kundze 
sakustējās visā augumā un katrā ziņā lēktu augšā no sola, 
ja nebaidījusies pazaudēt vietu, pameta arī manī draudīgu 
skatienu, pievērsās atkal tam, kas tur tuvojās.

Bet tas nebij nekas cits kā pats Samuels Kāns, strups un 
resns, ogļmelnu bārdu un gluži kailu galvaskausu, smilškrā
sas biksēm, milzīgi platu zilu kakla saiti pāri baltajam krek
lam. Šādas krāsas kravate droši vien par godu tiem zili lako
tiem rateļiem, kurus viņš stūma tik svinīgi, it kā izpildītu 
kādu talmuda noteiktu rituālu. Aiz viņa nāca bērnu meita, 
nepārprotami latviete, zilā kostīmjaciņā, kundzes veco zilo 
cepuri galvā — tas, kas tajos rateļos, noteica krāsu, negro
zāmi, bez iebildumiem.

Rateļus piestūma kundzei cieši pie ceļiem, viņa pavēlēja 
nolaist jumtu. No mežģiņu spilveniem iznira ogļmelni spro
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gota galva ar neglītu lielu seju, brūnām acīm, zīžamo gre
dzenu mutē. Piestāja dažas paziņas, pieliecās, pakutināja mazo 
zem zoda, cik noprotams, apbrīnoja, jūsmoja. Kāns stāvēja 
lepni paplestām kājām un smaidīja pašapzinīgi, noskatījās arī 
manī, pabrīnīdamies, kā es varu palikt vienaldzīgs šī paraug- 
darba tuvienā. Vientiesi tu tāds, es taču reiz biju sētnieks 
lavā vasarnīcā! Bet Kāniem gar mani vairāk nebij daļas, viņi 
taisījās uz mājām, arī kundze pietrausās kājās, ielaizdama 
savā vietā kādu bīstami resnu paziņu, kas arī te tikko bij 
jūsmojusi par jauno Kānu. Tā mani tik cieši piespieda dusmī
gai kaimiņienei kreisajā pusē, ka es atkal gandrīz sāku svīst. 
Kāna kundze ar saulessargu notrauca putekļus no zilā zīda, 
vēcinādama man tepat gar acīm. Tad viņi aizbrauca. Kalpone 
ar ratiem pa priekšu, ceļu drūzmā droši pašķirdama, abi 
Kāni lepni paceltām galvām tikpat droši pa sliedi pakaļ. Es 
paliku turpat uz sola — kāda daļa viņiem par mani. Es atkal 
izvilku papirosu un nospļāvos, vēl pirmo dūmu neuzvilcis.

Jo vairāk uz vakara pusi, jo vairāk saradās ļaužu. Nu jau 
arī rateļiem bieži vien bij jāapstājas, šur tur kāds neuzma
nīgs pārdrošnieks uzgrūdās, bīstami sašķiebdams neaizska
ramo jumtu vai pasperdams kāju zem gumijas riteņa. Drūzmā 
un tāpat no soliem arvien biežāk atskanēja dusmu vai izmi
suma brēcieni, it kā visai pasaulei draudētu katastrofa. Maza 
sprauga palika tikai starp slīdošo drūzmu un soliem, jo gājē
jiem neērti laipot ap šur tur izstieptām kājām. Citiem gan, 
tikai ne tam vienam, kas tur patlaban nāca no Brīvības bul
vāra puses. Mati saeļļoti un pieglausti tik cieši, it kā tie ne
bijuši mati, bet galvai pielīmēts melns lakatiņš. Briesmīgajam, 
baltpunktotajam rozā kreklam un bikšu jostai pāri apņurcīta 
sarkansvītrota kravate. Piedurkņu gali svārkiem gan apspū
ruši, bet pogcaurumā iesprausta prāva balta strausastere. 
Biksēm ceļgalu vietas tik rūpīgi aizlāpītas, kā to prot tikai 
krāmu tirga mākslinieces. Dzeltenās kurpes nospodrinātas 
zalgoja, lai gan viena zole nelikās vairs pienācīgi ciešā drau
dzībā ar virsu. Spieķis ar niķelētu rokturi labās rokas elkonī, 
kreisā augšup izliekta, kūpošs papiross pirkststarpā. Nāca 
pa izstieptām kājām aizžogoto spraudziņu tikpat omulīgi, it 
kā pastaigātos pa paša pļavu. Trešais aiz manas kaimiņienes 
labajā pusē savējās bij izstiepis tiešām demonstratīvi, bet
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tikai līdz tam, kā tas pienāca klāt. Dzeltenā kurpe viegliņām 
piebikstīja melnajām, šo atgādinājumu pavadīja galants gal
vas pamājiens un laipna balss:

— Tautiet, pievāciet tos savus kātus, ka var tikt garām.
Nācēja acis runāja vēl skaidrāku valodu. Tautietis sarāva

savas kājas tā, it kā tam karstu dzelzi piedūruši papēdim, 
brūnās acis ieplētās pārsteigumā. Bet tas jau soļoja tālāk, 
tikai jau gausāk, acīm redzami nolēmis šepat apmesties. 
Aplūkoja arī mani, pat kastei pārlaida skatienu, bet pagāja 
tālāk. Tur aiz resnās sarkanās dāmas kā izsmiekls sēdēja 
sausa, sarukusi vecīte. Nācējs apstājās, pabrīvoja tur sev 
nelielu spraugu, apsēdās sāniski, roku pārmeta atzveltnei, 
pastiepa kaklu un ielaida apstādījumos šļircienu. Uzgrieztās 
Ūsiņas gan bij jau krietni apsarmojušas, žokļu kauli izspiedu
šies asāk, bet no tā spļāviena vien nemaldīgi pazinu savu 
veco draugu Frīdi. Es arī, cik iespējams, atliecu galvu, lai 
ievērotu mani. Viņš paskatījās gluži vienaldzīgi, it kā mēs 
savā laikā nebūtu abi kalpojuši pie lauku saimnieka, malku 
lādējuši, saeimas vēlēšanu afišas līmējuši, teātri spēlējuši un 
arī citādi stāvējuši plecu pie pleca. Ka Frīdis mani aizmirsis 
un nepazītu, tas bij ne tikai neticami, bet pat neiespējami. 
Niķojās tikai, vai arī viņam citi iemesli izlikties svešam. Kas 
bij tāda Kāna kundze, Švolkovska vai pat Ģirts Vīksna, sa
līdzinot ar Frīdi! Vesels dzīves posms nesenā pagātnē pa
vadīts ar to. Es lauzīju galvu, lūkodams izprast, kādi iemesli 
varētu būt viņa atsvešībai.

Tā lauzīdamies, tikko nepalaidu viņu garām. Viņš nāca 
atpakaļ, acis turēdams augstāk pār cilvēku galvām, kājas, 
tās viņam pašas zināja ceļu. Es satvēru viņu pie biksēm.

— Kur tad nu tik lepni? — es smējos.
Viņš paskatījās manī — ne lepni, ne ironiski, bet neparasti 

vienaldzīgi.
— Darīšanas. Un ko tu te sēdi tajā Jeruzalemē?
— Man arī ir darīšanas.
Piecēlos un gāju Frīdim pakaļ. Tās pirmītējās kājas jau 

laikus pierāvās pašas. Uz Brīvības bulvāra Frīdis apstājās.
— Uz kurieni tu? Es iet uz iekšpilsētu — šādi tādi mēsli.
Kasteli vienā rokā turēdams, otru es ieķēru Frīdim elkonī.
— Nekur tu neiesi — tas ir, mēs abi iesim reizē. Ko tu ta 

māžojies, kāpēc vairies no manis?
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Viņš aplūkoja mani no galvas līdz kājām, tagad tas atkal 
bij mans vecais Frīdis, un tikai tāds viņš man patika.

— Tu briesmīgi izskaties pēc kunga.
— Neesi auša! — viņš mani patiešām sāka kaitināt. — Saki 

labāk, kur mēs ieiesim?
Viņš brīdi pārdomāja, es vēroju — vai nu par to, iet vai 

neiet, vai arī par to, kur ieiet. Liekas, abas versijas bij pa
reizas, viņš atbildēja vilcinādamies, kā negribīgi.

— Man gan bij šādi tādi. .. Kur tagad var ieiet? Nekur 
tagad nevar, nav neviena pieklājīga lokāla. Esplanāde — es 
nospļaujos par tādu Esplanādi, tie, kas tur katru dienu sēd, 
cilvēku apglūn kā kādu pērtiķi. Es nav nekāds pērtiķis. Pie 
Rudzīša — ek ko, pie Rudzīša ... Labāk ies pie Buša.

— Nu, protams, ka pie Buša, es jau tūliņ teicu.
Neko es nebiju teicis, nemaz nezināju, kur tas Bušs atro

das. Izrādījās, ka tas ir Tērbatas ielā, nelielā koka namelī. 
Frīdis neparko nebij piedabūjams izvēlēties, vienmēr vēl tāds 
kā atsalis, kā neuzticīgs. Labi atminēdamies viņa agrāko 
gaumi, apsūtīju sīpolklopsi un dzeramo. Tīkami smaršojošais 
šķīvis uz galdiņa viņu tomēr mazliet atmaidzināja.

— Atceries, — viņš teica, steidzīgi košļādams priekš
zobiem, dibenējie laikam nebij vairs lietojami, — atceries, 
kā es tev torīt «Zaļajā Ozolā» izmaksāju sīpolklopsi? Pulkste
nis tikko bij deviņi, Elza arī tur vēl kalpoja.

Mēs sākām atcerēties šo to no pagājušiem laikiem un ko
pējās dzīves. Bet pagātnes atmiņas iesilda un valdzina tikai 
tad, ja tās virza tagadnes tuvums un siltums. Es sajutu, ka tā 
mums vēl vienmēr trūkst un trūkst. Cerēju, ka kortelītis to 
paveiks, bet iznākums bij pavisam otrāds, Frīdis sabozās vēl 
vairāk, sāka pat kašķēties un uzvilkt mani, saukāja par jūs 
un kungu, acis viņam brīžiem kļuva īsti ļaunas. Man tas 
stipri ķērās pie sirds, lai nu kāds, Frīdis tomēr bij mans 
tuvākais draugs. Pielabinādamies pārstāstīju viņam visu savu 
pēdējo dzīves cēlienu, arī tas nelīdzēja. Pat alus glāzi ne
izdzertu viņš nolika atpakaļ galdā, kad pateicu, ka esmu ap
precējies.

— Ak tad tāds pļēgurs tu esi! — Acu āboli viņam pavērsās 
balti, kā toreiz tajās lauku mājās, kad viņš taisījās sist.

— Ko tu runā, Frīdi! — es atsaucos sašutis. — Taisni tāpēc 
es neesmu pļēgurs.

— Bet es saku, ka esi un esi! — Frīdis man gandrīz vai
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uzkliedza. — Cik reižu es nebūtu varējis, ja tikai gribējis,, 
bet es negribu, es neesmu pļēgurs. Es zinu, ka neesmu tam 
radīts, tāpat kā tu neesi. Lai pašam kā, viena galva, viena 
bēda, bet kas man par tiesību vēl otru cilvēku vazāt sev 
līdzi?

Es redzēju, ka šodien ar viņu nekas nav iesākams, tāpēc 
vērsu valodu uz citu pusi, apvaicājos, kā viņam iet un vai 
patlaban ko strādā. Tad viņš kļuva mazliet pielaidīgāks.

— Ko tagad strādās! Par nerru es negribu, un labāks robs 
negadās. Iztiek šā tā. Pievelk siksnu un uzsvilpo.

Kā jau bieži agrāk, arī šoreiz man uznāca pēkšņa iedoma, 
ko pateicu pilnīgi neapdomāti:

— Varbūt tev ar financēm tā ... Es varu izpalīdzēt — des
mit latu katrā laikā.

— Iesāli savus desmit latus! —Viņš nikni pavalbīja baltus 
acu ābolus. — Man pašam savs čoms — kurpnieks mūsu 
sētā — no tā es pa puslatam šad un tad aizpumpēju. — Brīdi 
pasēdēja sadrūvējies, tad atkal pabalsnīja acīm un novilka 
caur zobiem: — Baņķieris atradies!

Mani tas stipri sāpināja un apvainoja, savas sētas kurp
nieku Frīdis turēja tuvāku nekā mani. Cik reižu viņš agrāk 
nebij izpalīdzējis, un tagad, kad varēju es, viņš neļaujas. 
Es neatlaidos.

— Nu, labi, kad ne, tad ne, bet varbūt var arī citādi. Mums 
ir tāda avīzīte, tagad pirms vēlēšanām to drukā divkāršā 
eksemplāru skaitā, vakar es dzirdēju, ka ekspedīcijā — tas 
ir, pie bandroļu līmēšanas vajadzīgs vēl viens cilvēks. Tas 
ir gan tikai divreiz nedēļā, bet, cik zinu, latus trīs četrus 
pa vakaru tur var nopelnīt. Un līmēt mēs protam, — es pa
jokojos. — Varbūt vēlāk, tuvāk pie vēlēšanām, iznāk vēl 
citas padarīšanas.

— Vē-lē-šanām, — Frīdis novilka nicīgi, no laika gala 
viņam nesaprotama apatija pret politiku un visu, kas sakarā 
ar to. Tomēr brīdi pārdomāja. — Četri lati, tu saki? Un tikai 
divas reizes nedēļā? Tāds šņauciens vien ir, bet varēs pa
mēģināt.

«Plēsuma» ekspedīcijai viens cilvēks patiešām biļ nepiecie
šami vajadzīgs. Izmanīgi partijas cilvēki kaut kādā ceļā sa
dabūjuši apbūviešu laikraksta «Savs kaktiņš» un Malienas 
laikraksta «Madona-Lubāna» abonentu sarakstus, «Plēsumu» 
tagad kārtīgi izsūtīja arī pēc tiem. Tajā pusē sacēlās dabiski
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saprotams uztraukums, iesākusies sīva polemika, jo izšķirams 
taču bij tiklab kā dzīvības un nāves jautājums. Mūsu partija 
un avīzes redakcija zināja labi, ka vairāk taisnības otrā pusē, 
bet tīrais neprāts īsi pirms vēlēšanām pieļaut, ka arī citam 
kādam bez mums varētu būt taisnība. Tā bij tikai viena un 
pilnos apmēros mūsu partijas un mūsu laikraksta īpašums. 
Visi pārējie koruptanti, liekuļi un ļaužu mānītāji. Upesjuris 
katrā numurā rakstīja graujošus sīkos feļetonus par korup- 
tantiem, Valguma Fricis un Lukstiņš centās tos ilustrēt ar 
spilgtiem piemēriem no pilsētu un lauku dzīves. Cīņa par 
tautas labklājību un nākotni bij iedegusies visā frontē.

Ceturtdienas vakarā aizgāju palūkoties, kā veicas Frīdim. 
Redakcijā vairs nebij neviena, turpretī ekspedīcija strādāja 
pilnā tvaikā. Kāds vecāks, man nepazīstams kungs acīm re
dzami vadīja svarīgo darbu, mans draugs, garš un kaulains, 
locījās starp abām meičām, kuras līdzās viņam izskatījās kā 
tīrie knišļi, tomēr neizrādīja vis nekādu sevišķu cieņu savam 
lielajam kolēģim. Frīdis bij pavisam sabozies, atņurdēja tikai, 
neielaidās nekādās pārrunās. Taisnību sakot, mazliet komisks 
viņš izskatījās plato sareni rokās un pie klīstera poda, kur 
vieta gan kādam pusaudzim, ne lielam vīrietim ar apsarmoju
šām ūsām. Bez šaubām, viņš pats to apzinājās un tāpēc ne
maz nebij man pateicīgs par šī darba izgādājumu. Un tagad 
es vēl ierados, lai tās divas redzētu nepārprotami, ka tikai 
ar manu gādību viņš te iekļuvis. Tūliņ aptvēru savu kļūdu 
un skaļi pastāstīju, ka man bij darīšana redakcijā, bet, tā kā 
neviena tur vairs nav, tad tūliņ iešu mājā.

Nākamās trešdienas rītā Upesjuris man piezvanīja veikalā 
un pavisam nedraudzīgi aicināja tūliņ ierasties redakcijā. 
Visi tur bij ārkārtīgi uztraukti, it sevišķi svešais ekspedī
cijas pārzinis. Mani ieraudzījis, raustīja plecus kā izbrīnā, 
nosodīdams purināja galvu, beidzot nošņāca nikni:

— Kā jums nav kauna!
Abas skuķes skatījās manī tā, it kā es tās rupjā kārtā ap

vainojis. Arī es aizsvilos. Kas tad tie te par jauniem tiku
miem! Ko tādi ekspedīcijas klīsterētāji gan iedomājās? Vai 
es nebiju rakstnieks un avīze pagājušo gadu nedrukāja manu 
romānu? Bet arī Upesjuris iznāca dusmīgs kā pērkons.

— Pasaki, ko tas īsti nozīmē? Kādus vagabundus tu mums 
te ieteic darbā? Varbūt abi esat uz vienu roku un viņš te 
rīkojas pēc taviem norādījumiem?
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Valguma Fricis atsviedās vēl niknāks.
— Tā ir sabotāža un kaitējums visnegodīgākā veidā. No 

Kurmja kunga gan to nevarēja sagaidīt. Vai mēs jums hono
rāru līdz pēdējam santīmam neesam samaksājuši?

Un Lukstiņš pievienojās, dūri gaisā kratīdams:
— Tas ir Saeimas vēlēšanu traucējums, par to likumā pa

redzēts bargs sods.
Nojaudu, ka Frīdis te ko palaidis vaļā, un sarāvos mazāks. 

Tas niķu maiss spējīgs uz daudz ko, kādas palaidnības viņš 
agrāk jau nebij izdarījis. Šoreiz tā nu gan īsta nelietība. 
Vakar no rīta atnācis redakcijā un kategoriski pieprasījis sev 
piecus latus par vakaru. Ja cilvēkam te jālokoties līdz vien
padsmitiem, kad visi godīgi cilvēki guļ, tad par to arī kār
tīgi jāatlīdzinot. Apaļus piecus latus, nevis tos nabaga santī
mus pēc skaita par tām apdrukātām papīra lupatām. (Mūsu 
avīze apdrukāta papīra lupata!!) To viņam nevarēja solīt, tā 
bij «Plēsuma» administrācijas darīšana, Valguma Fricis pat 
domāja, ka vajadzīgs sevišķs centrālkomitejas lēmums. 
Aha! — Frīdis bij noņurdējis. — Tad pagaidiet vien to 
centrālkomitejas lēmumu! — Toreiz neviens nebij iedomājies, 
kāda šausmīga sazvērniecība Frīdim prātā. Līdz vienpadsmi
tiem nostrādājis, saņēmis savus četrus latus un aizgājis svil
podams. Bet šorīt, kā sākuši nest avīzi uz rateļiem, lai aiz
stumtu stacijā — visi četri blāķi kā saauguši, bandroles gan 
apkārt, kā nākas, bet numurs pielīmēts numuram, viss vienā 
pikā! Par atplēšanu neko domāt, skrandas vien jūk. Un taisni 
tagad, kad uz nākamo svētdienu partijas sapulces izziņotas 
visā Latvijā, jāaicina, jāpulcina veci un jauni, kad katrai 
iespiestai rindai jāskan kā saucējai balsij! Viņi stāvēja man 
apkārt un saviem pārmetumiem kapāja kā pātagām. Ja par
tija cietīs fiasko, ja triju deputātu vietā dabūs tikai tos pašus 
divus, tad es viens vienīgais būšu tas vainīgais un man nāk
sies nest smagu atbildību. Ko es te vedu iekšā kaitētājus. Vai 
tikai es nebiju apbūviešu un maliniešu nopirkts aģents? Val
guma Fricis par to katrā ziņā gribēja rakstīt nākamā numurā. 
Lukstiņš ieminējās par kriminālpoliciju. Man asaras saskrēja 
acīs, tik notriekts un nelaimīgs es biju. Pamazām prāti gan 
nomierinājās. Nebij necik izdevīgi celt atklātu skandālu, pre
tējā puse to varēja izlietot taisni savā labā. Ja nāktu zināms, 
ka pašu ekspedīcijas darbinieki strādā mums pretī, ko tad 
varēja gaidīt no plašajām balsotāju masām? Ar balsotāja
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masām jokot nevarēja, tāpēc prātīgāk, ja skandāls palika 
turpat, kur noticis, proti, pašu mājās.

Tā nosprieda, un tā arī palika. Valguma Fricis nākamā nu
murā neko nerakstīja par Frīdi un mani, kriminālpolicija arī 
netika traucēta. Bet man Frīda nedarbs stipri ķērās pie sirds 
un goda, tik smagi viņš mani vēl nekad nebij iegāzis. Vairāk 
nedēļas es tikai tāds sakaunējies drīkstēju rādīties «Plē
suma» redakcijā.

Vēlēšanu priekšvakarā bij mobilizēti visi partijas spēki, 
it sevišķi sapulču runātāji, pie kam runāt nācās arī tādiem, 
kas nekad vēl nebij mēģinājuši. Pat mani kādu svētdienu 
gribēja aizsūtīt uz Stendi, tikai ar lielām pūlēm tiku vaļā. 
Upes juris un Valguma Fricis gandrīz vienmēr bij kaut kur 
komandējumā, Lukstiņam teātru pirmizrāžu recenzijas ne
varēja uzticēt: bij jau iekritis, pataisīdams Ibsenu par zviedru 
rakstnieku un citreiz atkal prātodams, ka no mūsu lielo 
teātru aktieriem neesot nekā, kamēr provincē katrā pagastā 
varot dabūt pa divi Edgarus vai Otello. Vēl tagad koruptanti 
un ļaužu mānītāji mūs katrā izdevīgā gadījumā par to 
uzzoboja.

Tā iznāca, ka es ar redakcijas karti kabatā aizgāju uz 
kādu pirmizrādi Dailes teātrī. Kā parasts, telpas bij ļaužu 
pilnas. Kad pūlī virzījos augšup pa kāpnēm, pretim lejup 
nāca divas, viena tumšiem, pāršķirtiem un piegludinātiem 
matiem, otra brīnišķām gaišām cirtām, kas glāstīdamas ap
glaudās ausīm un tad robotā vainadziņā aplieca kaklu. Gaiš
mate pameta manī acis, atvērsa, tad paskatījās ciešāk, pa- 
plauka smaidā, satvēra mani aiz rokas un izvirzīja no pūļa. 
Mēs palikām stāvam uz kāpes, kamēr tumšā skrēja lejā. Viņa 
spēcīgi sakratīja man roku, skaidrām acīm skatīdamās ma
nējās.

— Gramzdu Inta — ja nemaldos, — es nomurmināju ap
jucis.

— Ko nu maldīsies! — viņa smējās. — Tā pati vien jau ir. 
Tikai tur otrā teātrī es saucos Inta Selga — varbūt esat 
dzirdējis?

— Ak, tad jūs esat tā Selga! Zinājis, ka jūs tur spēlējat, es 
katru vakaru sēdētu teātrī.

— Nu, nu, nesāciet jau atkal! — viņa padraudēja man ar 
pirkstu. — Tie laiki ir garām. Tomēr man gribētos mazliet

439



papļāpāties ar jums — tiklab par veco, kā par jauno. Zināt 
ko, nonāciet lejā pēc otrā cēliena, tad būs garais starpbrīdis 
un piecpadsmit minūtes laika, tā mums pilnīgi pietiks.

Viņa nospurdza pakaļ draudzenei. Es sēdēju savā sestajā 
rindā un vēroju, kā zāle īsā brīdi pieplūda pilna. Redzēju, 
kā Inta ar savu draudzeni apsēdās pirmajā rindā, galvu maz
liet sāņus paliecis, varēju aplūkot viņas gaišos matus un maz
liet nolaidenos plecus zem vienkāršā brūnā uzvalka. Tajā 
viņa vēl vienmēr izskatījās pēc ģimnāzistes, taču tagad es 
zināju, ka tā vairs nebij skolniece, bet nobriedusi sieviete, 
ar kuru nedrīkstēja nekādas aušības. Taisnību sakot, arī 
toreiz, kad es kalpoju pie viņas tēva Gramzdās, viņai pie
mita kaut kas no tās vārdos neizteicamās nopietnības, kas 
atvaira katru vieglprātību un meklē dziļākas dzīles jūtu 
izplūsmei un dvēseles tuvībai. Pavisam īpatna sieviete bij 
šī Gramzdu Inta jeb, kā viņa tagad saucās — Inta Selga. 
Selga, jā, tā viņa bij. Kā viņa pati to tik pareizi uzminējusi?

Kad zālē apdzisa ugunis, pret skatuves gaismu varēju sa
redzēt tikai Intas galvas tumšo siluetu. Pēc pirmā cēliena 
viņa laukā negāja, arī es paliku zālē un pūlējos skatīties 
augšā galerijā — man likās, ka visi te nomana, ko es īste
nībā vēroju. Pēc otrā cēliena nogaidīju, kamēr viņa iziet, tad 
pats metos laukā. Inta stāvēja pastaigas telpā un sarunājās 
ar diviem sava teātra kolēģiem. Kad es vilcinādamies tuvo
jos, viņa vienkārši un viegli atbrīvojās no tiem. Viņai bij 
dīvaina, reti sastopama prasme nākt un iet, nesaistot un ne
apvainojot. Mēs apsēdāmies pie visattālākā galdiņa aiz staba, 
kur pat staigātāju švīkoņa mūs netraucēja. Viņa gribēja 
dzert alu.

Inta brīdi sēdēja, zodu plaukstās atbalstījusi, un noskatījās 
manī. Šajā skatienā nebij nekā tāda, kas satrauc un mul
sina. Acis bij dzidras un rāmas kā toreiz, nekādu pārmetumu, 
ne solījumu es tajās nemanīju — ja daudz, tad tur bij tikai 
neliela interese par mani un veco atmiņu atblāzmas sentimen
talitāte. Pati viņa pilnīgi nobriedusi, svaiga un lokana, pār
valdītām kustībām un žestiem, skaistule ne, bet neatvairāmi 
pievilcīga sejas atstarotā iekšējā bagātībā. Viņa nolaida 
plakstus un klusu pasmējās zem sevis.

— Jūs esat sākuši rakstīt, — viņa teica mazliet zobgalīgi. 
— Man jau toreiz Gramzdās likās, ka no jums to var sagai
dīt. Un tūliņ ņemat un aprakstāt mani.
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Ja cita būtu Intas vietā, es galīgi apjuktu. Tagad tikai 
drusku uztraucos.

— Esmu taču paslēpis jūs aiz sveša vārda — kā jūs to 
sazīmējāt? Un vai es savā aprakstā biju netaisns?

— Vairāk pret sevi nekā pret mani. Zināt taču, ka es jums 
toreiz nebūt neteicu: jūs esat nelietis! — lai gan puisim, kas 
novēro sievietes peldamies, tā tiešām būtu jāsaka. Es tikai 
aizslēpu acis dvielī un aizskrēju prom — mēs abi bijām tik 
jauni. Bet es saprotu, tas jums bij vajadzīgs paša stāsta 
labad, un tāpēc tur galā nekādas netaisnības nav. Mākslā 
melu nav, atskaitot tos, kad rakstnieks vai aktieris vilto savas 
jūtas un pārdzīvojumus. Otrā dienā man bij ļoti žēl, ka jūs 
tā aizdzinu, mēs vēl būtu varējuši izlīgt un labi sadzīvot, lai 
gan sentimentālajai vasarai bij beigas. Visām vasarām ir bei
gas, dažreiz pašā vidū.

Es mēģināju pār galdu satvert Intas roku, viņa smaidīdama 
atvirzījās.

— Nemēģināsim vairs gūstīt to, kas aizkūpējis zilos gaisos. 
Tā tomēr bij skaista vasara, ne jums, ne man par to nav 
jākaunas. No katra piedzīvojuma paliek pāri kaut kas tajā 
krātuvē, ko saucam par sevis paša izziņu un atziņu. Taisni 
notikums tur upmalā atkal uzpurināja mani — ja zinājis, 
kādas toreiz bij manas sajūtas, jūs tagad neskatītos tik sa- 
jūsmīgām acīm. Visi cilvēki darināti no tās pašas vielas, arī 
sievietes, daudz labākas par mani, nav nekādi eņģeļi. Jūs sa
traucāt mani un likāt noģist, ka ar visām skumjām pēc cil
vēka, ko tik dziļi biju mīlējusi, nebūt neesmu nekāda mirusi 
lapa, bet vienmēr vēl dzīves spējīgs un dzīves alkans radī
jums, kam tikai jāatrod sava vieta un savs darbs.

Un tad viņa pārstāstīja, kā atbraukusi uz Rīgu un tikusi 
par to, kas tagad bij. Tēvs nomiris rudenī pēc mūsu senti
mentālās vasaras, viņas ar krustmāti palikušas divas vien. 
Tad nākusi ziema, kas izšķīra viņas likteni. Inta bij tik no
pietna, ka pat stāva grumba ievilkās pierē.

— Tā bij briesmīga ziema, — viņa teica un piemiedza acis, 
it kā vairītos pat atcerē tajā atskatīties. — Agrāk es nemaz 
nezināju, cik cieši esmu pieķērusies tēvam un ko viņš man 
nozīmē. Bet tā jau laikam ir parasti, īsti novērtēt iespējam 
tikai to, kas pagājis un pazaudēts. Jūs jau zināt, visu laiku 
es tur domājos ieslēgusies savā vientulībā un paļāvusies 
skumjām par bijušo līgavaini. Es neteikšu, ka manas sāpes
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bij tikai iedomātas, bet ari jūs jau -vasarā man teicāt kaut 
ko patiesu, ko tā briesmīgā ziema tikai vēl apstiprināja. Es 
biju pieradusi pie skumjām, kā pierod pie kādas fiziskas 
slimības smeldzes, nogremdējos viņās ar savādu patmllas 
tīksmi, domādamās sevi par labprātīgu, varbūt pat ideālu 
mocekli visa mūža vientulībā. Visu mūžu — cik viegli to 
saprot tāds deviņpadsmit gadus vecs cilvēciņš! Jo svešāka 
kāda doma būtībā, jo vairāk tajā romantiskas pievilcības. 
Arī vientulība man līdz tam galu galā bij tikpat svešs 
jēdziens, no dzejas un grāmatām smelta iedoma, kas tomēr 
pieskanēja toreizējai dvēseles tieksmei. Labi būt vientuļai, 
kad līdzās allaž bij dzirdami tēva klusie, nedrošie soļi un 
pierastā laipnā balss vai kad iztālēm noglāstīja viņa sirsnī
gais skatiens, ko arī jūs droši vien ievērojāt. Kad pietrūka 
visa tā, tikai tad patiesā vientulība apskāva mani savā ne
žēlīgajā žņaugā. Krustmātei bij savi lopi, savs adīklis, sava 
saimniecība un savas atmiņas, man tikai manas apnikušās 
grāmatas, mocītāja garlaicība un augošas ilgas pēc plašuma 
un dzīves rosmes — galu galā es taču biju miesā un garā 
pilnīgi vesela un pašā zaļoksnības briedumā. Jūsu palaid
nīgā nerātnība vasarā taisni bij tā, kas atmodināja manī pus
līdz mākslīgi iemidzināto sievieti ar visām viņas dabis
kajām dziņām un dzīves kāri. Ja jūs tik muļķīgā kārtā 
neaizbēdzis no Gramzdas, kas zin-------

Es atkal grasījos tvert Intas roku, Inta tikai pagrozīja 
galvu.

— Lai nu paliek vien tāpat. Es varētu sajusties glaimota, 
ka neesat vēl gluži aizmirsis to muļķīgo sentimentālo un 
tomēr skaisto vasaru, bet negribu maldināt. Jūs bijāt godīgs, 
un es cenšos būt tāda. Mūsu vasara ir aizgājusi, es ceru, ka 
viņa jums atstājusi tikpat gaišas atmiņas kā man.

Pūlējos rādīt jautru seju, lai gan cauri gaišajām atmiņām 
dzēlās dziļa nožēla un īgnums par to, kas varēja būt un 
tomēr nebij. Nelga tāds, ko es toreiz palaidu no rokām!

— Un tā es atbraucu Rīgā, — Inta turpināja, droši vien 
skaidri izmanīdama mani un neļaudama ieperināties veltām 
iedomām. — Līdzko Gramzdām bij sameklēts rentnieks, kam 
nomas vietā pirmajos gados tikai ēkas jāuzlabo un visa 
saimniecība jāsaved kārtībā, ilgāk vairs nevarēju tur noval
dīties. Dramas studiju stundas biju ņēmusi, jau skolā iedama, 
tagad metos darbā ar visu meža līcī uzkrāto enerģiju un
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ilgas vientulības sasprindzināto sparu. Man bij necereta 
laime, no statistes esmu jau aizstrādājusies līdz mazakam un 
vidējām lomām, decembrī izmēģinājuma labad es pat Kris
tīņu tēlošu. Kristīņu — vai jūs to varat iedomāties, Oļģert! 
Atnāciet paskatīties.

— Katrā ziņā aiziešu. Es redzu, jūs esat atradusi savu 
īsto vietu un tiksiet tālu. Jums ir tik brīnišķīgi skaista balss.

— Katra balss ir skaista, ja dvēsele tajā skan līdzi, tikai 
tukšās balsis ir neskaistas. Bet arī man liekas, ka esmu 
atradusi īsto vietu. Ir taču šis un tas pašas pārdzīvots, tikai 
ar to var piekļūt atveidojamā svešā cilvēka dvēselei. Sevi 
citos meklēt un atkal likt šiem citiem atēnoties pašas spo
gulī, tas darbu padara plašu un dzīvi dziļāku.

— Man liels prieks, ka tagad esat tā apmierināta ar savu 
dzīvi un darbu.

— Apmierināta? Nē! Tāda es pavisam neesmu. Iesācēja, 
pilnīga diletante — ar ko es lai būtu jau apmierināta? Gluži 
otrādi, es esmu nemierā ar visu, ar sasniegumiem, kas varētu 
būt vēl daudz lielāki, ar mākslas prasmi, kas man vēl tik 
niecīga, ar nepietiekoši spraigo gribu, ar vājo izturību un 
dažādām neveiksmēm, kas dažkārt dzen vai izmisumā. Vie
nīgais mierinājums tikai tas, ka domājos ceļu zem kājām un 
apzinos taustāmies pa to tālāk. Kaut kas mani dzen, uz vie
tas palikt es vairs nevaru, vai tad ar to nepietiek? Senti
mentālā vasara ir pagājusi, tomēr, brīvlaiku Gramzdās 
pavadīdama, es allaž atceros to un arī jūs, Oļģert. Nemaz ne
zinādams, jūs man esat darījis daudz laba.

Oļģert... no viņas mutes tas skanēja tik glāstoši, ka 
apraudāties varētu.

— Vai jūs tad ejat arī pa to smilgām apaugušo ceļu uz 
gala pļavu, kur tos laikus staigājām?

— Bieži. Dažreiz tad iedomāju, ko tur staigādami pār
runājām, tagad es to varu mierīgi, bez toreizējās satrauksmes 
un apmulsuma. Tagad tas ir tik tālu kā dzeguzes kūkojiena 
atbalss mežā pāri upei. Lai kā, jauku vasaru mēs tur pie
dzīvojām, Oļģert, ne jums, ne man par to nav jākaunas.

Atskanēja zvans, Inta piecēlās un pasniedza man roku. Es 
paliku viens. Ko lai darītu zālē? — No lugas tā kā tā neko 
neredzēju, ar recenziju nekas neiznāks. Sēdēju un pārdomāju 
katru vārdu, ko viņa te nupat teica, viņas melodiskā balss 
vēl vienmēr žūžoja ausīs. Vai tad tik vien mums bij ko
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atminēties un pārrunāt? Nē, tā aiziet es nevarēju. Noņēmos 
palikt, nogaidīt trešā cēliena beigas, pavadīt Intu līdz viņas 
dzīvoklim, atgādināt to, ko abi bijām aizmirsuši, kas prasī
jās atgādināms un atjaušams. Kāpēc man toreiz vajadzēja tik 
muļķīgā kārtā aizbēgt no Gramzdām? — Nupat taču viņa to 
pateica tik nepārprotami. Oļģert... kā tas skanēja, kā tas. 
skanēja! ... Bet tad sajūsmas vilnis spēji atplaka. Dzeguzes 
kūkojiena atbalss pāri upei... Tikai atbalss tas viņai, vai
rāk nekas... Savs ceļš viņai, tur es taču vairs nebiju vaja
dzīgs. Gaidīt, pakaļ iet, uzmākties, kur nebij vairs nekādas 
nozīmes, ne izredžu. Pagātne nav vairs atgriežama, kas reiz 
bijis, pagājis uz visiem laikiem, arī atbalss nodziest, un pa
liek tikai pilnīgs klusums. Kāpēc traucēt to? ... Sakostiem 
zobiem _strauji piecēlos, paņēmu garderobē mēteli un gāju 
mājās. Arā lija vēss rudens lietus, ietves spīdēja melnas 
un glumas, gar spuldzēm noslīda reta sniega pārsla. Jā, 
vasara bij pagājusi.

Biju skatīties kultūras filmu operā. Trešajā balkonā tik 
karsts, ka apnika pat Nīlas krokodiļi un Meksikas kaktusi, 
no bildēm likās savukārt plūstam tīrā saules versme. Arā 
pūta svaigs, mērens novembra vējš, dzesināja tik tīkami, ka 
noņēmos iet kājām. Svētdienas diena, nekādas steigas ne
bij, uz mājām nekas sevišķi nevilka — tagad, kad Ģertrūde 
vairs negāja darbā. Jo vairāk tuvojās viņas dienas, jo ne
ērtāk jutos. Sievas acis tā savādi tukši vērās manī — skaidri 
nomanāms, viņas domas un visa būtne pievērsta kaut kam, 
kas bij nesalīdzināmi svarīgāks par mani pašu un visu 
pasauli. Savā lielajā patmīlā jau tagad biju greizsirdīgs uz 
to gaidāmo, kas man atņēma sievas uzmanību, es sajutos 
kā arvien tālāk sāņus atbīdāms un ļāvos smieklīgam sapī
kumam. Vēl vairāk — pats tīši to vēl uzbikstīju, samanī
dams tādu kā patiku novārtā likta un apbēdināta vīra lomā.

Bet pamazām tomēr sametās vēsi, kājas tā kā salt taisījās, 
aukstums līda gar kaklu. Mēteļa apkakli uzslējis, pret «Stara» 
kino iestājos pūlī gaidīt tramvaju. Numur pirmais aizbrauca 
garām tūliņ, otrais bij gaidāms labu brīdi. Piepeši sajutu, ka 
kaut kas man spēcīgi piegrūžas kājas ikriem, kad atrāvos, 
atskanēja arī nikns rēciens. Nopluskājies suns iekritušām pa
slēpenēm, uzpurni galvā apdraudēja manus stilbus. Kad pūlis
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pašķīrās, viņš no mana veltā kājas spēriena atkāpās līdz 
sienai un sāka nikni riet. Ko es ar viņu lai iesāku? Tram
vajs vēl nenāca, izbēgt man nebij iespējams, doties ar spieķi 
pretī un kauties uz klajas ielas arī ne. Pūlis smējās, tur droši 
vien lielākā daļa pazīstamo kustoņu draugu, tie acīm redzami 
suņa, ne manā pusē. Nejēdzīgs stāvoklis, neaptvēru, kā 
izkļūt no tā.

Tad piesteidzās kāds kungs baltām ūsām, nozaļojušu kat
liņu galvā, bumbuļainu nūju vienā, suņa vadāmo saiti otrā 
rokā. Saites galu viņš tūliņ aizkabināja sunim aiz kakla 
siksnas, saraustīja nezvēru tā, ka tas mitējās riet, tikai zobus 
vēl ņirdza aiz uzpurņa, sarkanās slapjās acis pret mani bli
sinādams. Kungs atvainodamies pacēla katliņu un acumirkli 
palika tā, mēs saskatījāmies. Viņš smaidā paplēta muti un 
teica, mazliet šļupstēdams:

— Atvainojiet, Kurmja kungs. Kā redzat, Nerons vēl nav 
jūs aizmirsis.

— To viņš būtu gan varējis darīt, — es atņurdēju, vir
zīdamies laukā no pūļa, kur tika jau pavisam neomulīgi.

Blakus mēs gājām tālāk, tas taču bij Vurmis, mans citrei
zējais saimnieks un tā lopa īpašnieks. Tagad viņš to turēja 
īsi saitē, otrā pusē, un uzmanīja, lai neapmet līkumu atkal 
pie manis.

— Ja jums būtu laiks, — Vurmis teica, — jūs varētu 
atnākt pie manis, uz to pašu pusi jūs taču ejat? Es bieži 
esmu iedomājies par jums, gribētu kaut ko pateikt.

Man bij gluži viena alga, ko viņš gribēja man pateikt. 
Bet pa ceļam iznāca, un jāsteidzas man nekur nebij. Vairāk 
neko nerunājuši, aizgājām, iegriezāmies smilkšainajā ieliņā, 
kur tagad lāsmoja sasalušas peļķes. Parks bij kails, tāpēc 
izskatījās pavisam svešāds. Tāpat svešs likās brūni krāsotais 
namelis ar divpildiņu durvīm aiz apaļi virpotiem stabiem.

Sēta atkal izšķiebusies un spraugaina, acīm redzami tas 
pluskata laukā vairs nelīda. Arī patentatslēgas vārtiņiem 
vairs nebij. Aiz tiem Vurmis tūliņ palaida vaļā, tas nemēģi
nāja man uzbrukt, ņurdēdams aizlīda prom.

Abas istabas gluži tādas pašas kā toreiz, varbūt tikai vai
rāk pieputējušas. Putekļu un satrunējuša koka smaka, jau 
durvis paverot, sitās pretī. Mēteli es nevilku nost, te taču 
pat lāga pakaramā nebij. Apsēdos tāpat, cepuri paturēju uz 
ceļiem, ne uz galda, ne palodzes to nolikt neuzdrošinājos.
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Vurmis rīkojās pūzdams un pastenēdams, it kā viņam nezin 
cik grūts darbs te veicams. Sameklēja klibu prīmusu, kamēr 
ūdens trumulītl uzvārījās, sagādāja arī visu pārējo. Divas 
glāzes, cukura trauciņu ar nošķelto vāka malu, papīrā ietī
tas, veikalā pirktas sviestmaizes, no atvilktnes izvilka ari 
puspudeli konjaka, bet, tā kā tur tikai tāds nieks vien vēl 
bij atlicies dibenā, tad nogrozīja galvu un iemeta atpakaļ.

— Bet aveņu ievārījums man ir, — Vurmis teica mie
rinādams, — mēs dzersim ar to.

Mēs dzērām tēju ar aveņu ievārījumu, pārmaiņus apmai
sīdami ar vienu karotīti, jo otru Vurmis nevarēja sameklēt. 
Sviestmaizes bij krietni apkaltušas, bet es pūlējos pieveikt 
savējo, lai neapvainotu saimnieku. Kad glāze bij pusē, Vur
mis to atstūma nost un paskatījās manī. Vecs un manāmi ne
varīgs bij kļuvis, šļupstēja daudz vairāk kā tos laikus, kad 
es te dzīvoju pie viņa par mājas un Nerona sargu.

— Gribēju jums ko pateikt, — viņš sacīja, skaidri bij 
redzams, cik grūti viņam nācās dabūt vārdus laukā. — Visu 
laiku tas man bij prātā, tikai nekad neizdevās jūs sastapt.

Ko šis večuks gribēja man pateikt? Kas viņam varēja būt, 
ko man pateikt? Es gremoju savu sviestmaizi ar tējas desu 
un vēroju, ka istabas stūrus zirnekļi jau bij sākuši aizvilkt. 
Vurmis gribēja iedzert no glāzes, bet tāpat vien nolika 
atpakaļ.

— Esmu ļoti vainīgs jūsu priekšā, — viņš turpināja vil
cinādamies un pūta tik smagi, it kā tagad sācies viņa darba 
smagākais posms. — Par to es ļoti atvainojos. Tos zābakus 
jūs toreiz man negribējāt vis nozagt.

Ar reizi man atausa atmiņā, kā mēs toreiz ar Frīdi taisī
jāmies uz balli, kā man nebij zābaku, ka es paņēmu no 
skapja Vurmja lakkurpes un Nerons man biksēm izplēsa 
robu. Otrā rītā Vurmis mani padzina un tagad turēja par 
vajadzīgu ļoti atvainoties. Es paraustīju plecus.

— Par to nav vērts runāt, kas bijis, bijis un aizmirsts.
— Jums, varbūt, — viņš uzsvērdams pretojās, — jums 

tas ir viegli, jūs nebijāt vainīgs, bet es. Tajā pašā dienā, kad 
jūs aizgājāt, par to pārliecinājos. Vispirms pārdomu ceļā. 
Es pazīstu cilvēkus un esmu visai lepns uz šo savu spēju —  
katram taču vajadzīgs kāds nieks, ar ko vismaz sev pašam 
palepoties, bez jebkādas vērtības apziņas cilvēkam nemaz
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nav iespējams dzīvot. Jūs pirmo reizi ieraudzījis, tūliņ sa
uju sev: tam var uzticēties. Un tad man bij tik nejauki ap 
sirdi, ka tomēr esmu maldījies. Ne tik daudz jūsu, kā sava 
paša cieņas labad sāku meklēt jums attaisnojumu. Ja viņš to
mēr būtu gribējis ko piesavināties, — es prātoju, — kāpēc tad 
tas vecās kurpes, kam tikai vairs kāds lats vērtības? Skapī 
lāču karājās ducis uzvalku un bez tam seskādas kažoks, 
kādu tagad vairs neatradīs. Bet galvenais tas, ka vienu 
svārku kabatā bij mans lielais naudas maks ar vairāk nekā 
septiņi simts latiem, toreiz man turējās nauda. Vai tad viņš 
nebūtu pārmeklējis? — es domāju.

— Klausieties, — es viņu pārtraucu, dziļi sašutis, — vai 
tad jūs nesaprotat, ka te, klāstīdami savas pārdomas, ap
vainojat mani vēl vairāk? Par godīgu cilvēku tā nerunā, man 
jūsu attaisnojuma nav vajadzīgs.

— Protams un bez šaubām, jums tas nav vajadzīgs. Bet 
man pašam. Jūs nevarat iedomāties, cik grūti dzīvot ar ap
ziņu, ka tu, lai arī tikai aizdomās, esi cilvēkam netaisnību 
nodarījis. Ļaujiet man nobeigt. Jums tās kurpes bij vajadzī
gas kādam citam nolūkam.

— Mēs ar kādu draugu gribējām iet uz balli, un man nebij 
zābaku.

— Nu, redziet! — Vurmis iesaucās gluži iepriecināts, it ka 
viņam tik lielā svarā bijis mans godīgums. — Kāpēc jūs to 
nepateicāt man? — Divus pārus es jums būtu uzdāvinājis. 
Bet ko nu par to vairs. Un tāpēc jau sen esmu nodomājis tā: 
ja vēl kādreiz sastapšu viņu, es lūgšu, lai paņem no manis 
to skapi ar visu, kas tajā, arī tie nelaimīgie zābaki vēl tur
pat. Ne kā dāvanu, bet kā piemiņu no manis un man pašam 
par sirds atvieglojumu. Protams, es iedomājos jūs tādu kā ta
jos laikos — toreiz, kā vēroju, jums neklājās diezcik labi. 
Tagad, es redzu, apstākļi grozījušies.

— Jā, tagad viņi pavisam grozījušies, — es attraucu 
dusmīgi. — Tagad es nopelnu pietiekoši, lai iztiktu bez jusu 
grabažām. Nesiet tās uz krāmu tirgu.

Viņš nemaz neapvainojās, piekrizdams padomam, palocīja 
galvu.

— Jā, tad būs jāpaaicina kāds no kramu tirga.
Es noskatījos šajā savādniekā, sarukušā skopulī un kāršu 

spēlmanī, un nevarēju īsti ticēt, ka arī tam vēl būtu tik 
jūtīga sirdsapziņa un kaut kas no dvēseles smalkuma. Bet
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kāpēc gan viņš lai izliktos un tēlotu pieņemtu lomu, bez 
mums abiem neviens to taču nezināja un nevienam tur ari 
nebij nekādas daļas. Ko tur var zināt, cilvēks dažā ziņā ir 
mīkla, ko nebūt nevar tik viegli uzminēt, kā mēs to parasti 
iedomājamies.

— Tātad jūs še likvidējat savu iedzīvi, — es lūkoju pa
zobot cilvēku ar atvieglotu sirdsapziņu. — Cerams, uz mir
šanu taču vēl netaisāties?

— Pagaidām vēl ne, — viņš atteica ļoti nopietni. — Man 
ir sešdesmit pieci gadi, manam tēvam bij septiņdesmit, kad 
viņu pēc visiem tiem sarežģījumiem ķēra trieka. Bet es 
gribu aizbraukt no Rīgas uz laukiem.

— Uz laukiem! — es iesaucos patiesā izbrīnā. — Bet tas 
taču vienkārši nav iespējams. Tad tikpat labi varētu teikt, ka 
šitā jūsu māja pārcelsies uz laukiem.

— Uz laukiem viņa nepārcelsies, bet no šejienes gan no
zudīs. Pilsēta atpērk manu gruntsgabalu, celšot kaut kādu 
patversmi vai ko tamlīdzīgu — kas man daļas. Pirms gada 
arī es pats būtu teicis, ka no šejienes aiziet man vienkārši 
neiespējami. Domājos tā saaudzis ar šo nameli, Neronu un 
saviem kokiem — kādu rītu, kad suns nelabi gaudotu, kai
miņi ataicinātu policiju un mani atrastu te uz šī dīvāna, un 
viss būtu kārtībā. Tik daudz man vienmēr paliktu, kā zār
kam un kapa vietai. Bet ziniet, Kurmi, lai cik smieklīgi tas 
izklausās, tagad, kad tā nepatīkamā būšana nāk arvien tuvāk, 
es sāku baidīties. Mani biedē šī mūžīgā vientulība, mājas 
klusums, pamirušie koki ārā un pat tas sasodītais suns. Es 
negribu un nevaru nomirt viens, tāpēc braukšu pie sava 
drauga, viņš ir mežzinis Kurzemē — varbūt atminaties, tas 
pats, kas man reiz uzdāvināja dzīvu zaķi. Šovasar biju izlū
kot. Tur ir mežs un pavisam citāds klusums, tur nesmaršo 
ķirmju sagrauzts koks un putekļi, egles un zaļā sūna saka: 
ko tu velti gaidi un baiļojies, garām jau nepaies, dzīvo kā 
cilvēks to īso sprīdi, kas tev vēl atlicies. Paspied draugam 
roku un tad aizej kā vīrs, nav cienīgi nobeigties kā seskam 
tumšas alas dibenā... Redziet, tik vārgs un šaudīgs cilvēks 
paliek pēdējos mūža gados — nesmejieties, piedzīvosiet ari 
pats. Pa ziemassvētkiem jau būšu prom, ja tikai pagūšu lik
vidēt šo būdu.

— Un Nerons brauks līdzi?
— Nu, protams. Mēs tik ilgi esam nodzīvojuši kopā, viņam
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tiesība nomirt pie manis, tāpat kā mans pienākums pie viņa. 
Viņš ir vecāks nekā es — es vismaz vēl labi redzu, viņš 
palicis pusakls un tikpat kā pavisam kurls, brīnos, kā jūs 
tomēr vēl pazina.

— Tas ir aiz naida. Acu galā viņš mani nevarēja ieredzēt.
— Tāpat jūs viņu, ienaids vienmēr ir abās pusēs — viena 

pagale nedeg — atminaties? Es visu mūžu esmu nīdis žīdus 
un sievietes, man bij savi iemesli, savi dziļi iemesli. Un kas 
no tā ir iznācis? Tas, ka tagad te sēdu pats kā veca sieva 
un gaužos jums par savu samaitāto mūžu. Naids ir kā uguns 
kūdrā, tikai pelni paliek pāri, kur viņš grauzis. Jūs vēl esat 
jauns, labāk nenīstiet tik daudz, ne Neronu, ne citus, tad 
jums nebūs jābēg no pilsētas un sevis paša. Vai tad no sevis 
vispār var aizbēgt? Bet jāmēģina ir, kad cits vairs neatliek.

Tēja bij izdzerta, Vurmis piecēlās kājās.
— Neņemiet ļaunā, ka es te pļāpāju niekus, bet man sen 

nav gadījies neviens, ar ko parunāt. Tātad tās manas graba
žas jums nevajag? Labi. Ļoti priecājos, ka jūs esat tikuši 
labākos apstākļos — varat ticēt, es priecājos no visas sirds. 
Jūs tiešām esat godīgs cilvēks. Iesim, es jūs izvadīšu.

Īstenībā izvadīšana bij lieka, Nerons gulēja nojumē, 
kamolā saritinājies, un trīsēja. Sarkanās asarotās acis gan 
paspīda, bet viņš necēlās riet. Kas zin, varbūt viņš bij no
klausījies, ko mēs tur istabā runājām, un atzinis arī pats, 
ka ienaids nav nekāda labā lieta. Kad es pa gabalu atskatī
jos, Vurmis vēl vienmēr stāvēja turpat zem vecās liepas un 
nolūkojās man pakaļ. Drīz viņš tur vairs nestāvēs, drīz vairs 
nebūs arī tās brūnās mājeles, varbūt jau aiznākamo vasaru 
pa parku skraidīs bezbēdīgi čalojošu bērnu bars.



VI .  M E C E N Ā T I

Tajā ziemā es diezgan bieži aizgāju mākslinieku klubā 
Vaļņu ielā. Rakstnieku biedrības biedrs es gan nebiju, Upes- 
jura rekomendācija nelīdzēja, pēc mana dzīves romāna pir
mās daļas viņi vēl nebij skaidrībā, skaitīt mani par rakst
nieku vai ne. Bet ieeju atļāva, ja jau tādam vīram kā Bruno 
Tauriņam neliedza, tad nevarēja arī man. Kad Ģertrūde ar 
krustmāti sasēda virtuvē šūt un adīt, es demonstratīvi uz- 
vilkos mēteli un pateicu, ka aizeju uz kādu stundu. Parasti 
gan šī viena izstiepās par četrām piecām, bet tam jau nebij 
nekādas lielas nozīmes, mājā es tagad biju kļuvis puslīdz 
lieks un centos to vēl sevišķi uzsvērt.

Tovakar aizgāju īpaši sliktā omā. Ārā pliksala un vējš 
knieba nejauki, sijāja sīks sniedziņš, ietves bij apledojušas 
slidenas, zābaki gāja šķērseniski vien. Pa zemajām zaļajām 
durvīm pretī izplūda garaiņu mākonis ar kāpostu un ceptu 
desiņu smaršu. Lokāls bij gandrīz tukšs, tikai pie garā galda 
sēdēja divi man pazīstami aktieri, gleznotājs Roga un An
drejs Krecers, ko mans draugs Bruno jau agrāk iztālēm bij 
parādījis. Dibenā pie iekurta kamīna sēdēja sirmais, mūžam 
jaunais bohēmietis Atis Kalme, dzēra alu un dedzīgi debatēja 
ar savu sievu par pēdējo operu, kas viņu bij sevišķi iejūs
minājusi. Iepazinos ar Kreceru un piesēdu turpat. Roga bij 
ļoti uztraukts par to, ka nedabūjis gleznot dekorācijas kādam 
lielam teātrim, runāja, plati žestikulēdams.

— Tā ir gatavā cūcība! — viņš pat dūri trieca galdā. 
— Luija XIV stils, tas ir taisni manā žanrā. Kulises, kostīmi, 
pēdējais nieciņš uz skatuves — visam vajag saskanēt. Ko tur 
iespēj tāds, kas Luvrā nav bijis un Parīzi redzējis tikai al
bumā? Aizejiet un paskatieties, kas tur ir iznācis! Imitācija, 
lēts atdarinājums, bezgaršība, no tās jābēg taisni laukā!

— Taviem krinolīniem nav nekāda stila, — Kalme mierīgi
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i(‘bilda starpā. — Pēc siena gubas izskatās tavs krinolīns, ga
lantā laikmeta jēgas tur nav, taisni tev ir tas bilžu grāmatas 
atdarinājums.

— Man — atdarinājums! — Roga atsaucās, ārkārtīgi uzbu
dināts. — Kas to saka? Tu? Atkārto vēlreiz! — Viņš aizskrēja 
pie Kalmjiem izstrīdēties. Es vēl dzirdēju, ka Kalmes sieva 
noteica:

— Tavi krinolīni grab kā tukšs liepas krijs. Laikmeta sa
tura viņos nav. Par santīmu tur satura nav.

Dienas četras neskūtu bārdu, kalsnējs un pelēks, dziļām 
krunkām lejup no mutes kaktiņiem Krecers sēdēja sabozies, 
kā personīgi aizskarts un apvainots. Tādu pašu es viņu arī 
pirmo reizi biju redzējis.

— Laikmeta saturs, — viņš runāja kā pats sev. — Cik 
viegli mēs to tā pasakām. Ja tev jāspēlē, teiksim, Francis 
Mors, — viņš piedūra pirkstu raksturlomu tēlotājam Varka
lim, — vai tu arī domā par laikmetu un apstākļiem, kādos 
Šillers viņu darinājis? Nu, pasaki, kā tu to iedomājies?

Kā visi varoņlomu tēlotāji, Varkalis ārpus skatuves bij ne
runīgs, gandrīz vai bikls. Ilgi un rūpīgi slaucīja savu pen
sneju.

— Kā es to iedomājos — tas ir garš un sarežģīts stāsts.
Komiķis Skudra allaž pūlējās arī sabiedrībā būt atjautīgs

un asprātīgs, tikai parasti tas viņam izdevās visai vāji.
— Nav nekā gara un sarežģīta, — viņš teica pasmīnē

dams. — Visas teorijas ir pelēkas, mūžam zaļš paliek tikai 
dzīvais mākslas koks.

Krecers viņā nemaz neklausījās.
— Pareizi izprast laikmetu un tā cilvēku, tas ir pats gal

venais. Bez tādas izpratnes nedzīva paliks jūsuDibarī kundze, 
Kārlis un Francis Mors un ikkatrs skatuves un literatūras tēls. 
Bet kā jūs piekļūstat laikmeta dziļajam saturam un garam? 
Ko nozīmē pateikt, tas notika tādā un tādā gadu simtenī, ko 
nozīmē pašķirstīt dažus albumus un aplūkot, kā toreiz cilvēki 
ģērbās un kā sievietes krāsoja sejas? Tas viss ir ārējs, maska 
un izrāde, kur vienmēr vēl paliek jautājums — kādēļ? Jūs 
lasāt vēsturi un redzat toreizējos notikumus politisko sarež
ģījumu jūklī. Tas vēl nav nekas, jums jāmeklē tālāk un dzi
ļāk, kur slēpjas šo notikumu cēloņi un sekas. Tie veido cil
vēku ar visu tā garīgo būtību, kas tad vispēdējā kārtā 
izpaužas tajā ārējā, ko jūs redzat un cenšaties atdarināt. Vai
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jūs tā esat mēģinājuši atrast sievieti zem krinolīna un vīrieti 
zem pūderētas parūkas? Un, ja jūs to neesat mēģinājuši, ko 
tad jūs spēlējat? Čaulu jūs atveidojat, tā grab, tā čaukst, tā 
dažkārt vizuļo, bet viņai nav kodola. Un tad vēl brīnāties, ka 
publika jūsu klasiķu izrādēs žāvājas. Nav ko brīnīties, ja 
viņa nav gudrāka, tad vismaz jūtīgāka kā jūs paši. Kāda gud
rība tur vajadzīga — tikai veselīgs instinkts, un tas viņai ir.

Uz beigām Krecers runāja tik nikni, it kā nedzertu Varkaļa 
alu, bet nosēdināts še nopelt un iznīcināt tos abus diezgan 
plaši pazīstamos māksliniekus. Varkali viņa uzbrukums acīm 
redzami sāpināja, Skudra mēģināja pasmieties.

— Bez šaubām, viņai ir veselīgs instinkts, tāpēc viņa ne
lasa tavas noveles.

Krecers kļuva vēl niknāks.
— Es negribu, lai viņa tās lasa. Es viņai neuzbāžos ar sa

viem darbiem, es tos nolieku pārdotavas plauktā, lai meklē, 
kas grib, un maksā naudu, ja vēlas. Par jūsu tēlojumu ļaudis 
jau iepriekš samaksājuši, jums ir avanss, un jūs nepūlaties to 
nopelnīt. Jūsu sirdsapziņa pārāk notrulināta.

Mani sāka uztraukt šis savādais soģis, lai gan par viņa žul- 
tainumu un dīvainībām jau sen biju dzirdējis. Viņam vien
kārši aknas nebij kārtībā — to es viņam arī pateicu. Un pa
brīnījos, kad viņš neskaitās, bet gan piekrizdams palocīja 
galvu.

— Tā tas laikam gan būs, — viņš atbildēja aprimies, gan
drīz skumji. — Bet es runāju tāpēc, ka draugi man neņem 
ļaunā. Viņi pazīst mani un zin, ka es tos galu galā ļoti mīlu. 
Bet tāda nu reiz mana daba, nevaru paciest, ka recenzenti 
viņus apglāsta stereotipām frāzēm un tā laupa nemieru ar sevi 
un dziņu pēc tālākā un pilnīgākā. Ņemsim kaut jūs pašu. Iesā
kāt puslīdz labi, vietām jūsu stāstā parādījās jau gandrīz kā 
talants. Bet, ja kādam ir talants, tas verd kā avots un nav aiz
bāžams. Kur palicis jūsu avots? Kāpēc par jums neko vairāk 
nedzird? Cilvēks ir mākslinieks vai nu vienmēr, vai nekad. 
Jūs esat apklusis, un es tikai vēroju, vai kādā nebaltā dienā 
neieraudzīšu jūs pāri blakus Upesjurim literatūras vezuma 
zirga un partijas sīkfeļetonista lomā. Tiesa, par to labi sa
maksā, bet talantam tad ir beigas. Zinu, no zila gaisa arī 
rakstnieks nevar iztikt, bet brīvi strādāta darba honorārs un 
algota amatnieka vieta — tur ir milzīga starpība.
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Izrādījās, ka Krecers rūpīgi izlasījis mana dzīves romāna 
pirmo daļu un paturējis prātā pat tādus sīkumus, ko pats biju 
pilnīgi aizmirsis. Protams, man glaimoja tāda ievērība, lai gan 
viņa iztirze nekādā ziņā nebij patīkama. Kā ar nazi viņš sa
graizīja manu pirmo mēģinājumu, diezgan sāpīgi iešņāpdams 
arī manai patmīlai un diletanta iedomībai. Kompozīcija pēc 
viņa domām bij gabalaina, atsevišķi stāstiņi bez organiska 
kopsakara, nebij izmanāms, uz kuru pusi visi šie piedzīvojumi 
un pārdzīvojumi slieca manas personības attīstību. Bet tas 
romānā galvenais, bez tā sacerējumam trūka mugurkaula, 
vienotājas arhitektoniskas līnijas un plastiskas kopnoskaņas. 
Tas drīzāk atgādināja mozaīku ar krāsainiem, lirisma caurspī- 
dētiem plankumiem, nevis vingru, fabulā un raksturos sais
tošu episku vēstījumu. Pat atsevišķus teikumus Krecers bij 
paturējis atmiņā un uzrādīja tur nenoteiktību vārdu izvēlē un 
sastatā, bet līdz ar to arī nespēju izpaust atsevišķās domas 
īpatno noskaņu un jūtu spilgtāku nokrāsu.

— Katram teikumam vajag skanēt kā tikko izgrieztai sta
bulei, citādi tā ir leijerkaste vai gramofona plate, kas aizskar 
un apvaino ausi.

Es viņam biju ļoti vājš oponents, katru manu iebildumu 
viņš viegli noraidīja. Tomēr ar mani viņš runāja citādi nekā 
ar aktieriem, neaizskāra un neapvainoja, lai gan bij nejauki 
nežēlīgs. Iesācējus nekad nevajagot par daudz glāstīt, — viņš 
teica. — Talantu neviens vēl neesot iznīcinājis citādi kā ar 
pāragru un pārmērīgu apglaimošanu. Savas labās īpašības 
un iespējas katrs pats zinot nemaldīgi, bet ikvienam cilvē
kam iedzimta un tāpēc dabiska tieksme citiem un arī pašam 
sev apslēpt savas vājības. Tās izcelt un parādīt kritikas pir
mais pienākums, citādi viņa paliekot tikai par kolportieri 
amatniecības ražojumiem un smagi noziedzoties pret to, kam 
gribējusi labu darīt. Mūs taču lasot sava laikmeta publika, 
no viņas atsaucības atkarājoties rakstnieka eksistence vai 
nu dzīvā apkārtnē, vai atmosfēras tukšā telpā. Kritikai jāgā- 
dājot arī par to, lai mākslinieks varētu elpot, viņam jāgata- 
vojot telpa, kurā ir rezonance, siltums un ierosme.

Krecers aprāvās, izvilka siksniņā piesietu tērauda pulk
steni, laikam aizmirsa savus sīkos uzbrukumus тай un tiem 
citiem, galdam pārliecies, piebikstīja manam elkonim.

— Es tūliņ iešu uz vienu tādu telpu, un jūs_ nāksiet man 
līdzi. Jūs pēc pseidonīma esat Kurmis, bet dabā lielākā daļa
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mūsu jauno rakstnieku ir kurmji: savas alas dibenā ierāvu
šies, viņi gaida, lai tos ar aplausiem izvilina laukā un sagaida 
kā jubilārus, lai gan izlaiduši klajā tikai pirmo grāmatu, un 
pie tam viņiem dažkārt nav vairāk par trīsdesmit gadiem. 
Tātad jūs nāksiet līdzi.

— Bet es taču neesmu aicināts, — es mēģināju turēties 
pretī.

— Tas nemaz nav vajadzīgs, — Krecers noteikti atbildēja. 
— Tā ir jauka dzimta, kur es jūs aizvedīšu. Tur katrs paziņa 
paņem savu draugu līdzi un viņi ir priecīgi par ikvienu jaun- 
pienācēju. Iespējams, ka sava loma tur piekrīt labi saprota
mai vidējo pilsoņu tieksmei padižoties ar inteliģences izlases 
sabiedrību, bet mums par ļaunu tas nenāk nekādā ziņā. Gan 
japredzēsiet pats. Tātad — mēs ejam.

Arā Krecers paņēma mani zem rokas, man šķitās, ne tik 
daudz aiz draudzības kā aiz tā iemesla, ka pašam kājas uz 
slidenās ietves neturējās pārāk stingri. No Vaļņu ielas mēs 
iegriezāmies šaurā spraugā uz Daugavas pusi. Sākumā viņš 
turpināja to pašu, ko tur klubā iesācis, bet pamazām kļuva 
arvien klusāks. Pie kādas maiznīcas apgaismota loga apstājās 
un palaida mani.

— Pa ceļam mēs iegriezīsimies pie manas sievas. Es te 
ieiešu, jāpaņem kaut kas.

Pa logu es redzēju, ka viņš staigāja gar apkrauto Ietu, rū
pīgi pacilādams un izvēlēdamies. Daudz jau laikam neizmek
lējās, iznāca ar pavisam niecīgu papīra maisiņu rokā. Pa 
izmītām, vāji apgaismotām koka kāpnēm mēs kāpām trešajā 
stāvā. Krecers virzījās uzmanīgi, lai mazāk čīkstētu.

— Viņa katrā ziņā būs mājās, — viņš čukstēja. — Pa 
vakariem viņa nekur neiziet. Un tās nolādētās trepes te ņirkst 
kā nolietots zārks, viņa vienmēr dzird jau no otra stāva.

Ar visu mūsu uzmanību Krecera kundze bij dzirdējusi arī 
šoreiz. Viņš vēl nepaguva apgriezt zvana kloķīti, kad durvis 
pavērās, tajas parādījās slaida, kalsnēja sieviete tik izbālēju
šam acīm, kādas savu mūžu vēl nebiju redzējis. Tik ārkārtīgi 
nopietna, ka pat, man roku sniedzot, parastais pieklājības 
smaids nepaplaiksnījās viņas kaulainajā sejā. Pret mani viņa 
izturējās visai laipni, tikai nekādu sevišķu vērību neveltī
dama, uzmanīdama tikai to, ko vīrs stāstīja par mūsu nodo
mātām nākošajām gaitām. Tūliņ un vispirms ievēroju ārkār
tīgo tīrību un kārtību abās mazajās pustukšajās istabiņās.
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Rakstāmgalds gandrīz pilnīgi kails, tikai dažas aprakstītas un 
baltās papīra lapas liecināja, ka pie tā tiek arī sēdēts. Pēc šu
jamā rāmīša uz krēsla, krāsainās dzijas kamolīšiem un izšū- 
lās gleznas pie sienas es spriedu, ka kundze vai nu aiz gara 
laika nodarbojās ar šo mākslas sportu, vai arī strādāja kādam 
rokdarbu veikalam. Kamēr viņa uzposa vīru mūsu tālākām 
viesībām, es aplūkoju impozanto grāmatplauktu, tad apsēdos 
Vīnes krēslā un novērtēju gleznas pie sienas. Krievu pasaka 
par zvejnieku un zelta zivtiņu, pazīstams sižets, bet izstrādā
jums bij patiešām pievilcīgs. Iedomīgā zvejniece sānos 
iespiestām rokām, sarkaniem brunčiem un zilā ņieburā izska
tījās visai raksturīga, ar trijiem sīkiem adatas dūrieniem 
apakšlūpā nepārspējami attēlota visa sievietes neapremdi- 
nāmā bagātības un augstmanības kāre. Bet es nepaspēju uz
slavēt šo mākslas darbu, otrā istabā skūdamies un ģērbda
mies, Krecers runāja pa vaļējām durvīm. Kļuva arvien pļāpī
gāks — acīm redzami kluba labums viņam tikai tagad sāka 
īsti sakāpt galvā, kundze čukstēdama velti mēģināja noklu
sināt, vismaz ierobežot viņa valodas plūdus. Krecers attrauca 
un glaimīgi, bet nevis piekāpīgi, to, kas sakāms, viņam katrā 
ziņā vajadzēja pateikt.

— Tu neesi lasījusi un nezini, — viņš teica tā, ka abās is
tabās skaidri bij dzirdams. — Oļģerts Kurmis pieder pie tiem, 
no kuriem var kaut ko gaidīt. Tie ir tie visvairāk apskauža
mie cilvēki. No kuriem neko vairs negaida, tie ir vienkārši 
ierindnieki, kas patur savu posteni un dažkārt dzīvo labu 
dzīvi. Labu dzīvi sev un savai ģimenei, bet ne mākslai. Dos
tojevskis visu mūžu nokāvās ar parādiem, viņš bij spiests 
rakstīt un rakstīt bez apstājas un atpūtas, no savām smadze
nēm viņš kā no sūkļa žņaudza laukā visu to bagātību, kas tur 
sakrājusies pieredzē un pārdzīvojumos. Un tagad mēs, rokas 
nolaiduši, stāvam pie viņa atstātā mantojuma un esam pār
steigti, kā viena cilvēka galvā var ietilpt problēmas, kas ap
tver visu mūsu redzamo un neredzamo pasauli, un notēlojas 
tik brīnišķīgos individualitātes prizmas atstaros. Verlēns no
mira nabagmājā vai klaidoņu patversmē — vai tas traucēja 
viņu uzrakstīt tās daudzās dzejas, kas mums atgādina dziedo
šas zeltotas rudens lapas. Tie nedzīvoja labi, tomēr mēs va
rētu lielīties, ja mums izdevies paveikt kaut simto daļu no tā, 
ko viņi. Viņi paši vienmēr gaidīja kaut ko no sevis, tāpēc 
sagaidīja arī citi.
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— Vai tad tu no sevis negaidi? — es tomēr dzirdēju Kre 
cera kundzi klusi iejautājamies.

— Runā vien stiprāk, lai mans jaunais draugs arī dzird, — 
Krecers teica vēl skaļāk. — Taisni tāpēc es jau iesāku valo
das par Dostojevski un Verlēnu, lai draugam Kurmim pa
teiktu kaut ko par sevi. Viņš dzirdēja, ko es tur klubā klās
tīju, un viņam var rasties pavisam nepareizs ieskats par mani. 
Visiem tiem jaunajiem piemīt nolādamā lētticība turēt lielos 
balamutes par nepārspējamiem gudriniekiem un izaicināt 
mūs izlikties tādiem. īsta gudrība ir klusa, tirgus laukumā uz
stājās franču žonglieri un itāļu konconieri. Bet tie tautai va
rēja nodeklamēt tikai to, ko paši viņā bij noklausījušies.

Kundze atkal teica kaut ko, man likās, ka, kravati apsie
dama, viņa vīru arī saturēja abām rokām. Bet viņš neļāvās 
apklusināties.

— Kādreiz taču jāpasaka tas, ko neviens biogrāfs, neviens 
velns neizšifrēs no atstātiem rakstiem. Mēs esam tik bezgala 
saudzīgi pret sevi un tik nežēlīgi pret citiem. Bet vienmēr 
vēl paliek tas, ko sauc par sirdsapziņu, un tā prasa taisnu 
tiesu. Protams, rītu es nožēlošu visu to, ko šodien sapļāpāju, 
bet rītdiena nekad nav un nevar būt šīs dienas tiesnesis, tās 
ir divas kategorijas, katra ar savu taisnību un tiesībām. Jūs 
dzirdējāt, Kurmi, ko es tur pirmiņ pārmetu saviem draugiem, 
tiem aktieriem. To, ko man vajadzēja teikt pašam sev, es no
vērsu uz viņiem. Bez šaubām, viņi nespēj vēsturiski un psi
holoģiski izprast Franci un Kārli Moru, bet spēj labi atveidot 
tipus tā, kā viņi tos izpratuši. Nevar aizstāvēties, kad viņiem 
uzbrūk tāds balamute kā es, viņu prasme ir tīri instinktīva, 
tāpēc spēcīgāka un rosmīgāka nekā teorētiski izdomātā un 
no visām pusēm apsvērtā. Kā tad tas ir ar mani pašu? Ja 
jums patika, paskatieties tajās lapās, kas tur mētājas uz galda. 
Tur es mēģināju noveli no slavenajiem Mediču laikiem. Vēs
tures fons ir pareizs, es pats to nojaušu, un vairāk nav vaja
dzīgs. Bet no kurienes radies šis laikmets ar saviem īpatnē
jiem cilvēkiem — es sāku meklēt dziļākās saknes un cēloņus 
un aizmaldos cilvēces likteņu bezgalībā, es pazaudēju pave
dienu no rokām, kļūstu nedrošs, apzinādamies savu nespēju 
aptvert to vismazāko parādību viņas visumā, un meklēju 
kādu, kam pārmest sava paša nevarību. Man ir četrdesmit 
pieci gadi, es esmu iespējis sarakstīt un izdot tikai divus sē- 
jumiņus ar sešpadsmit iespiedloksnēm. Savai sievai varu no
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maiznīcas pārnest tikai par trīsdesmit santīmiem, kur nevie
nam no maniem jaunajiem darba biedriem nenāktos grūti 
izdot veselu latu.

— Bet par to tu atnes taisni to, ko es gaidu, — kundze smē
jās. Žēl, ka nevarēju redzēt, kāda viņa izskatās, kad smejas.

Es pacilāju aprakstītās lapas uz galda. Daudz nekas tur ņe- 
bij saprotams, svītrojumi un uzraksti pāri rindām un uz ma
lām, niknas platas svītras, nervozi pusvārdi, kurus laikam 
gan tikai viņš pats varētu salasīt. Man kļuva gandrīz žēl cil
vēka, kas bij tik nesaudzīgs pret citiem un tik nevarīgs savā 
darbā. Noprotams, ka jau pats fabulas risinājums viņu nepa
visam neapmierināja, to rādīja sarkana zīmuļa pašvīkojumi, 
izsaukšanas zīmes un jautājumi sev pašam: kāpēc? Kāds sa
kars ar iepriekšējo? Teikumu grozījumi un labojumi slāņojās 
kā piramīdas, līdz kamēr no piecpadsmit vārdiem tikai pieci 
bij palikuši pāri. Jā, smagu, gausu darbu strādāja Krecers.

Viņš iznāca, labāku svārku uzvilcies, matus plikajam galv- 
virsam pāri pārsukājis. Ieraudzījis mani viņa manuskriptos 
lūkojamies, pacilāja pats un nometa atpakaļ galdā.

— Jūs redzat, tas nav rokraksts, bet mežs, tīrie džungļi. 
Tur es maldos un mokos, un vai domājat, ka galu galā tomēr 
dabūju laukā to, ko patiesībā gribu? Vienmēr tur paliek kaut 
kas no simts antīkajām novelēm, no Dekamerona, no Ken- 
terberijas stāstiem, bet es gribētu, lai viss ir manis paša, tikai 
manis paša.

— Tu allaž gribi pārāk daudz, — kundze skumji piezīmēja.
— Pārāk daudz nekad nevar gribēt, mīļā, pārāk daudz 

mākslā vienmēr vēl ir pārāk maz. Gribēt tikai sevi pašu, tas 
ir pats minims. Bet gribēt un iespēt — o! Tur tiešām vaja
dzīgs kaut kas no tā, ko banālā vārdā sauc par ģenialitāti.

Vēl pa kāpnēm lejup virzīdamies, viņš nevarēja norimties.
— Reižu reizēm uznāk tāda patika novilkt oficiālo kostīmu 

un parādīt sevi īstajā izskatā. Jūs vēl neesat literatūras rutī
nas apsēsts, tāpēc es visu to teicu jums par brīdinājumu. Mē
ģiniet tikai izteikt to, kas pašam uz sirds un kā jūs saprotat, 
tehnikas veiksmei jānāk pašai par sevi un ar laiku, tas ir 
vienīgais īstais ceļš. Neļaujieties apmulsināties tādiem dile
tantiem kā jūsu sirdsdraugs Upesjuris. (Jau otro reizi viņš 
šovakar nicīgi pieminēja Upesjuri, lai gan tas man bij 
mācījis apmēram to pašu.) Bet nebaidieties, tur, kurp es 
jūs vedu, šovakar citu svešu nebūs un tāpēc strīdēšanās
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neiznāks. Tie ir gan mazliet vientiesīgi, bet tomēr simpātiski 
ļaudis. — Un tad, bez redzama sakara kaut ko iedomājies, 
ievaicājās: — Ko jūs sakāt par manu sievu?

— Man arī viņa liekas ļoti simpātiskā, — es atbildēju, viņš 
nevarēja nenojaust, ka tiešām domāju to, ko teicu.

— Jā, tāda viņa ir, — Krecers apstiprināja, — es to zinu 
vislabāk. Diemžēl, man mazliet kauns, ka arī viņai daudz jā
strādā, lai mēs tiktu cauri. Bet viņa ir darba cilvēks un nekad 
nežēlojas. Un tad reizēm man uznāk bažas, vai tikai viņa ne
notur mani par vientiesi ar visām manām teorētiskajām gud
rībām. Ko citi par mani domā, tas viena alga, bet bez viņas 
cieņas es esmu beigts cilvēks.

— Variet būt pārliecināts, ka viņa jūs patiesi ciena, es to 
nolūkoju nemaldīgi. — Arī šoreiz runāju no sirds.

Krecers neko neatbildēja, tikai nopūtās un ciešāk apskāva 
manu elkoni.

Viņš aizveda mani Elizabetes ielas lepnajā galā. Mūs ielaida 
jauna skaista kalpone. Mazliet mani pārsteidza tas, ka Kre
cers sasveicinājās ar viņu kā ar ģimenes locekli un arī mani 
iepazīstināja. Tā katrā ziņā bij ļoti inteliģenta sieviete, iztu
rējās pilnīgi brīvi bez jebkādas izlikšanās un mākslotas iz
teiksmes, kas parasti tik nepatīkami atšķir durvju slēdzējas 
no tām, kas jūs sagaida salonā. Šī Alma mūs saņēma kā patī
kamus ciemiņus, neļaudama tik skaudri sajust mazliet pārāk 
greznā vestibila svinīgumu. Renesanses stilā ar diviem kan
tainiem stabu pāriem abējās pusēs tas drīzāk atgādināja ieeju 
kādā romiešu svētnīcā nekā privāta dzīvokļa ieeju. Labajā 
pusē starp kolonām drēbju pakaramais ar spoguļiem pilnīgi 
tukšs, tātad Kreceram taisnība, bez mums abiem vairāk viesu 
te šovakar nebij. Kreisajā pusē izgrieztā aplocē pazīstama 
profesora milzīga glezna ar daudzām figūrām, sižetā tur va
rēja būt kaut kas līdzīgs Eiropas nolaupīšanai, glezniecībā es 
nebiju nekāds spriedējs. Cilindrveida nespodra stikla lampas 
pieplūdināja telpā apmāktu siltu spožumu rāma mājīguma 
noskaņā. Ar visu greznību te bij kaut kas pieglaimīgs un aici
nošs. Pa Madernieka stilā izausto celiņa paklāju pāri trim pa
kāpēm soļi kļuva nedzirdami, durvis pavērās, viegli un sa
noši ieskanēdamās, lielajā pieņemamā istabā no zīdu pār
vilkta krēsla mums pacēlās pretī kundze melnā nepārspīlētā 
tērpā. Vispirms sirsnīgi sasveicinājās ar Kreceru un, kad 
es biju pavirzījies vairāk priekšā, gari noskatījās manī, tad
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viņas sejā paplauka neviltots smaids, vaigos iesitās glezns 
sārtums, roku spiezdama, viņa tikai pateica samtainā balsī:

— Kurmja kungs, vai ne?
Man stipri glaimoja viņas atmiņa, es varbūt paturēju saim

nieces roku savējā drusku ilgāk, nekā pieklājas, un atbildēju 
tikpat jūsmīgi, pārāk liriski:

— Kalnkāja kundze, vai ne?
Krecers noskatījās izbrīnīts.
— Veci paziņas, vai ne? Un es biju nodomājis savu jauno 

draugu mazliet pārsteigt.
Nosēdāmies pie apaļa galda, uz kura jau stāvēja atvāzta 

kasete ar ārzemju cigaretēm, sajūtama bij tabakas dūmu 
smarša, tātad pirms mums te katrā ziņā jau bijis kāds smēķē
tājs. Par Kreceru Kalnkāja kundze droši vien jau zināja visu, 
tāpēc sāka iztaujāt mani. Kaut kas viņai vēl piemita no biju
šās avīžu pārdevējas un veļas mazgātājas, bet tas tikai pacēla 
viņas īpatno pievilcību. Viņa vairs nemēģināja spēlēt grand- 
dāmas lomu un nelauzījās, runāja vienkārši un atklāti, ar re
dzamu interesi noklausīdamās manā dzīves stāstā. Ka viņai 
pašai pa šo laiku nav slikti klājies, to jau rādīja visa šī ap
kārtne. Kalnkājas paša patlaban nebij mājās, viņš strādāja 
pie Glūdas dzelzceļa un atbrauca tikai sestdienas vakaros. 
Kundze vairs nežņaudzās citreizējā nejaukā korsetē un taisni 
tāpēc neizskatījās ne pārāk resna, ne satvīkusi. Viņas kustī
bas bij tikpat nepiespiestas kā runa, acīm redzami ilgāku 
laiku te nodzīvojusi Kreceram līdzīgu sabiedrībā. Kad viņa 
pa vaļējām durvīm iegāja mazākā blakus istabā, es pārlaidu 
žiglu skatienu, vērodams, vai kur nemanīs pazīstamās «Aiz
kulises». Bet te bij tikai glīti iesiets «Ilustrētā žurnāla» pus
gada gājums un Poruka rakstu pirmā grāmata. Kundze at
griezās ar kāda diezgan pazīstama dzejnieka krājumu, es pa
manīju, ka titullapā ierakstīts dāvinājums. Pasniedza sēju- 
miņu Kreceram un palapoja pati: šur tur viņai palicis kaut 
kas nesaprotams — kāda svešāda glezna, kāda mākslīga me
tafora, kuras nozīmi viņa nebij varējusi labi uzminēt.

— Es tik maz esmu pieradusi, — viņa atvainojās man, — jūs 
jau zināt, ko es lasīju tajos laikos, kad dzīvojāt pie mums 
Strēlnieku ielā. Tagad Krecera kungs un citi mūsu draugi 
velti nopūlas kaut cik izglītot mani.

— Nemaz nav tik velti, — Krecers atņurdēja, aizsvītrotās 
vietas nopietni pētīdams, — jums ir ļoti laba uztvere, un, ja
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jūs kaut ko jautājat, tad tur arī mums pašiem jājautā. Tā nav 
jūsu vaina.

Kalnkāja kundze pavērsās pret mani un izskatījās tik vaļ
sirdīga.

— Es saprotu, Kurmja kungs, — viņa teica, sakārtodama 
manu ne visai pieklājīgi izlīdušo virskrekla aproci, — jums 
liekas mazliet savādi, ka esmu stipri pārvērtusies. Pati īsti 
nezinu, kā tas nācās, bet to gan varu teikt, tas nav aiz tā 
iemesla, ka mums tagad līdzekļi un mēs varam sev šo un to 
atļauties. Bet varbūt arī tam sava nozīme, kas to tā lai īsti 
pasaka. Tikai kad Krecera kungs ar saviem draugiem sāka 
nākt pie mums un tāpat tie citi, es vienā baltā dienā pilnīgi 
nejauši, bet nepārprotami skaidri sāku nojaust, kādā seklā 
peļķē līdz tam biju bradājusi. Ko līdz tam lasīju, tas ir ar 
aukliņu sasiets pakās un nolikts kastēs pagrabā, lai stāv, pa
gājušo atcerēties nekad nenāk par ļaunu. Bērnu mums nav, 
laika man diezgan, es pūlos atgūt to, ko pusmūžu nokavējusi. 
Zinu labi, ka nekas liels tur neiznāks un nevar iznākt, bet 
tomēr tāds kā svaigāks gaiss apkārt, mūsu draugi ir tik labi, 
ka neliek sajust manu bezgalīgo nesaprašanu. Kā dzirdu, ari 
jūs esot sākuši rakstīt, žēl, ka toreiz neko no tā nemanīju. 
(Labi, ka viņa nav lasījusi, citādi man būtu pavisam neveikli 
te tērzēt.) Bet mums te ir šis un tas pie sienām, aplūkojiet, ja 
patīkas, kamēr Krecera kungs man drusku paskaidro šo 
grāmatu.

Tur nebij vien šis un tas, bet tepat vai vesela bilžu galerija 
pie visām četrām sienām. Varbūt mazliet negaumīgi sakār
tas, varbūt ne visai labi izvēlētas, bet ar lielu rūpību novie
totas un lielās kristalspuldzes vienmērīgi, bezēnaini apgais
motas. Es staigāju pa plašo telpu aplūkodams, ar vienu ausi 
dzirdēdams, ko Krecers kundzei dedzīgi skaidroja un ko viņa 
laiku pa laikam dzīvi iejautājās. Tad laikam ar grāmatu viņi 
bij galā, Kalnkāja kundze pagriezās pret dibensienu un teica:

— Palūkojiet, to viņš man tikko atnesa. Divas mums gan 
jau bij, bet viņš taisās braukt uz Beļģiju. Es domāju, runāja 
par flāmu mākslu, kas viņu sevišķi interesējot, un viņam pie
trūka divi simts latu.

Krecers bij pagriezies sāņus, sarauktu pieri ilgi vēroja.
— Pieci gadi viņš jau glezno šīs latviešu lauku sētas, — 

viņš iesāka savā parastajā skeptiķa tonī, bet tad it kā atlai
dās. — Šie strupie apcirptie vītoli un laipas pāri dīķa iztekai
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gan nav mūsu, bet kaut kur no Hamburgas vai Karalauču 
apvidiem. Tomēr zaļā un dzeltenā krāsa kļuvusi sulīgāka un 
dzīvāka, kaunu jūsu kolekcijai šī glezna nedara.

— Vai ne? — Kalnkāja kundze iepriecināta atsaucās.
Tad viņa aicināja mūs pa vaļējām durvīm blakus istabā,

pati aizgāja pagādāt tēju un sviestmaizes. Tā bij kaut kas 
līdzīgs viņas bibliotēkai un kabinetam. Neliels rakstāmgalds 
(nezin, ko gan Kalnkāja kundze pie tā varēja rakstīt!) un mil
zīgs, ozolā finierēts grāmatskapis trijām kristalstikla durvīm, 
aiz kurām pārmērīgi zeltotos iesējumos un pedantiski sablī
vētā rindojumā visi mūsu rakstnieku kopoti darbi ar Raini 
pirmajā vietā. Krecers sēdēja pie inkrustēta galdiņa, kājas 
gari izstiepis, un kūpināja tā, ka istaba pamazām pildījās ar 
zilganu migliņu. Likās, tādas lietas še bij parastas, varbūt pat 
tas piederēja pie mājas parastās iekārtās. Es ari paņemu 
cigareti.

— Mecenāti, — Krecers teica bez kāda sarkasma. — Vīrs 
ir raksturīgs jaunbagātnieks, lai gan neko sliktu par viņu 
nedzird. Kundze vientiese visaugstākā mērā, tomēr tādā pašā 
mērā simpātiskā un neaprūsējusi. Daudz mīļāk viņai skaid
roju visvienkāršākos dzejas paņēmienus, nekā debatēju 
klubā ar iesīkstējušiem profesionāļiem, kuri aiz muguras 
smīn par mani, labi zinādami, ka viņiem tiesība smīnēt. Tāpēc 
manai sievai vairāk pa prātam, ka es nāku šurp, nekā eju 
uztraukties un velti muti dzesināt, pēc kam visu nakti nevaru 
aizmigt. Kas par to, ka Kalnkāja kundze dažkārt izmet naudu 
par gluži viduvējām gleznām, viņas vīrs tur nesajūt nekādu 
robu savā budžetā, kāds par to var aizbraukt uz Beļģiju un 
kaut ko iemācīties. Ar šampanieti te nekad necienā un neuz
skata viesus par badmirām un liekēžiem. Pati viņa teātrī allaž 
sēd otrajā vietā, ilustrētajos žurnālos nekad nav fotografēta, 
cik nomanu, viņai patiess prieks būt ar mums kopā, un kaut 
kas no tā, ko mēs te sapļāpājam, varbūt pielīp arī viņai. 
Vārdu sakot, es te nāku labprāt un ieteicu arī jums;

To man ieteica arī kundze pati, atvērusi nākamās istabas 
durvis un ielaidusi kalponi ar tējas un uzkožamo paplāksni. 
Šī nākamā istaba bij gandrīz pilnīgi tukša, bez aizkariem pie 
logiem un durvīm, tikai spīdīgi melnas koncertklavieres es 
tur saskatīju.

— Es ceru, ka jūs atnāksiet pie mums ceturtdienas vaka
ros, — viņa man teica, — tad pie mums ierodas arī muziķi
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un dziedātāji. Krecera kungs gan izliekas neko nesaprotam 
no mūzikas — bet kā tad man jāizliekas, ka es vispār kaut ko 
saprastu no mākslas.

Līdz pulksten vienpadsmitiem mēs tur nosēdējām, esmu 
pārliecināts, ka neviens no mums trim negarlaikojās. Kad 
Krecers uz bridi aprimās, mēs ar kundzi paspējām atcerēties 
vecos grūtos laikus, viņa par tiem runāja bez rūgtuma un 
vairīšanās, un man jau pavisam nebij iemesla kautrēties. Uz 
māju iedams, visu ceļu domāju par to, kādas dīvainas pār
vērtības gan iespējamas ar cilvēkiem, no kuriem nekas labs 
nelikās iespējams. Bet Kalnkāja kundzes aicinājumu neaiz
mirsu, pie viņas aizgāju vēl četras vai piecas reizes gan ce
turtdienas, gan citos vakaros un allaž tiku saņemts ar tādu 
pat neliekuļotu vienkāršību un sirsnību.
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VII. A I Z V Ī T I S  Z I E D S

§ 1  nodaļa patiesībā iesakās jau tajas nedēļās, kad es kār
toju Vislas kunga un viņa kasieres lietas.

Bezdarba sievietes, kam vakarā bij jāiet operā vai viesībās, 
mūsu kosmētikas salonā parasti ieradās tikai vēlā pēcpus
dienā. Tāds iekārtojums arī labi saprotams un visādā ziņā 
attaisnojams. Jo mazāks starplaiks starp frizūras, sejas un 
nagu uzpošanu un svarīgo gājienu, jo labāk — tad mazāk 
laika atlikās bērniem mājā pieskarties un iebojāt svaigo 
skaistumu, tāpat piederīgiem nopelt kaut ko, pēc viņu neat
tīstītās gaumes pārāk ekstravagantu. Zvīgznes jaunkundze 
ar savu baltsirmo galvu bij tiešām dieva dota māksliniece 
savā arodā, viņai pienāca franču un angļu žurnāli uz veikala 
rēķina, bez tam man stāstīja, ka viņa vienkārši uz ielas vai 
kafejnīcā novērojot katru jaunumu dāmu frizūrās un sejas 
krāsojumā un tūlīt izlietojot savu klientu izskaistināšanai. 
Kad viņa noraudzījās tām pakaļ, viņas pelēkajās dzestrajās 
acīs gan slepeni paplaiksnījās kaut kas tāds, ko es šīm dā
mām viņu pašu labā nebūtu novēlējis pamanīt. Nepārprotami 
tur bij redzams noniecinājums, bet, man šķitās, arī tāds kā 
atriebes prieks, lai gan tam taču nebij it nekāda iemesla. 
Iespējams, ka es tikai maldījos, Zvīgznes jaunkundze visu 
laiku izturējās pret mani tik nevērīgi un lepni, ka man nekad 
neizdevās izrunāties un uzzināt, ko viņa pati pārdzīvojusi un 
ko slēpa sevī. Lokālu slēdza vaļā pus deviņos, bet jau no 
astoņiem pa pievērtām durvīm zināja iemanīties tās, kam 
deviņos jābūt darbā. Pārāk daudz to nebij, tomēr visās ka
bīnēs katru rītu šņakstēja un švirkstēja. Mūsu apkārtnes pār
devēju un kantoristu tur vismazāk, tās pašas mājā sprogojās 
ar gāzes plītī vai uz prīmusa nokaitētām šķērēm, pašas krā
soja uzačus un lūpas — es daudz nebrīnītos, ja kāds apgal
vojis, ka daža laba no tām vaigus sārtoja ar ūdenī atmiekšēta
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sarkana papīra palīdzību. Lielākā tiesa mūsu apmeklētāju bij 
no tām, kas strādāja pilsētas centrā, bet dzīvot spiestas no
malē. Nezinu, vai viņas nāca katru dienu, pārdienām vai di
vas reizes nedēļā. Zvīgznes jaunkundze no savas valstības 
neko neizpauda, garderobes Nelliju par to izvaicāt man nebij 
nekāda iemesla, ne intereses.

To dienu man iznāca ļoti daudz darīšanu ārpus skaistuma 
fabrikas, ierados jau astoņos, bet pusdeviņos steidzos caur 
kosmētikas salonu, biezi piebāztu portfeli padusē nesdams. 
Turpat pa priekšu man izgāja slaida jaunkundze, āra durvis 
tā aizcirzdama, ka man pat mazliet satrieca pastieptās rokas 
īkšķi. Žigli aiztipšināja pa trotuāru, ziemišķa kurpju papēdī
šiem ietvi klabinādama, lakādas somiņu slaidi vēcinādama. 
Ģērbusies viņa bij modernā rūsganā kostīmā, gludu cepurīti 
uz vienas auss, es zināju, ka, no priekšpuses skatoties, re
dzama tikai viena acs, kas noraudzījās vīriešos it kā pamirk
šķinādama, un tajos gados visiem izlikās īsti pikanti un intri
ģējoši. Tie, kas te patlaban nāca pretī, pavērsa sejas, un tajās 
nemaldīgi paplauka kas tāds, kas vērojams kaķa sejā, kad 
viņš apošņā peles alu.

Viņa gāja ātri, es to panācu tikai pie tramvaja piestātnes, 
acīm redzami mums abiem tur jāiekāpj. Manī viņa laikam 
gan nemaz netika paskatījusies, bet es, pat tikai sāņus ielū
kodamies, pazinu: tā bij Kārklu Emma, dzelzceļnieka Kārkla 
meita, ar ko savā laikā laistījām puķes viņu ģimenes dārziņā 
Grīziņkalna smilktīs. Tātad viņa nebij vis aizbraukusi tēvam 
līdzi uz laukiem. Nu, protams, viņas ideāls bij bārdāma, droši 
vien sasniegusi to, ko vēlējās, un tagad sajutās apmierināta. 
Viņa iegāja vagonā un apsēdās, es pa savai vecai parašai pa
liku uz pakaļējās platformas. Nē, pavisam apmierināta un lai
mīga viņa gan neizskatījās. Cik tad viņai varēja būt gadu? —  
Divdesmit, divdesmit trīs, vairāk par divdesmit četriem ne
kādā ziņā ne. Bet acis manāmi iegrimušas, pusloki zem tām 
gan rūpīgi izbaltināti, bet tomēr pilnīgi nenoslēpjami. Viņa 
attaisīja lakādas somiņu, pagrābāja tajā kaut ko un, spogu
lītī skatīdamās, pabružāja ar zīmuli gar lūpām, noliektajā 
kaklā lejup no ausīm ievilkās pāragra vītuma krunkas, de
guns nosliecās pagarš un smails, mazliet līdzīgs nosalušas 
vārnas knābim. Man tajā laikā prātā bij tikai Bredenfelde un 
mans draugs Bruno Tauriņš, pavirši vērodams, pasmīnēju. Ko 
viņa teiktu, ja mēs tur vagonā sāktu aplīdzināt sev nagus, vai
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vol labāk, ja izvilktu žileti un rīkotos noskūt bārdu? Viss tas 
jau varbūt bij nepieciešami, tāpat kā nepieciešami savā laikā 
iriet klozeta istabā vai nospodrināt zābakus. Bet katrai no
darbībai taču savs laiks un sava vieta — nospodrināt zābakus 
vai lūpas — kāda tur starpība? Ieinteresēts palūkojos, kā pret 
to izturas citi tramvaja pasažieri. Drukna kundze otrā pusē 
pretī nozīmīgi saskatījās ar savu kaimiņieni, virs viņai bla
kus bij pavisam noslēpies aiz avīzes lapas, protams, lapu ap
griežot, pilnīgi neviļus nācās pamest pāri vienaldzīgu, bez
gala vienaldzīgu skatienu, un, ja papīrs pēc tam viņa pirkstos 
iečaukstējās stiprāk, tad tikai tāpēc, ka arī viņš bij morāli 
aizskarts un nosodīja šādu izdailināšanos publiskā vietā. Gar 
pašu šo spoguļotāju viņam nebij nekādas, it nekādas daļas, 
tādas sugas sievietes viņš nepazina un nekad nebij gribējis 
pazīt. Kundze, droši vien nedomādama, ar plecu piesverās 
vīram tuvāk, viņš no savas puses pakļāvās viņai vairāk pretī, 
īdeāls laulāts pāris, es nodomāju, tā vajag dzīvot, lai ne 
uguns, ne ūdens, ne krāsotas lūpas tur nebāžas starpā.

Kad Bredenfelde ar Bruno Tauriņu bij aizbraukuši uz Valku 
un man bez veikala darīšanām citas svarīgākas aizgaitas ne
gadījās, atkal iedomāju Kārklu Emmu. Atcerējos arī savu to
reizējo noņemšanos katrā ziņā izvilkt viņu no purva, kurā tā 
jau tos laikus nepārprotami taisījās brist iekšā. Kad dzīvoju 
pie Kārkliem, viņi bij tik labi pret mani un izpalīdzīgi, katrā 
ziņā sajutos kā viņu parādnieks, kam nokārtojami savi vecie 
rēķini. Vislas kunga un Bredenfeldes konflikta izdevīgais no
kārtojums arī bij stipri pacēlis manu pašapziņu. Zināms, tā 
bij pilnīga nejaušība, ka sastapu Kārklu Emmu atkal pusde
viņos tieši iznākam no salona trešās kabīnes. Šoreiz viņa 
vairs nebij sveša, pirmajā mirklī pazina mani un pēc visga
lantākās modes pasniedza roku, tā ka man nācās satvert viņas 
gandrīz vertikāli nosliegto plaukstu.

— A, Kurmja kungs! — viņa iesaucās skanīgā balsī, kurā 
tikai piedzīvojis mūziķis būtu sazīmējis tumšāku, tabakas 
dūmu un bezmiega nakšu pieskaņu. — Kāda negaidīta satik
šanās! Es nemaz nezināju, ka jūs še strādājat. Man tā vien 
šķiet, ka mēs esam jau kādreiz tramvajā reizē braukuši.

Es apliecināju, ka tas tiešām tā. Zvīgznes jaunkundze bargi 
noskatījās mums pakaļ. Mēs izgājām uz ielas un soļojām bla
kus kā veci paziņas. Viņa atgādināja man vecos laikus, atmi
nējās, kā mēs kopām puķes smilktājā, un smējās par to kā
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par bērnišķu, sen pārdzīvotu niekošanos. Man viss tas gan 
izlikās daudz nopietnāks, savu glābēja lomu allaž paturēdams 
prātā, iesāku aplinkiem, apvaicādamies par viņas vecākiem. 
Tie esot uz laukiem savā jaunsaimniecībā, un viņiem klājo
ties labi. Arī viņai ejot labi, dzīvojot desmit mājas tālāk aiz 
mums, viņai esot jauka mēbelēta istabiņa, kur gan krēslākās 
dienās jau ap četriem jāaizdedzinot spuldze, bet par to viņa 
dabūjot karstu ūdeni rītos un vakaros, pašai neesot ne jā
slauka, ne jāmazgā, un viss tas maksājot tikai divdesmit pie
cus latus mēnesī. Strādājot vienā lokālā netālu no Daugav- 
malas (nosaukumu toreiz labi neieklausījos), ienākot diezgan 
daudz, it sevišķi vasaras laikā, kad pašu un ārzemju jūrnieku 
pilna Rīga. Tie ar naudu parasti neskopojoties, pie tam viņai 
esot veci paziņas, kas nekur citur neejot. Tā man bij pavisam 
sveša valoda un vēl svešāka tā pasaule, par ko viņa stāstīja. 
Pārdomādams savu agrāko nodomu, klausījos viņā pavirši, 
tajā brīdī vēl nemaz nenoģizdams, ka tā vairs nebij pus
audze, kas pati vēl īsti nezināja, ko gribēt un darīt, bet jau 
dzīves apviļāta, nobriedusi sieviete, piespiesta sarunāties ar 
paziņu, kam vairs vienkārši nevarēja pagriezt muguru un pa
iet garām. Mēs sēdējām blakus, vagons bija pustukšs, šoreiz 
viņa lika mierā savas lūpas, neviena negadījās, kas pa
raustītu plecus vai pār avīzes malu mestu vienaldzīgu ska
tienu, man tas nezin kāpēc likās ļoti patīkami.

Man bij jāizkāpj Elizabetes ielas stūrī, Kārklu Emma brauca 
apkārt iekšpilsētai līdz pontontilta galam. Mēs izšķīrāmies, uz 
pāra nedēļām es viņu pilnīgi aizmirsu. Dzemdībām tuvojoties, 
Ģertrūde it kā arvien vairāk attālinājās no manis, krustmāte 
rādīja tādu seju un vispār izturējās tā, ka man, guļot, aizejot 
un mājās nākot, vienmēr bij prātā doma, kas te īsti notiekas 
un uz kurieni virzās mūsu dzīve. Kaut kas kremta, slepeni un 
nesāpīgi, bet toties neatlaidīgi un smeldzoši, es atkal iejutos 
savā cietēja lomā, tāpēc ka tajā visvieglāk izvairīties no iz
domas līdz galam, no pašapsūdzības un sprieduma, kas pašam 
varbūt nekādā ziņā nebūtu labvēlīgs.

Trešo reizi Kārklu Emmu satiku pilnīgi nejauši, bet par to 
šī reize arī kļuva man liktenīga, vismaz es to tādu iedomājos 
vai arī neapzinādamies centos tā iztēloties. Visi kļūmīgie no
tikumi dzīvē rodas aiz tādas neizdomātas iedomas vai pašuz- 
tiepta pieņēmuma, kam sekas visa tālākā mūža gaitā.

Man vairākkārt iznāca darīšanas kādā lielā drogu veikalā
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Kcituža laukumā, ar ko Vislas kungam bij veci sakari. Tā 
iepazinos ar vecāko grāmatvedi Jozefu Skladoviču, pārvāco
jušos poli, kas tomēr Latvijas patstāvības laikā bij iemācījies 
latviešu valodu. Ārzemnieks sazīmējams tikai pēc tā, ka viņš. 
runāja gramatiski daudz pareizāk nekā mēs paši, nenorāva 
vārdiem galotnes un nekādi nevarēja izskaust izrunā svešo 
pieskaņu. Tikpat labi viņš runāja arī krieviski un franciskir 
bij fanātisks Mickeviča, Kondratoviča un Slovacka dieviņā- 
lajs un poļu patriots, studēja universitātes filoloģiskajā fakul
tātē un gatavojās ģimnāzijas skolotāja amatam Varšavā, kur 
teicās esam bagātus un iespaidīgus radus. Skladovičs bij da
žus gadus vecāks par mani, kaili noskūtu seju un galvaskausu, 
blonds, slaids, allaž garos apdilušos svārkos ģērbies. Pārmē
rīgi garās rokas mazliet atgādināja paviānu, bet mute nekad 
nezaudēja nicīgu krunku par to, kādos apstākļos viņam te jā
dzīvo un kas mēs esam viņam blakus. Jau iepriekš novecojies 
vidusskolas skolotājs, kādus labi atcerējos no saviem ģimnā
zista laikiem.

Vairākkārt viņš mani bij aicinājis pēc nodarītām veikala 
lietām pasēdēt viņa alā, kā viņš zobgalīgi sauca savu lokālu. 
Reiz, kad Skladovičs bij sevišķi labā omā, laikam gan tāpēc, 
ka viņa veikals no mūsējā izdevīgi nopelnījis, neatlaidās, gri
bot negribot aizveda mani līdzi. Cieši gar vecā Rātuža galu 
aizgājām šaurā ieliņā, kur tikai zinātājs nosūbējušā vecā 
namā varēja atrast otrās šķiras restorānu ar lielmanīgo iz
kārtni «Valzivs». Man nebij ne jausmas, ka tur kalpo ari 
mana paziņa Kārklu Emma.

«Valzivs» īstenībā atgādināja veca, pilsētas kanāļgalā pie
sieta buru kuģa iekšieni. Priekšā gar bufeti un iedzērāju 
rindu tikko varēja aizspraukties garām. Dibenistabā sešas ka
bīnes ar vilnas aizkariem, palikusi sprauga ar sešiem galdi
ņiem tik šaura, ka sēdētājiem muguras vai ceļgali sadūrās 
kopā. Dūmi līdz pat grīdai, viss saskatāms kā caur biezu zil
ganu miglu. Protams, vispirms ieraugāms tur vecīgais, zelt- 
svītrotais kapteinis, kas saviem trim biedriem laikam stāstīja 
kaut ko stipri amizantu, jo tie smējās locīdamies, reizēm aiz 
sajūsmas dūres patriekdami galdā. Viena kabīne kā par brī
numu izrādījās neaizņemta, tā gan bij pašā dibenā, un Skla
dovičs ielīda tajā, pukodamies par cūcībām, kas allaž vien 
jāpiedzīvojot šajā stallī. Patiešām, tā nebij nekāda valzivs, ne 
kuģis pilsētas kanāļgalā, bet stallis ar aizgaldām, tikai ar to
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nelielo starpību, ka zirgu vietā te dzirdināmi un barojami 
cilvēki. Cauri visiem pieciem aizkariem skanēja skaļas saru
nas, mēs ar Skladoviču bijām tie klusākie. Tā kā viņš tas aici
nātājs, tad arī tūliņ uzņēmās iniciatīvu. Ienāca viesmīle baltā 
priekšautā, Skladovičam pasniedza roku, man tikai laipni 
pameta ar galvu. Kad viņa atnesa mums prasīto, Sklado
vičs diezgan skarbi novaicāja, kur tad esot Emma. Es sāku 
ausīties.

— Šovakar atkal uzstājas kapteinis, — kalpotāja atbildēja, 
— un viņš citu nevienu no mums negrib.

Skladovičs kaut ko noņurdēja savā valodā, no sejas no
pratu, ka viņš nolādējās vai lamāja. Es pabāzu galvu aizkaru 
spraugā un caur zilo miglu tiešām ieraudzīju Kārklu Emmu. 
Viņa bij apsēdusies kapteinim blakām un izskatījās ļoti pie
glaimīga. Kapteinis kreiso roku bij uzlicis viņas krēsla at
zveltnei, labo uz ceļgala, bārdaino seju tuvu pieliecis, kaut 
ko dedzīgi stāstīja, trīs galdabiedri smējās locīdamies, dūrēm 
galdā piesizdami. Arī Emmai priekšā bij glāzīte ar dzeltenu 
šķidrumu.

Kā dzeltens vilnis man iesitās atmiņā vecā apņemšanās iz
glābt viņu no šīs pekles ar biezo zilgano miglu un dzērāju 
smiekliem. Nodevos savām pārdomām un tikai pa daļai dzir
dēju, ko Skladovičs stāstīja par Varšavas bāriem un citām 
labierīcībām. Varēja domāt, ka Varšava ir visas pasaules 
centrs un ka ārpus tās viss niecīgs un pagalam nevērtīgs. Ilgi 
polis neizturēja, izlīda laukā, es novēroju, ka viņš aizvirzās 
uz kapteiņa galda pusi. Pamanījos atrauties un noslēpties aiz 
aizkariem, zināju, ka bīstami tādos acumirkļos traucēt citu 
omulību. Un patiešām drīz vien no turienes atskanēja niknas 
balsis. Skladovičs atgriezās uztraukts un mazliet nosvīdis. No
lamāja Emmu neķītrā vārdā un sāka aprakstīt, cik nelietīgi 
visi jūrnieki. Teicās pazīstam tos kā paša plaukstu, bij taču 
reizi braucis ar kuģi no Gdiņas uz Liepāju.

Pēc kādas stundas aizkaros pašķīrās sprauga, tajā parādījās 
Kārklu Emmas smaidošā seja. Viņa lūdza atļauju ienākt un, 
atbildi nenogaidījusi, piesēda blakus Skladovičam. Sirsnīgi 
paspieda man roku.

— Cik labi, ka arī jūs reiz apmeklējat mūs, — viņa noteica, 
it kā es te patiešām būtu kāds gaidīts viesis.

Skladovičs rādījās sapūties, lai gan Emma glaudīgi skatījās 
viņam acīs, beidzot familiāri paraustīja aiz piedurknes.
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— Neesi nu tik pūcīgs, — viņa teica pielabinādamās, — tu 
taču redzi, ka šovakar man nav laika.

— Bet kaut kādiem kleriem tev laika vienmēr. — Viņš 
rupji atbīdīja tās roku.

— Tie nav nekādi klēri. Kapteinim ir nauda, viņi dzer tikai 
konjaku un liķierus.

— Un man nav naudas? — Skladovičs attrauca. — Vai mēs 
ar_tevi neesam dzēruši konjaku un liķierus?

Ārpus aizgaldām bij dzirdama kapteiņa skaņā balss, Emma 
piecēlās un, pat neatvainojusies, aizsteidzās. Skladovičs sāka 
sūroties par sieviešu neuzticību un solījās drīz vien mest pie 
malas visu klaiņāšanu pa krogiem, sakrāt naudu un braukt 
prom uz Varšavu, kur viņam bij bagāti un iespaidīgi radi. 
Tomēr pēc desmitiem, kad restorānu slēdza, mēs it kā nejauši 
atkal bijām kopā ar Emmu. Tie abi gāja pa priekšu runāda
mies — Skladovičs vēl vienmēr par kaut ko pukojās, bet viņa 
labinājās. Nezinu kā, bet biju droši pārliecināts, ka nekādu 
tuvāku sakaru viņiem abiem nav un ka Emma turas pie viņa 
tikai aiz dzeramnaudas, ar ko tas droši vien neskopojās. Īste
nībā es te tikai traucēklis, neviens mani arī visai nopietni ne
aicināja līdzi, bet es nu biju nelokāmi noņēmies nepalaist 
Emmu no acīm un neatstāt tajā purvā, pa ko tā brida. Man 
šķitās, ka ne sev, bet vecajiem Kārkliem to esmu apsolījis. 
Vai tad es nebiju aizvācis Bredenfeldi prom no Vislas kun
ga — tagadējais uzdevums man izlikās daudz vieglāks. Pār 
Rātuža laukumu tiem abiem uz pēdām sekodams, domāju: 
Kas cits viņu spēj saistīt pie šī drogu veikala grāmatveža kā 
tie trīssimts lati, ko viņš nopelna mēnesī un atstāj «Val
zivī» — līdz kamēr sāks krāt ceļa naudu braucienam uz Var
šavu. Bet par konjaku un liķieriem taču saņem krodzinieks, 
viņai no tā tiek tikai nabaga dzeramnauda. Un tomēr par to 
viņa patlaban iet tam pat uz dzīvokli līdzi, un droši vien tā 
nav pirmā reize. Es atvēršu viņai acis, pateikšu, cik tas ne
jauki un pazemojoši, ka viņai jāatkratās no visiem šiem jūr
niekiem un Skladovičiem, no visiem šiem garāmgājējiem un 
caurbraucējiem, kuriem viena alga, ko viņu kājas samin ceļa 
malā. Man bij tik daudz ko sacīt, ka viņa jutīsies pagalam 
satriekta, ieraudzīs to postu, kurā arvien dziļāk iebrien, at
skārtīs, ka vēl laiks glābties, un asarām lūgsies mani paglābt 
viņu. Es iespēšu arī to, katrā ziņā es to varēšu. Ar Vislas 
kungu mums tik labas attiecības, viņam divi veikali, filiāle
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un fabrika, strādnieki mums gan nemainās pārāk bieži, bet 
tomēr gadās. Droši vien viņš neaizliegsies. Un, ja pašam ne
iznāks, viņam taču tik plaši sakari, godīgu darbu vienai sie
vietei atrast mums nekādā ziņā nenāksies grūti.

Skladovičs dzīvoja tā paša nama augšējā stāvā, kur atradās 
viņa veikals. Istabelē tik sasmacis gaiss, ka es tūliņ atvēru 
logu, kas padevās tikai pēc manāmas pretestības, acīm re
dzami visu vasaru nebij kustināts. Laukums puslīdz tumšs, pa 
kreisi gluži melna slējās Melngalvju nama fasāde, pāri tai 
paspīda vasaras nakts nespodrās zvaigznes, labajā pusē, lai
kam Māras baznīcas tornī, pulkstenis nosita vienpadsmit. 
Skladovičs bij piesēdis blakus Emmai, bet vēl vienmēr izska
tījās tikpat sabozies un īgns kā «Valzivī». Viņa gan it kā labi
nājās tam klāt, bet viņš droši vien manīja tāpat kā es, ka 
smaids tikai veikalniecisks, tā viņa smaidīja kuram katram 
«Valzivs» apmeklētājam. Acis izklaidīgas, bez tā nemaldinošā 
mirdzuma, kas liek nojaust intīmāku tuvību. Tātad Skladovi- 
čam pamatota tiesība būt neapmierinātam un īgnam — man 
no šīs apziņas kļuva tik viegli, ka piesēdu pretī un mēģināju 
klausīties, ko Emma tur tukši un viegli pļāpāja par kapteini 
un tā biedriem, par citiem saviem šīs dienas piedzīvojumiem, 
par saimnieka stingrību un biedreņu intrigām. Balss man at
gādināja viegla vēja sanoņu aizdzeltējušā bērza lapotni, sejā 
zem sārtinājuma un baltojuma tomēr vēl pēdas no citreizējā 
daiļuma, kas mani tā savaldzināja, viņu pirms gadiem Kārklu 
dzīvoklī pirmo reizi ieraugot. Augums nobriedis un vingrs, 
rokas labi koptas un lokanas — šī sieviete zināja, kā valdzi
nāt ar katru sava locekļa kustību, mutes pašķiebienu un uz- 
aču saraukumu. Mazliet pretīga un tomēr vilinoša māksla, ar 
varu atkratīju sevī kaut ko vēl nepilnīgi izprastu, kas tomēr 
nekādā ziņā nepiederējās tai glābēja misijai, ko taisījos uz
sākt. Mēs, vīrieši, tomēr visi esam tik vienādi... Šī atziņa 
kaitināja mani, bet, paša vairīdamās, manas dusmas, kā tādos 
brīžos parasts, vērsās pret šo Skladoviču. Ko tas garāmgājējs 
un pasaules klaidonis uzmācās latviešu jaunavai, kas nebij un 
nevarēja būt paklīdusi, tikai aiz nelaimīgiem apstākļu saga- 
dījumiem nomaldījusies neceļā, no kura drīz atkal atgriezī
sies atpakaļ. Es skatījos viņa nodzīvotā sejā un garajās pēr
tiķa rokās un būtu nožēlojis, ka gājis tam līdzi, ja šajā 
gājienā nejauši neatradis Kārklu Emmu, pret kuru man tik 
svarīgi pienākumi.
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Vērodams pamanīju, ka Emma pāra reižu slepus iemet aci 
rokai apjoztā pulkstenītī. Man bija prieks par šo nepacietību, 
tur es redzēju jaunu liecību, ka šajā istabelē viņa nav radusi 
pārāk ilgi uzkavēties. Un Skladoviča augošais piktums savu
kārt rādīja, ka velti mēģinājis to pieradināt. Nē, Kārklu Emma 
vēl nebij tik samaitāta, mans uzdevums izveiksies diezgan 
viegli. Kad pulkstenis Māras baznīcas tornī skaņrun atgādi
noši nosita pusdivpadsmit, Skladovičs pielēca kājās un nikni 
aizvēra logu ciet.

— Te ir tāds caurvējš, ka reimatismu uz vietas var dabūt, — 
viņš paskaidroja mums.

Bet, arī reimatisma vairs neapdraudēta, Emma nepalika 
ilgāk. Piecēlās un pasniedza Skladovičam roku. Tas mēģināja 
vēl pierunāt, bet viņas nodoms nebij lokāms, viņa kategoriski 
nopurināja galvu un apgriezās uz durvīm. Es manījos uzraut 
mēteli un neatsveicinājies steidzos viņai pakaļ. Likās, ka viņa 
bēg arī no manis, bet uz Kaļķu ielas stūra tomēr apstājās un 
pagaidīja.

— Man būtu kaut kas nopietns pārrunājams ar jums, — es 
teicu, nosaukdams viņu vārdā tāpat kā Skladovičs, lai gan 
man uz to nebij Skladoviča tiesību..

— Šovakar neiznāks, — viņa atbildēja mazliet nervozi.
— Bet, ja jūs atnāktu no rīta puses «Valzivī», tad mums tāds 
klusāks .. . Vai pēc desmitiem kādreiz mājās, es taču dzīvoju 
turpat jūsu apkaimē.

Viņa pavērās manī mazliet neuzticīgi, es nopratu labi, par 
ko viņa domā, un pagriezu muguru pret ielas lukturi, lai ne
manītu manu apmulsumu. Patiešām, pakaļnākdams biju vē
rojis viņas auguma dabisko, tagad arī apzināto un skoloto 
grāciju, galvas cēlo noliekumu un somiņas līganos vēcienus 
nepiespiesti šūpotā rokā. Karamazovu doma — man ienāca 
prātā kaut kas no Dostojevska — tā nekādi nesaskanēja ar to 
jauno misiju, ko ieskatīju tiklab kā pavisam jau uzsāktu. Es 
kaunējos un klusībā nolamāju sevi par kapteini un beidzot 
par Skladoviču.

— Jūs labāk nedraudzējieties ar šo Skladoviču, — es teicu 
dusmīgs, vairāk gan pats par sevi nekā par Skladoviču.
— Neko labu jūs no tāda tipa nevarat sagaidīt.

Viņa frivoli pasmējās.
— Vai tad es gaidu? Ak, nemāciet mani, es viņus pazīstu 

labāk nekā jūs. Bet viņš mūsu lokālā tik daudz patērē,
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saimnieks mums noteicis būt laipnām ar visiem, no kuriem 
nāk peļņa.

— Tad viņš no jums izsit divkāršu peļņu — no jūsu darba 
un no jūsu laipnības. Vai tas nav drusku par daudz, vai jūs 
arī esat padomājusi, ko īsti pārdodat?

Līdz šim viņa bij gājusi man cieši blakām, tagad atvirzījās 
nost.

— Tāds nu reiz mūsu amats, — viņa pēc brīža atteica pie
tiekoši vēsi, lai es saprastu, ka mazliet par agru uzsācis savu 
atgriezēja lomu. Un vēl pēc pāra acumirkļiem piebilda. — Ja 
tas ir tas nopietnais, par ko jūs sacījāties runāt, tad labāk būs, 
ja mēs vairāk nesatiekamies. Tādas runas es jau pārāk daudz 
esmu dzirdējusi.

Varbūt, ka dzirdējusi, bet nebij klausījusies — tur tā star
pība starp tiem un mani. Piekāpties es vairs nevarēju, mana 
lielā pašmīla to nepielaida. Tomēr sapratu, ka še jāmaina 
taktika un jāiesāk apdomīgāk. Tāpēc pasteidzu atsaukties pa
virši, pat mēģinādams pasmieties.

— O, mēs vēl bieži satiksimies! Vai tad neesam veci pazi
ņas un vai mums nav diezgan daudz kopēju atmiņu? Man 
pilsētā tiklab kā nav draugu, ar jums ir tik tīkami pavadīt 
brītiņu kopā.

Viņa palocīja galvu.
— Tā tā lieta var iet, tad man nav nekas pretī, ja jūs vē

laties. Nekad neesmu aizmirsusi, kā jūs toreiz paglābāt mani 
ar to saktu, ko biju nocēlusi lata lietu veikalā. Variet ticēt, ka 
tādi notikumi man vairs negadās. Toreiz es biju tik jauna un 
muļķe, bet jūs esat labs cilvēks, tādu es jūs visu laiku esmu 
paturējusi prātā. Arī tēvs un māte jūs tik labi ieredzēja.

Pēdējo teikumu Emma izrunāja klusāk, atdalīdama no ci
tiem un atsevišķus vārdus uzsvērdama. Ja viņai vēl cieņa 
pret tēvu un māti, tad nebij tik ļauni, gan es viņu pielocīšu. 
Emma bij pasniegusi man roku, bet tūliņ tik spēji atrāva, ka 
sāku aplūkoties pēc iemesla.

Nebij nekā ko lūkoties. Līdz ar retajiem iekšpilsētas gājē
jiem pretī nāca apaļš vīrelis tik aušīgi augšup saslietām dzel
tenām Ūsiņām, kādas tikai reizi savā mūžā biju redzējis. To
reiz tur Kārklu dzīvoklī, sētas namā, pa logu pretējā dzīvoklī, 
kad šis apaļais kā runcis uz peli skatījās mūsu logā un kad 
Emma man pateica sava likteņa nolēmēju frāzi: Es gribu par 
bārdāmu .. .
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Viņa pačukstēja man labvakaru, pasteidza desmit soļus 
priekšā, sastapa ūsaini, apgriezās un sveši pagāja man garām. 
Viņas sejā bij kaut kas no tā, ko tiku novērojis Vislas kunga 
vaibstos Bredenfeldes klātbūtnē — padevība, bailes, pieglai
mošanās vai kaut kas līdzīgs visam tam un tomēr pavisam 
cits. Apaļu katliņu galvā, rokas svārkkabatās sabāzies, ūsainis 
izskatījās mazliet līdzīgs ezim, kad tas, neapmierināts ar me
dību pastaigu, lien atpakaļ savā pagrīdes alā. Es sadzirdēju, 
ka viņš noburkšēja caur zobiem, it kā nevīžodams muti, kā 
pienākas, pavērt:

— Varēji gan pasteigties mazliet ātrāk. Kioskā papirosus 
pirkdamies, es jau skatījos.

Emmai vajadzēja uzmanīt arī to, kad viņš, papirosus pirk
dams, skatās! Es gāju tālāk vilcinādamies, šķitās, ka mana 
misija še neiznāks vis tik viegla, kā biju to iedomājies.

Rudenī un ziemu man tikai reti iznāca aiziet līdz Rātuža 
laukumam. Skladoviču «Valzivī» pamanīju tikai vienu pašu 
reizi, uz Varšavu viņš nebij vis vēl aizbraucis, bet likās, ka 
arī še vairs nesajutās īsti labi. Aizgalda, kur viņš sēdēja, bij 
pilna, viņi tur sarunājās vāciski un viesmīlēm nepievērsa ne
kādu uzmanību. Es viņam labāk nemaz nerādījos. Arī Emma 
tur vairs negāja, viņus apkalpoja kāda cita. Viesu allaž daudz, 
nekāda sarunāšanās še nebij iespējama, nopietna jau pavisam 
ne, ik acumirkli šķendināja pie viena otra galda, apkalpo
tājas tekāja kā stiepli uzvilkti leļļi, vienmēr to pašu stereo- 
tipo smaidu seju. Kā viņu priekšauti šādā kvēpinātavā vēl 
paglabājās tik balti? Emma tikai uz brīdi paspēja piesēst pie 
manis.

Un taisni toreiz man laika bij vairāk nekā vajadzīgs pildīt 
savu otro pašuzlikto uzdevumu, kas likās daudz svarīgāks 
par jau paveikto. Mājā dzīves vairs nebij nekādas. Vis
pirms mazā Almāra piedzimšana, kas dienas četras aizņēma 
visu dzīvokli tā, it kā nevienam un it sevišķi man tur nebūtu 
vairs nekādas darīšanas. Uz mana rakstāmgalda bij sasviesti 
slapji palagi, svešas sievas skraidīja ar dvieļiem un karsta 
ūdens bļodām, rupji uzkliegdamas, lai es nemaisos pa kājām. 
Krustmāte tā vienkārši pateica:

— Ja cilvēks bijis, tu uz kādām dienām aizvāktos no še
jienes.
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Ar to man pietika. Trīs naktis es pārgulēju pie Valguma 
Friča, aizgāju, tikko acis pametis tajā sarkanajā kamolā, ko 
dēvēja par manu dēlu un par ko tās svešās nezin kāpēc tik 
ļoti jūsmoja. Arī Ģertrūde smaidīja gurdenu smaidu, it kā ne
gaidītu mantojumu saņēmusi. Virtuve piekārta autiņiem un 
krekliņiem, kuros es savas abas dūres reizē nevarētu iebāzt. 
Nekur piemesties, dienu nekāda miera, naktīm bērns ņerk- 
stēja un krustmāte vēl sliktāk, to pa istabu nēsādama un aiji- 
nādama. Tad ieradās klūdziņām pīti rateļi, tie savām gumijas 
riepām švīkāja grīdu tā, ka pat gultai, nevien gulētājam bij 
nervozam jākļūst. Bet visļaunākais tas, ka es sajutos pilnīgi 
lieks, pat aizmirsts, pusdienas nekad nebij gatavas, kad pār
nācu mājā, tēja vakariņām nu pašam jāuzvāra, gultu parasti 
atradu tādu, kā to rītā atstāju. Paredzējums nebij vīlis mani, 
tas trešais tagad valdonīgi ieņēma centrālo vietu mūsu ģi
menē, es kļuvu gluži lieks. Kas es par pusgraudnieku, ka man 
jādalās ar tādu, kam vēl acis katru rītu jāizmazgā ar kume
līšu tēju. Mans bijušais slimnīcas ārsts doktors Fīlds uzsita 
man uz pleca un pēc paraduma, tikai acīm pasmaidīdams, 
noteica:

— Novēlu laimes, jums ir izdevies brašs dēls.
Laimes ... Es sasēju paunā gultas piederumus un aizgāju 

pie Valguma Friča.
It sevišķi mani nokaitināja tas, ka bij jāiet un jāiereģistrē 

tas mazais par Almāru, kur es katrā ziņā gribēju Frici. Droši 
vien viņš pats sev izvēlējies šo nejēdzīgo vārdu, viņam jau 
tagad te piederēja visa vara un noteikšana.

Pēc tām trijām naktīm mājās pārnākdams, sagaidīju, ka 
Ģertrūde saņems mani kā nožēlniece, kas nepelnīti sāpinājusi 
un vispār nodarījusi lielu netaisnību. Vīlos pilnīgi un līdz 
pašiem pamatiem. Mana sieva nemaz nebij viena, pie gultas 
sēdēja mūsu kaimiņš Kalvietis, tas gaisa lidotājs, ar vienu 
roku kustināja bērna ratiņus, otrā turēja franču avīzi, lasīja 
no tās un tulkoja aprakstu par kaut kāda beļģu inženiera ba
lonu stratosfēras lidojumam. Tūliņ nopratu, ka šoreiz viņš kā 
par brīnumu skaidroja gluži saprotami, Ģertrūde saprata arī 
un klausījās ar lielu interesi, šad un tad iemezdama pa prā
tīgam jautājumam. Kur gan palika viņas interese, kad mani 
draugi te kādreiz strīdējās par rakstniecību un mākslu? Kal
vietis bij vēl pelēkāks un līkāks, kā kad viņu pēdējo reizi 
redzēju, elpu no āra vien vilka, bet arī tā viņam lāgu lāgiem
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bij jāapstājas un jāatpūšas. Kad Ģertrūde mēģināja pārlie
cināt, ka viņam kaitīgi tā nopūlēties, lidotājs savādi sašķieba 
seju, iespējams, ka tas nozīmēja smaidu, tikai izžuvušie 
vaibsti vairs neklausīja iekšējam impulsam.

— Es, kundze, esmu tādā laimīgā stāvoklī, ka man vairs 
nekas nav kaitīgs. — Lasīja viņš vēl puslīdz labi, bet runājot 
balss tikai baigi sēca.

Greizsirdībai uz šo ģindeni nebij ne mazākā pamata, pat es, 
šajā ziņā tik jūtelīgs, to nemanīju. Tomēr patīkams arī viņš 
man te nebij. Vai es pats pa vakariem nevarēju sēdēt pie 
Ģertrūdes gultas un lasīt viņai kaut ko priekšā? Kāpēc allaž 
citam kādam vajadzēja būt tam, kas pirmais iedomāja, kā 
pakavēt viņai laiku vai citādi padarīt ko patīkamu? Protams, 
sevi pašu par vainīgu atzīt nevarēju, vainīgi visur bij tikai 
citi.

— Tev pašam būs jāuzklāj gulta, — Ģertrūde teica, 
— krustmāte aizgāja uz tirgu pēc svaigām saknēm, viņa man 
te tādas zupas vāra.

Neko neatteicis, sāku izpildīt rīkojumu. Ģertrūde lūkoda
mās pamācīja, ka palags sedzams ar plato vīli pagalvgalā, bet 
vatētā sega ar izšuves ziediņiem zem spilvena, — to viņa pati 
pirms kāzām pagatavojusi, tāpēc zināja tik labi. Kad biju bei
dzis un diezgan skumīgs atsēdos gultā, Ģertrūde nopūtās.

— Slikti, pavisam slikti, ka tev tā jāmētājas pa svešām 
mājām, bet šīs naktis patiešām citādi nevarēja. Tagad te sveši 
cilvēki vairs nenāks un Almārs arī diezgan labi guļ. Es jau 
tā esmu pieradusi, ka uzmostos tikai tad, kad viņš sāk laist 
vaļā visaugstākos reģistrus.

— Bērna brēkšana ir tā visjaukākā mūzika, — Kalvietis 
prātoja, — tā vēstī nākotni. Par to var tikai priecāties.

— Jā gan, — es atteicu, — bet tikai tie, kam pašiem viņa 
nav jānoklausās.

Ģertrūde bij kļuvusi bēdīga.
— Žēl, ka mums nav otras istabas, virtuvē pie krustmātes 

es taču nevaru viņu guldināt. Bet tas jau nebūs ilgi, pēc mē
nešiem sešiem viņš gulēs klusāk kā mēs — ārsts saka, ka tas 
esot brīnum veselīgs bērns.

Arī man cits nekas neatlika kā tikai tā pati cerība. Pagai
dām centos vakaros pēc iespējas ilgāk palikt ārpus mājas. 
Arvien ciešāk mani nodarbināja uzdevums atbrīvot Emmu 
no bārdāmas jūga, bet uz «Valzivi» gāju nelabprāt. Riebās
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tabakas dūmi, pie kuriem nekad neesmu varējis īsti pierast, 
skumdināja šie smaidošie automāti baltajos priekšautos, kuru 
pienākums būt laipniem arī ar to pēdējo kūkotāju, kas saim
niekam beidzot aiz apkakles jāizvada laukā. Tomēr kaut kas 
mani vilka tur pasēdēt klusākā stūrī un vērot, kā Kārklu 
Emma viegli, kā palidodama steidzās no viena galda pie otra, 
paspēdama tikai paskatīties manī un uzsmaidīt. O, tas bij pa
visam citāds smaids nekā tā smaidošā maska, ko viņa te rā
dīja tiem pārējiem! Man no tā tika tik silti. Protams, protams, 
tā bij tikai garīga simpātijā, glābēja simpātijā pret glābjamo, 
mazliet tēvišķa, mazliet aizbildnieciska. Kāda cita tā gan va
rēja būt? Nekāda, it nekāda cita! Vai tāpēc man nebij jāredz 
viņas slaidais, lokanais augums, līganā gaita un vislabākā 
tēlnieka kalta cienīgā ilgviļņotā, graciozā galva? Taisni aiz tā 
taču es tā vēlējos izraut viņu no šīs kvēpētavas.

Beidzamo reizi «Valzivī» atradu Kārklu Emmu ārkārtīgi 
jautru un ņipru. Dzērusi viņa droši vien nebij, soļi tikpat 
vingri, bet iesprogotā galva aušīgi atmesta, acīs dzirkstīja 
svešāda tumša uguns. Visi viesi noskatījās pakaļ, kad viņa 
lidoja pa vecā burinieka telpu no viena gala uz otru. Biju jau 
agrāk runājis ar viņu par šī lokāla un viņas profesijas pretī
gumu, par labākas dzīves izredzēm un manu iespēju izgādāt 
citu darbu. Līdz šim viņa bij tikai nolūkojusies manī ar vieglu, 
bet neslēptu ironiju un tikpat viegli atjokojusies. Tovakar uz 
īsu brīdi piesēda pie manis un rādījās pavisam citāda, ar visu 
ārējo aušību atklātāka, sirsnīgāka un patiesāka. Taisni kā no
glāstīja mani saviem tumšajiem skatieniem.

— Vai jūs redzat, cik jautrā omā es šovakar esmu? — viņa 
jautāja smiedamās.

— To es redzu gan, — es atteicu sapīcis. — Tā nav nekāda 
jautrība, bet gan tīrā aušība, tā nekad nenāk uz labu.

Pirmo reizi viņa noglāstīja manu roku.
— Man liekas, ka tā nāk vai nu uz ļoti labu, vai ļoti 

sliktu, — viņa atbildēja negaidīti nopietni. — Pati es nezinu, 
kāpēc tas tā — jūs te mani vienmēr mācāt, jums vajag zināt.

Ko es tur varēju zināt. Man drīzāk likās, ka visas manas 
līdzšinējās pūles bijušas veltas un ka nekad man neizdosies 
šo aušīgo radījumu izraut no šīs dzīvu reņģu žāvētavas. At
vilku roku un rādīju neapmierinātu seju.

— Jūs, Emma, negribat mani klausīt, es varu teikt tikai to, 
ka labi tas nebeigsies.
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— Jums vai man? — Tuvu klāt pieliekusies, viņa apdedzi
nāja mani savām acīm ar nedabiski lieliem, varbūt pat atro- 
pina paplašinātiem redzokļiem. Arēji pūlējos noturēt savu 
stingro pozu, bet patiesībā mani māca bailes. Šķita, ka šī 
kroga kalpotāja, kam vairāki desmiti vīriešu katru dienu rā
dīja gan smaidīgas, gan nopietnas sejas, nojauš manī aiz mas
kas to, ko pats vēl īsteni nesapratu. Bet tad piepeši tā kā sa
šļuka un atslīga krēslā.

— Man šodien patiešām nav īsti labi, — viņa teica, roku 
pakrūtei piespiedusi, viņas balss sēca gandrīz tāpat kā Kal- 
vietim. — Iešu iedzert glāzi zeltera.

Kādu pusstundu nosēdēju drūmā pārdomā, pētīdams pats 
sevi un neatrazdams nekādu īstu izskaidrojumu tam, ko viņa 
šķita labi saprotam. Tad priekšā, bufetes telpā, sacēlās liela 
kņada, saimnieks kaut ko sauca, kalpotājas uztrauktas klai
gāja, viesi no šejienes steidzās turp skatīties. Kad es izsprau
cos cauri pūlim, viņai jau bij labāk, viņa sēdēja sabrukusi, 
kājas neglīti izstiepusi, saplakušu seju un aizvērtām acīm, 
kāda biedrene patlaban no alus glāzes dzirdīja viņu ar ledus 
ūdeni. Pie manis pieturēdamās, Emma uztrausās kājās un pa
čukstēja:

— Aizvediet mani mājā.
Arī pārējās domāja, ka viņai pēc iespējas drīzāk jātiek mā

jās — laikam gan tāpēc, ka līdz lokāla slēgšanai vēl pusotras 
stundas, šāds starpgadījums viesiem varēja iztraucēt omulību, 
un dzeramnaudas taču vēl tikai bij gaidāmas. Saimnieks, uz
traukts un pārskaities, skraidīja aiz bufetes, pukojās par tā
dām, kas nekad nezin mēru un neprot saturēties. Viņa lokālā 
tās nebij ciešamas.

Es izvadīju Emmu un iesēdināju ormanī. Likās, ka viņai 
kļūst labāk, sēdēja diezgan stingri, tikai plaukstu tāpat pa
krūtei piespiedusi un smagi atelsdama. Es viņu pieturēju, 
roku apkārt aplicis, viņa nevairījās, it kā tas būtu saprotams 
par sevi. Bet, kad jau bijām bulvārī, piepeši samanīju, ka iek
šas viņai sāk raustīties un galva ļengani nosliecas pāri ratu 
malai.- Viņai bij kļuvis nelabi, un viņa nespēja noturēties. 
Labi, ka sēdēja ēnas pusē aiz manis, ne ormanis, ne ietves 
gājēji droši vien neko nepamanīja. Pēc tam viņa tūliņ atkal 
atžirga, Stabu ielu pārbraucot, jau atslējās taisni, atbrīvojās 
no manas rokas un pateica:

— Nu man atkal ir labi. Paldies.
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Kad aizbraucām pie dzīvokļa, viņai bij pavisam labi. Bet 
vienu pašu pamest es viņu taču nevarēju, saudzīgi ielaidu pa 
durvīm un aizvadīju pa eju. Uz kāpņu pirmās pakāpes viņa 
atsvabināja savu elkoni un mēģināja pat pasmieties.

— Ko jūs vedat mani kā no ielas paceltu! Es varu pati — 
skatieties!

Tiešām, viņa vingri uzskrēja pa kāpnēm trešajā stāvā, ne 
reizes neatpūzdamās. Es kāpu pakaļ, galvu purinādams, pil
nīgā neziņā, kas te tālāk notiks un kāda man tur būs loma. 
No kāpnēm viņai bij pašai sava ieeja istabiņā. Nožēlojama 
istabiņa ar šķību tahtu vienā stūrī un īsiņu kušeti pie otrās 
sienas, ar brūnu elkšņa koka skapīti, galdu un trim krēsliem. 
Neuzposts, samētāts, nolaists un smacīgs, drīzāk kāda paklī
duša vecpuiša, nevis jaunavas mājoklis. Viņa pati še izska
tījās kā pie nīkstoša stumbra un nopelējušā podā spilgti iz
plaucis pēdējais zieds. Bij nosviedusi jaciņu uz krēsla, tahtā 
atkritusi, rokas ceļgaliem apņēmusi, šūpodamās šķelmīgi ska
tījās manī. Seja sāka atsārtoties, acīs pamazām atkal aizkvē- 
lojās pirmītējais spulgums.

— Neņemiet ļaunā, ka jums ar mani tā jānopūlas, jūs taču 
esat mans draugs, vai ne? Man šķiet, tas bij no tiem nejau
kajiem cigāru dūmiem, es tos beidzamā laikā nemaz vairs ne
varu panest.

Nevien no dūmiem, bet no- visas tās atmosfēras, no tā lo
kāla, no visas šādas dzīves — es sāku traukt, pa daļai patiesi 
saviļņots, pa daļai tīši sevi uzbudinādams, lai apklusinātu 
viņu un varbūt arī sevī pašā kaut ko, no kā man bij slepenas 
bailes. Visdrūmākās krāsās notēloju viņas tagadējo amatu 
un nākotnes izredzes. Jādomā, ka Emma klausījās arī, to no
vērot man nebij iespējams. Viņa šūpodamās reižu reizēm pa
meta ar galvu: — jā, jā, jums taisnība, tā tas ir. Es pati gribu 
prom — kaut kur tālu — prom no visa, no visa tā . . . Viņas 
acis svilināja mani, dīvainais smaids mulsināja, es biju at
vērsis galvu prom un neļāvu aprauties diezgan nesakarīgu 
teikumu plūsmai, cenzdamies runas neskaidrību aizslēpt aiz 
norājošas, pat draudīgas izteiksmes skarbuma.

Nemanīju, kā viņa piecēlās, atnāca un nosēdās man bla
kām, kad attapos, bij jau par vēlu. Viņas rokas pēkšņi ap
tvēra manu kaklu, viņa pielieca mani un noskūpstīja — 
vēlreiz-------varbūt vēl ... Es kļuvu vairāk sastulbis un mē
māks, nekā trīs smagas pļaukas dabūjis. Viņa pielēca kājās
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vingra un veikla, it kā tā bijusi pavisam cita, kas pirms stun
das sēdēja sašļukusi, kājas neglīti izstiepusi, dzēra ledus 
udeni un vēlāk uz bulvāra lieca galvu pār ratu malu. No rokas 
somiņas izņēma limonādes pudeli, ko līdzcietīgās draudze
nes bija tur ielikušas, pielēja glāzes un pārgalvīgi piesita.

— Uz tavu veselību, Zani, tu esi brašs puisis!
Tātad es jau biju tu un Žanis ... Bet ko es varēju darīt? 

Viņas nedabiskā pārgalvība bij kā vējš, kas noloka līdzi vi
sus zarus un aprautās lapas aiztrauc vienā virpulī. Viņa dzēra 
un smiedamās stāstīja kādas savas draudzenes jocīgu piedzī
vojumu ar angļu matrožiem, kas, nesaprata ne vārdu no tā, 
ko viņa gribēja tiem iestāstīt. Es smējos līdzi, bet klausījos 
mazāk viņā nekā sevī pašā, lai gan arī tur nekas skaidri nebij 
saklausāms.

Trokšņodami tikai neskaidri sadzirdām klauvienus — bet 
tie varēja būt arī uz ielas. Pēc acumirkļa durvis atsprāga līdz 
galam vaļā, tajās parādījās paresns vīrs idiotiski augšup sa
slietām Ūsiņām, sarkans un nikns kā līdz pēdējam aizkaitināts 
buldogs. It kā zagļus sava paša dzīvoklī pārsteidzis, mazām 
apaļām ačelēm vispirms noskatījās manī, tad Emmā — viņa 
bij atkritusi savā tahtā un_patiešām izskatījās kā neglītā zā
dzībā pieķerts palaidnis. Ūsainis nesteigdamies novilka mē
teli un pakāra vienīgajā sienā iedzītā naglā, virsū tam uzkāra 
arī katliņu, izvilka niķeļa etviju un aizpīpoja cigareti bez 
iemutes, kādas parasti pīpo kino varoņi uz ekrāna. Vēlreiz 
pagrieza pret mani abus savus apaļos redzokļus, noskurināja 
strupa kakla turēto galvu ar retu dzeltenu matu pūku. Pa
spēra trīs draudīgus soļus — man likās, uz Emmas pusi — 
nupat notiks kas nejēdzīgs, es pat acis piemiedzu. Bet ne, 
viņš pavērsās, pieliecies tuklām dūrēm atspriedās galdā un 
acumirkli noskatījās manī.

— Na, ko tu vēl gaidi? Vāķies!
Arī tas mani godināja par tu — tik daudz sirsnīgas drau

dzības vienā vakarā! Es paskatījos Emmā, bet tā tikai pameta 
ar galvu. Viens draugs skūpsta, otrs sviež laukā. Biju pārāk 
apjucis, lai apsvērtu, kas patlaban darāms. Bet dzeltenā pūka 
bīstami saslējusies, cauri tai spīdēja tumšsarkana sasvīdusi 
galvas āda, piecēlos un gāju. Durvis lāgā neattapu atkabināt, 
kamēr es tur vēl grābstījos, Emma bij pienākusi palīdzēt.

— Tu neaizej, — saklausīju viņu čukstam, — viņš te ne
paliks ilgi.
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Varēja nepalikt un palikt ilgi, acīm redzami viņš te bij tas 
saimnieks. Gluži dulnu galvu izgāju uz ielas. Citā gadījumā 
pēc tādas izvadīšanas es neatskatījies steigtos uz māju, aiz 
kauna nezinādams citur kur dēties. Tagad bij tā, it kā tā sa
silusī limonāde ar iepelējušu dzērveņogu piegaršu mani no- 
reibinājusi. Pagāju gabaliņu un atkal griezos atpakaļ. Domu 
jūklis tiecās kaut kur garām un pāri ūsainim, virpuļoja ap 
Emmu, abus mūs vērpa vienā mutulī. Viņa taču bij teikusi — 
kā es varēju aiziet. Mana misija vēl nebij nobeigta — kā es 
to varēju pamest, lai gan nezināju, kas būs tālāk.

Naktssargs aizslēdza āra durvis. Divas reizes pagāju viņam 
garām no šīs uh tad atkal no tās puses. Ienāca prātā, ka tā 
varu modināt aizdomas, tāpēc pārvirzījos ielas otrā malā. 
Ietves kļuva arvien klajākas, es klaiņāju kā apsēsts, attālāk 
lēnām, tīši laiku vilcinādams, garām Emmas durvīm lieliem 
drošiem soļiem, it kā būtu aizkavējies un man kaut kur ļoti 
jāsteidzas. Prātā bij tikai tas: Tu neaizej, viņš te nepaliks ilgi. 
Nē, es neaiziešu, bet pēc manas nojaudas viņš gan tur palika 
pārāk ilgi.

Beidzot apstājos taisni pretī un ievirzījos vārtu nišas tumsā. 
Aiz dzelzs redeļota stikla durvīm rēgojās pazīstamais katliņš, 
tvereklis tarkšēja nesaudzīgi. Slēdzējs pienāca nesteigdamies, 
katliņš izvēlās laukā un aizripoja pa pustumšo ielu. Es paliku 
stāvam turpat vārtu tumsā un laikam gan aizsnaudos. Pagā
jušo nakti nemaz netiku gulējis. Vakarā kāds mūsu labora
torijas strādnieks bij saplēsis balonu un ar stipri kodīgu skābi 
apdedzinājis abas kājas. Man jābrauc līdzi uz slimnīcu, jāno- 
kārto formalitātes un jāpaliek pie pirmās izmeklēšanas. Tikai 
septiņos pārnācu mājā, kad gultā likties vairs nebij nozīmes.

Atjēdzos no izmisuša brēciena — it kā kādu patlaban plēstu 
vidū pušu: storož! Kāda dāma bij tikko pārnākusi no operas 
vai teātra un nekādā ziņā negribēja gaidīt, kamēr slēdzējs 
viņā pusē atklakšināja no trešās mājas. Viņa to sarāja nikni, 
kamēr es steidzos ielai pāri, sargs tikai kaut ko ņurdēja bārdā. 
Tikko es biju klāt, durvis atkal aizslēdzās, dāma aizskrēja pa 
eju, plātīdamās un kaut kam piedraudēdama, slēdzējs arī bij 
noskaities. Pie kā man vajagot? Viņam jāatbildot, ja no nama 
kaut ko naktī aiznes prom. Kas es īsti tāds esot? Man gadījās 
līdzi veikala pilnvara, ar to beidzot tiku gan iekšā.

Emmas durvis nebij aizslēgtas, pie griestiem dega rozā pa
pīru apvilkta spuldze. Limonādes pudeli kāds izdzēris sausu,

480



sienā rēgojās pelēks slapjuma plankums, pie tā uz grīdas sa
plēstas glāzes skambas. Emma gulēja uz tahtas ar mētelīti 
apsegusies, tāpat neizģērbusies, kājas kā meitene sarāvusi. 
Kreisais vaigs tvīka ugunssarkans, laikam pirmiņ uz tās puses 
gulējusi. Viena roka zem galvas, otra acīm pāri pārlikta. Es 
pataustīju, tā bij auksta un mikla. Emma gulēja tik cieši aiz
migusi, ka nejuta neko, likās, arī spēcīgu grūdienu sānos viņa 
tagad nejustu. Lai paguļas brīdi — es pagaidām atstiepos uz 
īsās kušetes pagaidīt, kamēr viņa pamodīsies. Ērti nebij, kājas 
no ceļgaliem liecās pāri lejup, bet taisni tā man vajadzēja, 
tad tūliņ būšu kājās, līdzko viņa pakustēsies.

Kad es pamodos, spuldze pie griestiem nodzisusi, bet istaba 
tāpat gaiša. Emmas te vairs nebij. Uz galda ietinamam papī
ram noplēsts stūrītis ar neveikli uzšņāptu rakstu. Es aizeju 
darbā. Atslēgu pa otrām durvīm iedod saimniecei. Tava E.
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VIII. K A D  I Z B R I E N  M A L A

Tava E ... Tātad pat tik tālu es biju nokļuvis sava glābēja 
gaitās! Trīs dienas nodzīvoju, vēl vienmēr tās limonādes glā
zes noreibis. Ērmīgas lietas notikās ar mani. Vakarā, naudu 
pārskaitīdams, četri simts divdesmit latiem un trīspadsmit 
santīmiem biju pieskaitījis četrdesmit pieci, kas galu galā iz
rādījās parfimērijas tās dienas čeka pēdējais numurs. Līdz de
viņiem vakarā nosēdēju, kļūdu dzenādams, tad izrādījās, ka 
visi sen jau prom un durvis noslēgtas, dabūju nakti nosnau- 
duļot turpat savā finiera būdā uz cieta galda, kantora grāmatu 
saini pagalvī palicis. Otrā dienā aizmirsu kādu jau tā pārka- 
vētu vekseli, tikai uz piecām vietām zvanīdams, Vislas kungs 
to kaut kā paglāba no protesta. Pirmo reizi viņš bij tā īsti 
sadusmojies par mani, aiz kauna nezināju, kur acis likt. Es 
gan vispār nezināju, kur viņas likt. Ar Ģertrūdi runādams, 
nopūlējos skatīties viņas zodā, kas rādījās daudz apaļāks 
nekā agrāk. Viņa atspirga acīm redzami, ēda dūšīgi, kļuva 
brangāka un daudz pievilcīgāka. Smējās, ka krustmāte viņu 
iedomājusies par pīli, kas katrā ziņā jānobaro trekna. Tad vi
ņai ienāca prātā pavisam nelāga iedoma. Lai taču es pielieco
ties pie tā puikas — kā viņš protot jau skatīties. Es pieliecos 
ari. Jā, skatīties viņš tiešām jau prata. Vai tās neesot taisni 
manas acis? Jā, katrā ziņā tās bij manas acis. Mana paša acis, 
kas visu laiku raudzījās manī, redzēja, ka es biju tas nelietis, 
kas skūpstīja svešas sievietes un ļāva tām rakstīt Tava E., 
kamēr pašam pītos ratiņos gulēja dēls, kas pa naktīm nevienu 
vairs netraucēja un prata jau skatīties tā, ka steigšus jāno
vēršas prom. Tomēr ļaunākais vēl nebij tie trīs skūpsti, par 
tiem galu galā tieši vainot mani nevarēja. Bet kas tad tas bij, 
ko es domāju «Valzivī», viņu iztālēm vērodams un pa Kaļķ- 
ielu pakaļiedams? Bet ko es jutu tajā naktī, gar Emmas dur- ? 
vīm vazādamies, un kas mani kā negudru trauca pa kāpnēm
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.mgšā, kur par laimi atradu viņu aizmigušu un nemodināmu? 
Par laimi? — Kāda te vairs laime, kad es tomēr to visu biju 
izjutis un pārdzīvojis, pie tam kā gļēvulis un liekulis vēl mē
ģinādams sev iestāstīt, ka tikai pienākums un glābēja dziņa 
liī, kas mani velk uz «Valzivi». Kā pusaudzis ģimnāzists es 
biju skrējis pakaļ bārdāmai, kamēr pašam mājā jauka sieva, 
kurai acis rāmas un dzijas kā strauts vasarā ar spodriem 
zvirgzdiem dzīlē.

Kauns — un dusmas uz sevi un tiem, kas man lika to sajust. 
Kā uz tiesu es nācu mājās. Neviens tur taču neko nezināja un 
neturēja mani aizdomās, bet man tomēr bij tā, it kā pat dze- 
guzīte izlēkdama kūko par to nelietību, ko es sev te atnesu 
līdzi. Pēc darba ilgi klaiņāju pa bulvāriem un dārziem meklē
damies un domādams, vai man nederētu saņemt dūšu un iz
stāstīt Ģertrūdei visu, kā tas bij patiesībā. Bet nu jau pagā
jušas trīs nedēļas no tās nelaimīgās nakts, vai viņai nebij tie- 
sība prasīt, kāpēc tad es to tik ilgi slēpis? Vai viņa nav mana 
sieva, kam daļa pie tā, ko es darīju vai tikai domāju darīt? 
Un, ja arī sāktu — vai tomēr es viņai pastāstītu visu, itin 
visu? Arī to, kā tas ūsainis mani kā suni izdzina pa durvīm 
un ka viņam bij tiesība to darīt, jo es taču taisījos pielavīties 
viņa bļodai? Kāda cieņa Ģertrūdei tad vēl paliktos pret tādu 
vīru, kam nebij drosmes aizstāvēt sevi, lai arī netaisnā lietā? 
Ja sieva kaut tikai mazliet neciena savu vīru, pats viņš savās 
acīs tad kļūst pēdējais plukata, kam labāk novākties kaut kur 
kaktā. Un pār visām lietām, vai es varētu — vai es varētu? 
Nē, tas pārsniedža manus spēkus, zināju skaidri, ka to nekad 
neiespēšu. Un vai viņa saprastu un kaut kā atvainotu? Sa
prastu, bez šaubām, bet attaisnot — tas atkal pārsniegtu vi
ņas spēkus. Pat gribēdama, viņa nevarētu, to taču nepieļautu 
tas, kas gulēja tur ratiņos un prata jau skatīties. Tas bij tas 
noteicējs, un ko viņš spriestu par mani, tas biedēja vairāk 
nekā pērkona spēriens vai karātavas.

Vairāk nekā mēnesi tā izmocījos, paglabādams savu noslē
pumu un ar katru dienu attālinādams iespēju atklāt to Ģer
trūdei. Kāpēc tad es to nepastāstīju tūliņ pirmajā vakarā? 
Zināju nemaldīgi, ko viņa man pateiktu. Pavērtos manī sa
vām lēnajām acīm un sacītu: neķītras dziņas ir vīriešu dabā, 
tās var vēl saprast un kaut kā samierināties, bet mūžam ne
piedodama ir slēpšanās, izlikšanās un liekuļošana, tā apvaino 
un pazemo abus, tā ir plaisa, pār kuru vairs nevar pārmest
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nekādu laipu... Kā uz pāršķelta ledus gabala mūs nestu ar
vien tālāk vienu no otra. īstenībā mani nestu prom no tiem 
diviem. Nē, tad tomēr labāk slēpties kā zaglim, ne paļauties 
tam nezināmajam, kas kā Čurļanisa nezvērs zvīļojošām acīm 
meta draudošus starus pāri stingajam līmenim.

Pilsētas zāliene jau kūpēja pavasara saulē, šad un tad 
uznāca spēcīgas lietus gāzes, pa notekām tad, burbuļus mez
damas, skrēja baltas straumes, gaiss pēc tam veselu pusdienu 
bij tik dzidrs kā izkausēts kristais. Nomokoties, svaidoties un 
meklējoties man bij nobriedis kāds jauns nodoms, jo vairāk 
to apsvēru, jo pareizāks tas man likās. Jāizrauj Emma no tā 
purva, jānovieto labākā un drošā, pie tam godīgā darbā — 
tad varēšu atbildēt Ģertrūdes vaicājošām acīm, ko tagad bieži 
sajutu slepšus novērojam mani. Sava misija jāpiepilda līdz 
galam, tad pateikšu visu, varbūt atskaitot kādu sīkumu, kādu 
pavisam niecīgu sīkumu, kam taču nebij nekāda svara.

Kad es pēc darba aizgāju «Valzivī», tur ņudzēja un čaloja 
kā nupat apdūmotā bišu stropā. Pirmie kuģi pienākuši, mūsu 
pašu un svešie matroži pēc ziemas atpūtas bij tikpat ņipri kā 
nupat no dienvidiem pārlidojušie melnie strazdi pilsētas no
males dārzos. Labi ilgi nācās tāpat stāvu uzgaidīt, līdz kamēr 
mani pamanīja kāda no Emmas biedrenēm. Pienāca un pa
plēta rokas.

— Pie mums tagad iet kā murdā, neviena krēsla vairāk 
nav, kur jums piesēst. Palūkojiet, varbūt pie bufetes var kaut 
kur iespiesties.

— Neesmu nācis sēdēt, — es nepacietīgi atteicu, — man 
jāsastop Emmas jaunkundze.

— Emmas pie mums vairs nav, nu jau būs mēneši pusotra 
vai divi.

Mani kā dūres sitiens trāpīja pierē. Labi, ka tie visi te pā
rāk aizņemti pašu izpriecā, citādi kāds droši vien parādītu 
biedriem to piedzērušo, kas gļēvi balstījās pret stenderi. Kaut 
cik attapies, apturēju otru viesmīli un vaicāju, uz kurieni 
Emma aizgājusi.

Viņa paraustīja plecus, acis no apkrautās paplāksnes neno
vērsdama.

— Es nezinu, man viņa nebij nekāda tuvā draudzene. Droši 
vien viņa tagad kādā citā lokālā, mēs jau kā seska bērni ce
ļojam no viena cauruma uz otru. Puse mums jau no tā laika 
pārmainījusies. Bet paprasiet saimniekam, varbūt viņš zin.
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Trešā bij no jaunajām, tā neko nezināja pateikt. Bufetei 
(ik viegli nevarēju piekļūt, jānogaida, kamēr tie divi atvilka 
nost trešo, kas neparko negribēja iet, ķepurojās pretī un tai
sījās kauties. Saimnieks atkal bij saskaities, pirmo reizi ne
maz neatbildēja, bet, kad bij pielējis sešas glāzītes, pasnie
dzis no virtuves kūpošas desiņas un es atkārtoju savu jautā
jumu, viņš gandrīz atkliedza.

— Es nezinu. Es te nevedu adrešu grāmatu savām bijušām 
ķelnerienēm.

Tovakar sajutos tik notriekts un saguris, ka nekur vairāk 
negribējās iet. Nakti pusmiegā palaidis, ap astoņiem klauvēju 
pie Emmas un zvanīju pie saimnieces durvīm, kur neviena 
nebij mājās. Bet gaidīt es taču nevarēju, mani bij sagrābis 
tāds drudžains nemiers, ka darbs un pienākumi veikalā ne
maz vairs nestāvēja prātā. Man viņa jādabū rokā, šodien pat, 
tūliņ, vismaz skaidras pēdas jāsadzen. Devos atkal uz «Val
zivi», lai gan zināju labi, ka vēl par agru un nevienu tur ne- 
sastapšu. Protams, logi vēl aizvirtņoti, bet dzelzi apkaltās 
durvis tikai pievērtas. Mani neviens tagad neatturētu. Iekšā 
dega viena pati spuldze, bufete noslēgta, krēsli un galdiņi 
sakrauti lielā blāķī, sausa, līka vecenīte mazgāja linoleuma 
izklāto grīdu. Pasmējās, mani ieraudzījusi.

— Nē, nē, jaunskungs, vēl drusku par agru. Vai tad pa
ģiras tiešām tik lielas? Ak, pērienu gan jums visiem tādiem 
vajadzētu.

Es atvainojos un pateicu, ka paģiru man nav un dzert es 
pavisam nemeklēju. Man vajag kādu, kas zinātu, kur palikusi 
Kārkla jaunkundze, kas te kalpoja pirms kādiem diviem mē
nešiem.

Kārkla jaunkundzi viņa nebij pazinusi. Bet, kad pieminēju, 
ka viņu sauc par Emmu, vecā tūliņ pameta ar galvu.

— Tad tā arī teikuši — te jau viņas visas vārdā vien sauc, 
pie tam dažas pat neīstā, kad tikai smukāk skan. Emma ir 
klīnikā. — Tad viņa kļuva tā kā aizdomīga. — Bet ko jūs tā
taujājat? Kas jūs viņai tāds būsiet — brālis vai varbūt-------
Tagad tās nebij aizdomas vien, viņa taisījās kļūt nikna.

Es pasteidzu izmeloties, ka patiešām esmu brālis. Bet tas 
neko nelīdzēja, mazgātāja no tā patiešām kļuva īsti nikna.

— Brālis — un jūs pat nezināt, kur viņa atrodas, un ne rei
zes neesat bijuši apraudzīt! Sveši ļaudis var aiziet, tikai paši 
ne. Vai tad mātes viņai nemaz nav?
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Reiz iesācis, es meloju tālāk. Māte viņai ir, bet mēs dzī
vojam Liepājā un nezinājām par Emmas likstām, viņa mums 
neko par to nav rakstījusi.

— Liepājā, — viņa skaitās joprojām, — vai Liepājā trūkst 
darba un maizes? Bet nē, jūs laižat skuķi uz Rīgu, uz to Bā
beli, un tad vēl krogā, kur tādi nelieši glūn vien. Labi gan, 
ka tas nabadziņš nedzīvs atnācis pasaulē — ko tie iesāktu 
divi, kad jau viņai vienai pat kurpītes jāņem uz izmaksu.

Ausis man žvinkstēja, mazgātāja laikam ievēroja manu bē
dīgo izskatu un kļuva maigāka.

— Nu labi, pasaulē jau visādi likteņi, ko es vecs cilvēks 
tur varu spriest. Iesim, mana meita zin, kur viņa patlaban 
atrodas, divas reizes bij apmeklēt.

Viņa pieslēdza durvis un, kaut ko bubinādama, gāja pa 
priekšu. Šaurās mājas otrā galā pa stāvām cementa kāpnēm 
mēs nokļuvām diezgan glītā pagraba dzīvoklītī. Tīri ģērbu
sies pusaudze tur patlaban vārīja kafiju, mājīgākā no visām 
smaršām pildīja zemo telpu.

— Tā ir mana meita, — vecā mūs iepazīstināja savā īpašā 
veidā, kas tomēr nebūt nebij sliktāks par smalko modi ar 
klanīšanos un rokas skūpstīšanu, — viņa apmeklē ģimnāziju. 
Un tas ir Emmas brālis no Liepāj as — iedomājies tikai, viņa 
tiem neko nav rakstījusi un viņš pat nezin, kur viņa tagad 
atrodas.

Skuķe man tūliņ pateica adresi, tas bij kaut kur diezgan 
patālu Latgales priekšpilsētā. Kroga mazgātāja tomēr neva
rēja lēti aprimties, pukojās vēl joprojām.

— Tīri bez prāta tie vecākie, bērnus vienus palaizdami pil
sētā. Vai Liepājā nevar dzīvot — uz laukiem tagad visi kliedz 
par cilvēku trūkumu.

Alumīnija katliņu noceldama, meita viņu pārtrauca, maz
liet par daudz prātīgi viņas gadiem.

— Uz laukiem tāpat kā pilsētā ir labi un ir slikti cilvēki. 
Viss atkarājas no tā, cik stiprs ir katrs pats. — Viņa bij slima, 
ļoti slima, pirmo reizi es domāju, ka otro vairs nesastapšu. 
Bet tagad viņai ir labāk, daudz labāk.

Māte turpināja savu — kā visas mātes, nevarēja noturēties, 
nepastāstījusi kaut ko par savas pašas ģimeni.

— Mans dēls bij kalējs uz laukiem, tagad viņš strādā Āgens
kalna līcī kuģīšu kaltuvē. īri par šo dzīvoklīti es vēl varu no-
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pelnīt, veļu pa vakariem izmazgā tas skuķis — tā mēs dzīvo
sim tīri labi. Mūsu meita-------

Skuķe nepacietīgi sakustējās, protams, viņa gribēja, lai es 
eju pēc iespējas drīzāk.

— Pirmdien man teica, ka nu viņa jau drīz varēšot iet, ja 
gribat vēl sastapt tur, pasteidzieties.

Es pasteidzos. ‘Emmu tomēr nesastapu, mani nelaida klāt. 
Kopēja teica, ka viss ejot labi, pēc dienām divām trim viņa 
nākšot laukā. Kad pēc trim dienām sastapu viņu gaitenī ar 
mazu pauniņu rokā, nemaz gan tā neizskatījās, ka viņai diez- 
cik labi gājis. Nobālusi, sakritusies, deguns kļuvis vēl smai
lāks, drēbes nokarājās vaļīgi un neglīti. Izdzisušās acis paska
tījās sveši, varēja pat šaubīties, vai viņa mani pazīst un vis
pār redz. Kā taustīdamās spēra kājas lejup pa kāpnēm, sva
bado roku lāgu lāgiem margām pietverdama. Arā uz ietves 
apstājās, paskatījās uz vienu, uz otru pusi, galvu noliekusi, 
brīdi padomāja, tad devās ielai pāri un gandrīz pakļūtu zem 
autobusa, ja es vēl laikā nepiesteidzies un nepalīdzējis viņai 
pāriet. Iesēdināju ormanī un aizvedu mājā. Uz kāpnēm viņa 
apstājās un katrā ziņā gribēja kāpt atpakaļ lejā.

— Laidiet mani, — viņa teica, balss likās tāpat apdzisuši 
kā acis. — Es tur negribu — es tur vairs nevaru...

Ar varu es viņu uzvedu augšā. Saimniece ienāca sadrūvē- 
jusies, Emmai tikai paviršu skatienu uzmeta, bet mani uzlū
koja tādām acīm, ka man ausis aizsvilās. Tomēr Emmas dur
vis atslēdza, acu izteiksme viņai nemainījās visu laiku, kamēr 
es apguldīju un sasedzu slimo uz dīvāna. Tā gulēja aizvērtām 
acīm, sīciņa un vārga kā pārsalusi vārna, nebij noprotams, 
vai tūliņ aizmiga vai bij tikai pārāk nogurusi.

— īre par diviem mēnešiem, — saimniece teica bargi un 
it kā apvainota. Ar rokas vēcienu es viņu apklusināju.

— Nekliedziet! — pačukstēju viņai tikpat bargi. — Slima
jai vajadzīgs miers. Es visu nokārtošu.

Vakarā samaksāju īri par diviem mēnešiem, iedevu vēl 
pieci lati, lai uzrauga slimo pa to laiku, kamēr es pats nevaru 
būt klāt. Mazliet viņa atvilga, bet tas bij skaidri, ka draugos 
ar viņu nekad netikšu. Gluži saprotami, par ko viņa turēja 
mani -ь- nevarēju taču sākt izklāstīt garu stāstu par mūsu 
īstajām attiecībām un savu uzdevumu visā šajā nelaimē — 
vai tad viņa ticētu jel vienam manam vārdam? Vakaros ilgi 
sēdēju pie Emmas, runāju daudz par jaunajiem gadiem, par
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to, ko viņa vēl varēja iesākt, par dažādajiem dzīves ceļiem, 
kas no šejienes kā spīdoši stari no melna punkta stiepās uz 
visām pusēm. Pamazām arī Emmai mute atdarījās, sāka iemesl 
pa vārdam starpā, tomēr īstas skaidrības nebij, vai viņa runā 
līdzi ieinteresēta vai tikai manis paša labad. Nekad nepaska
tījās manī, acis allaž bij pavērstas griestos, sejā neatplaik- 
snījās ne mazākā zīme, vai viņa tiešām domā to, ko saka, vai 
kaut ko pavisam citu. Varbūt, it neko — kas viņu varēja iz
prast. Saimniece sākusi rūpēties par viņu īsti sirsnīgi, pret 
mani turpretī bij tāda pati kā pirmajā dienā, man pat šķita 
vēl ļaunāka. Reiz, kad abi kopā izgājām laukā un viņa jau bij 
pavērusi savas durvis, pagrieza galvu un nosauca pakaļ: 
Kaunēties gan jums vajadzētu!

Man vajadzēja kaunēties! Kādā peļķē es te aiz savas muļ
ķības biju iebridis? Lai arī svešs cilvēks, ko pēc kāda gada, 
uz ielas sastapis, droši vien vairs nepazīšu, tomēr uztrauca un 
sāpināja, ka tevi tur par plukatu, kur tu drīzāk būtu pelnījis 
tāda neliela varoņa cieņu. Ar varu novaldījos neņēmies un 
nesācis šai svešajai sievai izstāstīt savu noslēpumu, ko pat 
Ģertrūde nezināja. Vēl šodien atzīstu, cik labi bij, ka to ne
mēģināju. Bet ļaunākais bij pašam mājā. Protams, Ģertrūde 
nezināja neko, nekad viņa man nejautāja, kur es pavadu tos 
gaLos vakarus, tomēr nekad nebiju drošs, ka viņa nenojauš 
un neiztulko pavisam aplam. Viņa bij mīļa un sirsnīga kā 
vienmēr, bet pirmo dienu tuvumu vairs nesajutu — vai mēs 
tomēr nebijām katrs uz sava ledus gabala, ko vējš dzina ar
vien tālāk katru uz savu pusi? Reiz man skaudri iedzēla 
iedoma, ka tagad viņa vairs neaicināja mani paskatīties bēr
nam acīs un ka arī pašam tas vairs nebij ienācis prātā. Kaut 
jel drīzāk nobeigusies tā lieta ar Emmu, lai es varētu izstāstīt 
visu, itin visu, un lai mēs atkal tiktu kopā visi trīs. Visiem 
maniem nodomiem pēdējās dienās pievienojās vēl viens, man 
šķita, ka tas arī pats tas labākais, un pie tā es paliku.

Tikai arī šoreiz, kā jau parasts, iznāca mazliet citādi, kā 
iepriekš bij nodomāts.

Tajā vakarā es gāju pie Emmas gan vēlāk nekā citām rei
zēm, bet toties stingrākiem soļiem, cieši apņēmies, savu bei
dzamo plānu sīkumos pārdomādams. Pāra desmit soļu no dur
vīm pārsteigts ieraudzīju viņu iznākam laukā. Viņa bij 
ietinusies lakatā un, kā likās, droši turējās uz kājām. Ne 
mirkli nevilcinādamās, pagriezās un gāja uz gaisa tilta pusi.
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Gaita noteikta, tātad viņai ari noteikts mērķis. Ieinteresējies, 
sekoju to pašu divdesmit soļu atstatumā. Sākumā domāju, ka 
viņa ies kādā veikalā, drusku naudas biju atstājis. Bet, kad 
iegriezāmies Pērnavas ielā, man šī lieta sāka kļūt problemā
tiska. Kādu veikalu gan varēja meklēt šajā nomales ielā? 
Varbūt viņai apmeklējama kāda draudzene, tādā gadījumā 
man varbūt nāktos ilgi gaidīt uz ielas, un tādas izredzes ne
maz nebij patīkamas, pūta stiprs vēss vējš, reizēm līņāja rup
jām lāsēm. Nē, arī draudzenes tās nebij — viņa pavērsās tik 
labi pazīstamā ceļā gar kazarmām un gāja apkārt Deviņsimti 
piektā gada parkam. Nu es neko vairs nesapratu, visiem ma
niem minējumiem nebij it nekādas pieturas. Tagad viņa so
ļoja lēnāk, varbūt baidījās, smilkšu klajumā gadījās tikai rets 
pretimnācējs, biezā krēslā katrs no tiem likās it kā lienam 
un uzglūnam. Kalna otrā pusē pa taku no tilta puses gājēju 
bij vēl diezgan daudz. Bet Emma tikai nelielu gabaliņu pa
virzījās tiem līdzi, nogriezās šaurā spraugā starp ģimeņu dār
ziņiem, kur dzeloņstieples tvēra bikses no vienas un otras 
puses. No tiem laikiem, kad es kopu Kārkla puķes, te likās 
citādi pārkārtots, savu toreizējo dārzu droši vien pat dienā 
vairs nesazīmētu. Zemitāna stacijas ugunis meta vāju spī
dumu arī līdz šejienei, vēja un lietus šalkoņa apmāca soļu 
troksni, es varēju vairāk pietuvoties savai uzraugāmai un al
laž paturēt acīs viņas auguma pelēko blīvu. Laikam gan viņa 
ne reizes nebij pagriezusi galvu atpakaļ, bet tagad apstājās 
un lūkojās kaut kur sāņus. Vai tiešām arī viņai savas atmiņas 
no tām dienām — tik nelabprāt taču nāca šurp, par puķēm 
viņai nebij nekāda prieka. Bet tūliņ viņa atkal gāja tālāk, es 
sekoju pilnīgā nesapratnē, cik ilgi šis aklais gājiens tā turpi
nāsies. Un apņēmos stingri, ka pāri dzelzceļam viņu nelai
dīšu: aiz stacijas uguņu spīduma robežas sāksies melna nakts, 
tur viņa man vienkārši pazudīs, un ko es tad iesākšu? Varbūt 
jau pamanījusi, ka viņai seko, un tumsā aizbēgs. Nē, tur es 
piesteigšos klāt, sagrābšu aiz rokas un novaicāšu, ko īsti no
zīmē šī dīvainā nakts pastaiga un cik tālu viņa nodomājusi 
aizvilināt mani.

Viņa uzkāpa uzbērumā, es arī biju turpat klāt, tikko neuz
saucu, bet vēl laikā noturējos: kliedziens varēja sabiedēt un 
tad — kas zin, ko tādai sievietei kājas spēj. Viņa pārkāpa 
sliežu starpā, es gatavojos ērtākam lēcienam, lai ar reizi sa
tvertu rokās. Bet tāpat paliku sastulbis, Emma negāja tālāk,
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acumirkli pastāvēja, laikam stacijas ugunis noskatīdamās, tad 
pēkšņi norāva lakatu, aizsvieda to pa roku galam un apsēdās 
uz sliedes. Pie stacijas šņāca preču vilciena lokomotīve. A, 
tad tāpēc šis nāciens tumsā un lietū! Nu es vairs nevilcinājos, 
iekāsējos, lai pārāk nesabiedētu, un rāpos uzbērumā. Viņa 
klusu iekliedzās un mēģināja piecelties, es satvēru to aiz ple
ciem un palīdzēju. Pleci raustījās vai nu nosaluma drebuļos, 
vai ari bezskaņas šņukstā. Viņa bij pazinusi mani un mēģi
nāja atgrūst, divas vārgas dūres atspriedās man krūtīs, bet 
spiediens nebij stiprāks kā no maza bērna rokām.

— Ko tu gribi? — viņa elsa nikni. — Ko tu nāc? Kāpēc tu 
nekur neliec man mieru?

Es neturēju par vajadzīgu pat atbildēt uz to. Bēdzēja tā 
nebij, uz acumirkli palaidu vaļā, pacēlu lakatu, ietinu viņu 
tajā un vadīju nost pa uzbēruma slīpumu. Viņa neko nepre
tojās, laikam atskārtusi, ka prom no manis tā kā tā netiks. 
Dzeloņstiepļu spraugā palaidu viņu pa priekšu, mēs gājām 
gluži tāpat, kā atnācām šurp, tikai ar to starpību, ka tagad es 
turējos tikai soli aiz viņas un tvērienam gatavs, ja viņa mē
ģinātu bēgt vai citu ko. Bet nenotika nekas, apgaismotā ielā 
piestāju blakus un tā aizvadīju mājā. Kad viņa sabruka uz 
dīvāna, noņēmu slapjo lakatu, novilku jaciņu un noāvu 
pagalam sabristās kājas. Noguldīju un sasedzu, cik iespējams, 
silti. Pats apsēdos uz krēsla, saņēmu viņas auksto roku sa
vējās un sāku runāt. Par šī vakara nejauko gājienu neminēju 
ne vārda, nebij nekādas nozīmes to vēl atgādināt. Runāju 
vienīgi par rītdienu un tām nākamajām, plaši pārstāstīdams, 
kā to esmu izdomājis un apsvēris. Pilsētā palikt viņa vairs ne
varēja, vispirms jau tāpēc vien, ka viņai nebij naudas dīkai 
dzīvei, un tad šejienes gaisā veselību atgūt tiklab kā neiespē
jami. Bet viņas tēvam taču bij jaunsaimniecība uz. laukiem, 
maizes kumoss un lāse piena arī tur droši vien atliksies. Pro
tams, vecākiem, vismaz mātei jāzina viss viņas liktenis, bet 
to es uzņemos nokārtot. Esmu redzējis meitas vēl kļūmīgākā 
stāvoklī (protams, neko tamlīdzīgu nekad nebiju redzējis), bet 
neviena māte nav atstūmusi savu bērnu. Rītu atnākšu un aiz
vedīšu viņu, tur viņa nogulēs pāra nedēļas, pāra nedēļas pa
sēdēs saulē, bet ap siena laiku jau būs grābeklis plecos.

Viņa neteica nevienu vārdu, gulēja bālu, sakritušu seju un 
aizvērtām acīm, varēja domāt, ka aizmigusi. Bet, kad es pie
cēlos projām iet, divas asaras, no skropstapakšas izsprauku-



šās, nosilda pār vaigiem. Tas bij labi, labi tas bij, ka viņa 
varēja jau raudāt. Uz pirkstgaliem iziedams, izvilku atslēgu 
no durvīm un piezvanīju saimniecei. Izstāstīju šī vakara no
tikumus un tāpat savu rītdienas plānu. Iespiedu saujā un cieši 
lūdzu palikt šonakt pie Emmas un uzraudzīt, ka tā tomēr sev 
kaut ko nepadara —: saimniecei pašai varēja rasties lielas ne
patikšanas. Vai nu aiz tā, ko iespiedu saujā, vai aiz izredzēm 
tikt vaļā no nepatīkamas īrnieces viņa labprāt uzņēmās ap
sardzes lomu un vīkšās tūliņ iet Emmas istabā. Bet gluži ne
iespējams arī nebij, ka viņai pamodās kaut cik līdzcietības ar 
to nelaimīgo, gribētu pat apgalvot, ka, klausoties manā stāstā, 
viņai acis kļuva valgas.

Ģertrūde jau atkal gāja darbā, Almāru naktī glabāja krust
māte. Bērns pat lāgā neieņurdējās, bet viņa visu laiku švīkāja 
rateļus un dudināja kaut ko, kam vajadzēja izklausīties kā 
dziesmai, es tiklab kā nedabūju aizmigt. Ģertrūde pārnāca 
sešos no rīta, krustmāte tūliņ taisījās iet uz centrāltirgu, viņai 
tur savas pazīstamas pārdevējas, ieņēmusies, ka tikai no tām 
varēja dabūt taisni tādas reņģes un tādus salātus, kas Ģer
trūdei noderēja. Protams, par mani viņa nedomāja, tāpat kā 
es pūlējos nedomāt par viņu. Labi, ka viņa bij prom, tad es 
drošāk varēju melot Ģertrūdei, ka man veikala uzdevumā 
jābrauc uz Alūksni un tikai rītvakar būšu mājās. Stāstot man 
nepieciešami zemu noliekties, lai aizauklotu zābakus, bet arī 
tas nebij vajadzīgs. Ģertrūde manī nemaz nepaskatījās, ne
vaicāja, pat ne vārdu neiebilda. Tādas nu bij mūsu attiecības. 
Droši vien viņa līdz šim kaut ko domājusi par maniem gara
jiem vakariem ārpus mājas un tikpat droši domāja arī tagad. 
Pilnīgi aplamas aizdomas, bet vai viņa nevarēja kādreiz pa- 
taujāt, varbūt es tad tiešām izstāstītu visu un mums nebūtu 
vairs ne noslēpumu, ne melu, ne to aplamo aizdomu. Bet viņa 
tikai pārtina un pabaroja bērnu un tad ģērbās pati nost atgul
ties. Vai tad man jāuzmācas ar neprasītiem, varbūt negribē
tiem izskaidrojumiem, kad viņai bij tik viena alga, kur es 
pavadu savu laiku un kādi mani uzdevumi? Aizgāju, pat ne
atvadījies. Mana sirdsapziņa tīra, pilnīgi tīra, man nebij 
jāuzbāžas.

Vislas kungs atlaida mani labprāt — neatliekamās ģime
nes darīšanās, kā es viņam to motivēju. Viņš joprojām izturē
jās ļoti vēlīgi, algu man bij paaugstinājis līdz simts piec
desmit latiem, bieži vien kopīgi pārrunājām nopietnas veikala
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lietas. Man ļoti imponēja tas, ka no vienkārša kantorista ar 
simts latiem biju uzstrādājies gandrīz vai par principāla 
ģimenes cilvēku, bet Ģertrūdei viena alga, pilnīgi viena alga, 
vai man labi vai slikti klājas.

Emmu atradu labāku, nekā biju domājis. Viņa stāvēja pie 
loga un skatījās laukā. Ap galvu lakatiņš, pēc laucinieku pa
rašas pakausī sasiets, pie gultas pilns koferis, uz krēsla drēbju 
sainītis. Tātad viņa samierinājusies un taisījās jau pati — 
man uznāca liels prieks par to. Saimniece bij turējusi vārdu, 
visu nakti te nosēdējusi, tagad cēlās un, man garām uz dur
vīm iedama, pačukstēja:

— Viss kārtībā, viņa brauks.
Un, it kā pati ko ieguvusi, acīm pasmaidīja man. Es izgāju 

viņai līdzi. Pāri pusnaktij viņas bij runājušas, izrādījās, ka ar 
otru sievieti Emma bijusi vaļsirdīgāka un runīgāka kā ar 
mani, beigu beigās viņas īsti sīki apspriedušas atgriešanos pie 
vecākiem un nākotnes izredzes. Tad Emma atkal bij ilgi rau
dājusi, arī saimniecei likās labi, ka viņa atkal varēja raudāt. 
Visvairāk bail viņai no tēva. Toreiz šķiroties viņš bij teicis: 
ja tu tagad nenāc līdzi, tad nenāc nekad, mūsu mājā ne kakta, 
ne kumosa maizes tev nebūs. Un ko viņa tagad lai saka, kā 
lai rādās viņam acīs? Saimniece bij drošinājusi kā prazdama, 
gan jau es to visu nokārtošot. Man arī šķita, ka nokārtošu, 
lai gan pašam patlaban vēl nebij ne mazākās jausmas, kā 
to darīt.

Labi jau tas, ka Emma bij ar mieru, vēl labāk, ka šorīt 
izskatījās manāmi spēcīgāka un žirgtāka. Es tomēr pasaucu 
ormani, mēs iesēdāmies un braucām, viņa turēja drēbju pau- 
niņu, es pasmago koferi uz ceļiem. Elizabetes ielas krustos 
bij iznācis kaut kāds sastrēgums, apturēti divi smagie ormaņi, 
limuzīns un pretim braucošais otrās līnijas tramvaja vagons, 
mums jāpiestāj tieši tam blakus. Minūtes piecas tā dabūjām 
nostāvēt, bet tās pašas bij man liktenīgas. Pametu acis va
gona logā un tūliņ samanīju karstu šalti nolīstam pāri visam 
augumam: caur spodro stiklu man tieši acīs raudzījās krust
māte Katrīna! Cik reižu nebiju redzējis viņu niknu, nicinošu 
vai izsmejošu, bet tagad šajā buldoga sejā bij viss tas un 
vēl kas vairāk. Nepārprotami, ka viņa pazudināja mani, es 
viņas acīs vairs nebiju lupatas vērts. Ko labu viņa gan arī lai 
domātu? — Sieviete man blakus nebij nekāda dāma, es viņas 
koferi turēju uz ceļiem un droši vien izskatījos tāds, it kā
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bulu nozadzis to. Kad atkal varējām braukt, es izvilku mut
autiņu un noslaucīju sviedrus. Vismaz tas bij labi — es mie- 
lināju sevi — ka nu cits vairs neatliek, jāizstāsta Ģertrūdei 
viss, tad reiz būs skaidrība un atkal miers mājās. Pagaidām 
gan nekāds miers man vēl neradās, tāds nelabs paredzējums, 
luda neskaidra nojauda apslāpēja prieku par to, ka uzdevums 
veicās tik sekmīgi.

Jūrmalas braucēju vēl nebij necik daudz, no Ķemeriem va
gons palika pustukšs, aiz Tukuma bez mums vēl tikai četri 
strādnieki ar lāpstām un cirvjiem. Kārkli nebij vis varējuši 
iepirkties savā Auces apgabalā, bet netālu šaipus Ventspils. 
No mazās stacijas trīs kilometru gājiens pa puslīdz labi gran
tētu, tagad gan atlijušu un krietni dubļainu ceļu. Kārklu 
jaunsaimniecību mums te katrs varēja parādīt — aiz šīs pašas 
elkšņiem pieaugušās bērzu birzs un tērces tiltiņa kalnā dzīvo
jamā māja un kūts baltiem skaidu jumtiem. Logu spriešļi 
dzeltenā pamatkrāsā, tālāk Kārkls vēl nebij paspējis tikt. 
Jauka mājiņa diviem skursteņiem un apjumtu ģēveļgalu 
augšām tīkami atšķīrās no tām kailajām sērkociņu kārbām, 
kādas te visu ceļu bijām redzējuši pa vagona logu. Ceļa pusē 
pat lievenītis, ap kuru jau stiepās neizplaukušas vīnstīgas, 
augļu dārziņš ar balti mizotu, acīm redzami vēl šopavasar ap
sistu kociņu sētu. Tikai kalniņā kāpjot, pamanīju, cik noku
susi tomēr Emma. No stacijas iznākot, viņa man likās diezgan 
spirgta, tagad stājās pēc katriem desmit soļiem un spieda roku 
pie krūtīm, lai gan arī to drēbju sainīti tagad nesu es. Pie 
māju ceļa uz grāvim pārmestām sijiņām sagāztas baļķu galot
nes, laikam uznācis atkusnis un vedējs nebij varējis pat tos 
piecdesmit soļus tālāk tikt. Arī Emma nevarēja tikt tālāk, lai 
gan māju ceļš bij sauss un ciets, viņa piesēda uz baļķiem un 
paskatījās manī.

— Es nevaru, — viņa teica iesmakusi, — ej tu pa 
priekšu...

Man nebij daudz vieglāk, bet ko es varēju darīt. Vilcinā
damies gāju ar savām paunām, cerēdams, ka katrā ziņā iz
skries pretī suns un paziņos svešo nācēju, nezin kāpēc tā man 
šķita labāk, nekā pašam ieiet un stāstīt. Bet suņa Kārkliem 
nebij, jau pa gabalu ieraudzīju Annu ar ūdens spaini nākam 
no cementgrodu akas, bez šaubām, viņa bij redzējusi mani un 
varbūt arī Emmu uz baļķu grēdas. Kad, vilcinādamies un 
pilnīgi apmulsis, iegāju nelielajā baltajā istabiņā, Anna ar
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Kārklieni stāvēja blakus, noskatījās manī, it kā arī es pals 
būtu ko noziedzies.

— Ak tad tik tālu viņa jau ir, — Kārkliene teica, mani pār
steidza viņas balss, tik ļoti līdzīga Emmas čukstiem. Nu ļau 
vairs nebij atkāpšanās un izvairīšanās.

— Jā, te nu mēs esam, — es atbildēju stingrāk un noteik
tāk, nekā pats būtu domājis. — Man šķiet, jūs darītu labi, ja 
ievestu un apguldītu viņu, izrunāties vienmēr vēl laika būs 
diezgan. Viņa tik daudz pārcietusi un pagalam sagurusi.

Nezin kā man radās drosme īsos vārdos pārstāstīt, kas bij 
noticis un kādēļ mēs patlaban esam še. Viņas abas stāvēja 
blakus, neizrādīdamas nekādu lielu pārsteigumu, it kā mans 
stāsts jau bijis gaidāms un iepriekš zināms. Kad biju galā, 
viņas neteica neko. Anna nemaz nebij krunkaināka kā pirms 
gadiem Rīgā, arī Kārkliene nelikās daudz pārmainījusies, tikai 
elpoja smagi, kā visi, kam slima sirds. Ko es viņām vēl varēju 
teikt? Palikt, kad viņas te sastopas ar pazudušo meitu, tik 
daudz dūšas man tomēr nebij. Es apvaicājos, kur patlaban 
Kārkls. Ne viena, ne otra man tieši neatbildēja, tikai abas 
paskatījās uz to pusi, kur gar kūts galu pauguram pāri slējās 
neliela priedulāja zaļganpelēkie cekuli. Izgāju laukā, rādī
dams tādu seju, it kā man jānodod Kārklam kaut kāds sevišķs 
vēstījums, lai gan patiesībā pavisam nezināju, ko tālāk darīt.

Izrādījās, ka mājas uzceltas garā un šaurā, līdakas mugurai 
līdzīgā paugurā. Šajā pusē pļavas ar tērces caurteci, kur tikko 
bijām pārnākuši, otrā — sūneklis ar priedītēm un sīkiem bēr
ziņiem. Līdakas aste slaidi nosliecās pret vakariem, visu no
gāzi klāja spilgts rudzu lauka zelmenis, aiz tā līdz priedulā
jam paprāva dumbraina pļavas sloksne, kur Kārkls patlaban 
lauza akmeņus. Tērce te laikam meta līkumu, apzēlušā, pure
nēm dzeltenā slīgšņā ēda pelēks, neliels, bet labi kopts zirgs. 
Kārkls patlaban kurināja uguni uz tikko izcelta plakana ak- 
meņa, manu labdienu atņēma tikai tad, kad es, atminējies 
viņa vājo dzirdi, atkārtoju to īsti stipri. Viņa sejā paplauka 
gaišs smaids, bet tūliņ atkal apdzisa — laikam es izskatījos 
pēc tāda, kas nenes nekādu labu ziņu. Sarepējusi roka spēcīgi 
saspieda manu pilsētnieka plaukstu. Kārkls atbīdīja cepuri 
vairāk pakausī.

— Labi, ka arī jūs reiz apciemojat vecos draugus, — viņš 
teica, pārlaizdams acis nolejai, kuru no vienas vietas raiboja 
izlauzti, apaļi un jau saskaldīti akmeņi. Mēs apsēdāmies uz
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к «īdas prāvas šķilas, turpat pie ugunskura. Mazliet savādi 
likās, ka Kārkls neko netaujāja par manas negaidītās ieraša- 
n«is īstajiem iemesliem — nebij taču ne svētdiena, ne paras- 
lais pilsētas izbraucēju laiks. Vai tikai viņš nenojauta kaut 
ko? Klusais vīrs bij ticis neparasti runīgs, novilka roku pār 
savu akmeņaino gabalu.

— Pļavu es te taisu, — viņš teica. — Tur tālāk aiz tiem trim 
bērziem, kur tā brūnā strīpa, noteku grāvis uz upi. Kritums 
pietiekoši liels, jāizlauž tikai akmeņi un nākamo pavasari jā
izvelk drenāža — vīķi te man augs. Gar tērci, tur, kur pelēcis 
ganās, tur man trīs hektāri, bet nepietiek. Tagad man ir četras 
govis, vismaz astoņām vajag būt, ar to naža muguru lauka 
te cauri tikt nevar. Kviešu zemes nav, rudzi gan padodas labi, 
auzas tāpat, mieži — kāds gadās gads. Drusku darba ir, bet 
par to pašam savi akmeņi, nākamo gadu jāceļ pagrabs, cik 
ilgi tās piena kannas ar striķi laidīs akā. Es viņus ar uguni 
plēšu tikpat labi kā tie citi ar pulveri, bez tam tos rībienus 
no kara laikiem nevaru panest. Jūs jau zināt, man tās ausis 
tādas pabiezas, ja ko sakāt, tad tā pastiprāk, citādi nedzirdu.

Un, neļaudams man neko iebilst, piecēlās parādīt savu 
mākslu. Vienā vēcienā norausa ugunskuru no plakanā ak- 
meņa, rūpīgi notīrīja atplīsušās plāksnes, pasmēla spainī 
brūnu rāvu no dobes, meistariski uzšļāca nokaitētam klu
cim — tas sprēgādams sakustējās. Skaldītājs paņēma dzelzs 
lauzni un pašķīra visas četras daļas ar nedaudzām sīkākām 
drumslām, viņa sejā atplaiksnījās īsta lietpratēja lepnums.

— Darīts, — viņš noteica apmierināts. — Tagad tikai orīti 
klāt un kalnā augšā. Tā es te viens pats gluži labi tieku galā, 
no meitiešiem nekāda lāga palīga man nav.

Mani viņš nemaz neizvaicāja, stāstīja par savām pirmo 
gadu pūlēm un šīs vasaras izredzēm. Šos stāstus es jau biju 
dzirdējis, vairāk tur labu cerību nekā drošas pārliecības, bet 
vai tad tas arī jau nebij diezgan daudz? Tad paskatījās saulē 
un noteica nedrošāk:

— Tā kā pusdiena rādās, būs jākāpj uz mājām.
Kārkls gāja pa priekšu, es pakaļ gar rudzu zelmeni pa gludi 

apgāztajiem arumiem. Viņš runāja gandrīz bez apstājas un 
ļoti skāņi, varbūt, lai es dzirdētu labi, varbūt arī tādēļ, lai ne
klausītos sevī pašā kaut ko.

— Rudzi šogad būs, par to nav ko šaubīties. Mērcēta sēkla, 
un rudenī izdevās pašā īstā laikā. Kas agrāk iesēja, tiem
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šoziem diezgan stipri paputējuši. UnT ja pieturas sauss, jaun
nedēļ te jānāk ar ecēšu. Ar vasarāju man tā, — jo agrāk, jo 
labāk, zemīte paliesa, vēlāk vairs nav tas.

Man prātā tikai viens: kā es viņam lai pasaku to? Mana ap
ņēmība un drosme bij pagalam, neko nevarēju izdomāt. Bet, 
kad bijām kūts galā un pie istabas loga pavīda Annas krun
kainā seja, es nopratu, ka tagad pēdējais laiks. Satvēru viņa 
elkoni un pieliecies pateicu bez kāda ievada, ko braucot biju 
tik labi izdomājis:

— Es atvedu Emmu. Viņa ir te.
Un, neļaudams viņam attapties un kaut ko iebilst, steigšus, 

muļķīgā kārtā pārstāstīju Emmas likteni. Kārkls vilka pirkstu 
pār saules saplaisāto baļķi, kur bij izrasojušas dzintardzelte- 
nas sveķu lāses, tad noteica klusāk, it kā savu kurlumu aiz
mirsis:

— Pie manis ne. Man nav neviena brīva kakta. Vediet viņu 
atpakaļ, no kurienes nākusi.

Nedrošiem soļiem gāju pakaļ, no Kārkla gaitas vērodams, 
ka labs nekas nav gaidāms. Istabā Anna patlaban lika bļodu 
galdā, Kārkliene bij atspiedusies pret nekurināto krāsni, es 
tūliņ nopratu, ka viņa valdījās, visus spēkus saņēmusi un elpu 
grūti atgūdama. Durvis uz dibenistabu, kur pirmiņ biju re
dzējis gultu ar diviem spilveniem, tagad ciet, es zināju labi, 
kas tur atradās. Mēs trīs pārējie aizturējām elpu, kad Kārkls 
pagāja uz to pusi, nupat vajadzēja notikt kaut kam nejaukam 
un nelabojamam, no kā varbūt atkarājas jauna cilvēka lik
tenis un dzīvība, es jau domājos galīgi zaudējis un pazudis. 
Bet viņš nepieskārās durvju tvereklim, uzkāra cepuri naglā 
pie stenderes, atgriezās un nosēdās pie galda — mēs, pārējie, 
manījāmies ieņemt savas vietas. Lējām šķīvjos kartupeļu 
putru, kurā peldēja trīs žāvētas gaļas gabali. Vienu Kārkliene 
pārgrieza uz pusēm un dalījās ar Annu, es biju tik samulsis 
un nekautrīgs, ka sāku skaldīt savējo, lai gan nezināju, kā to 
dabūšu lejā. Kārkls savu bij sazvejojis karotē, aplūkoja kri
tiski, tad, galvu nogrozīdams, ļāva noslīdēt atpakaļ bļodā.

— Man tas par liesu, — viņš teica atkal savā kurlā balsī, 
— kad ar akmeņiem jāsvirājas, tad jo taukāks, jo labāks. —  
Un ļaunām acīm paskatījās abās sievietēs, bet tās bij tik zemu 
noliekušās, ka viņu sejas palika grūti novērojamas. Putru 
Kārkls strēba dedzīgi, palielīdams un nemitīgi runādams. Pa
gājušo rudeni viņi bij nobarojuši lielisku puscūci. Kārkls uz-
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i.iisījis priekšzīmīgu žāvējamo būdu, tik labu gaļu Rīgā tirgū 
roti varēja dabūt. Pašu audzināts bij pavisam cits kas, nekā 
pērkams. Šovasar divi bekonam, saknes Kārklu kalnā pade
vās labi, apkārtnē īsta cūku sēkla — kamēr ieaudzinās paši. 
Pamazām arī Kārkliene ar Annu sāka piedalīties runā, bīsta
mākais acumirklis likās garām, jaunsaimniekiem tik daudz ko 
stāstīt. Kad bļoda bij pāri pusē, Kārkls, mazliet piespiesti pa
smiedamies, nolika karoti.

— Kad ar akmeņiem jāstaipās, par daudz pietempties arī 
nav teicami.

Kārkliene ar Annu bikli saskatījās. Es piesolījos līdz vaka
ram piepalīdzēt akmeņu laušanā, tā kā tā šovakar prom tikt 
nevarēju. Kārkls nogrozīja galvu un pasmīnēdams noskatījās 
manās pilsētnieka rokās. Cepure aizķērās aiz naglas, viņam 
bij stipri nervoza roka, tā rāva ar varu, galvas segu pat maz
liet ieplēsdama. Mēs aizgājām, skaļi sarunādamies, es pūlējos 
pēc iespējas piemēroties Kārkla pļāpībai un parādīju lielu 
interesi viņa laukiem un pļavām. Akmeņus no atraktās dobes 
ceļot, gan maz ko varēju palīdzēt, lielāko tiesu tikai pieturēju 
sviru, kamēr Kārkls dabūja savu zem pasvērtā stūra. Divas 
reizes man nācās turēt stipri ilgi, tā ka rokas jau sāka tirpt — 
Kārkls stāvēja, akmeni un mani aizmirsis, un skatījās sūneklī, 
lai gan tur nekas nebij redzams. Savāds cilvēks, kāpēc viņš 
nevarēja pavaicāt par to, ko domāja, mums abiem tiktu vieg
lāk. Vakarā uguni viņi istabā neaizdedzināja, mēs paēdām 
krēslā, Kārkls atkal bij ļoti runīgs, kamēr mēs visi trīs nopū
lējāmies tikai šad un tad iemest pa vārdam. Dibenistabas dur
vis bij ciet, aiz tām klusu, Emma izturējās prātīgi — ja tagad 
iznāktu, tad labi nebeigtos. Paēdis Kārkls pateica sievai:

— Brīnum silts sameties šovakar. Mēs ar Kurmi iesim pār
gulēt kūtsaugšā, siena tur vēl pietiekoši, istabā liekas gultas 
mums nav.

Kārkliene atnesa divus palagus, man pašaustu segu, Kār
klam kažociņu ar ko apsegties. Viņš jau bij ārā, kad Kār
kliene, vīkstoli man padusē bāzdama, pačukstēja:

— Liekas, ka labi vien būs. Rītu viņš to vairs nekādā ziņā 
nedzīs prom. Emma neraud, varbūt pat piemiguši.

Siena paliekas kūtsaugšā bij sabirzušas smalkas, griestiem 
cauri spiedās sīva smaka, pa nospārēm vilka mikls pavasara 
dzestrums. Kārkls ilgi grozījās savā vietā, es izlikos aiz
midzis, lai gan plāno sedziņu tiklab kā nemanīju virsū, man
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negribējās, ka viņš tagad runātu —* ko es te vēl varēju atbil
dēt? Tomēr, vēlreiz pret mani atgriezies, viņš ievaicājās:

— Tātad viņa nu ir klāt un domā te palikt?
— Tagad tas ir droši, — es atbildēju, — kur tad viņa lai 

ietu?
— Tā jau ir, — Kārkls sacīja, — kur viņa lai citur ietu. 

Bet kas tad viņai tur bij? Tas — ar tām ūsām?
— Tas pats — vismaz es par to nešaubos.
Kārkls apgriezās vēlreiz, es dzirdēju, ka viņš nopūtās un 

tad palika klusu. Kad rītā nosalis pamodos, viņa vairs nebij 
kūtsaugšā. Kārkliene izvārījusi kafiju, dzerdams es vēroju, 
ka dibenistabas durvis atkal vaļā, tur bij redzama tukša gulta 
ar diviem spilveniem, iztaujāt man negribējās, ari Kārklienei 
šķietami grūti runāt. Tūliņ taisījos ceļā, līdz vilcienam tikai 
pusotras stundas laika.

Rīts bij brīnišķīgs, cīrulis dziedāja, nesaskatāms aizmiglotā 
gaisā, arumi kūpēja, jaunnedēļ tos jau drupinās ecēšā. Anna 
iznāca no kūts, kur neapmierināti urkšēja bekona barokļi. 
Viņa gribēja man ko teikt vai vaicāt, bet es izlikos neredzam 
un steidzos prom. Vakar saules satveicētā baļķu grēda vēdīja 
spēcīgu sveķu smaršu, visa ceļmala bij dzeltena pienenēm, 
taisni žēl likt kāju virsū. Lejā no tērces pļavas iznāca Emma 
sabristām kājām, pureniem pilni pieplūktu priekšautu. Mēs 
apstājāmies, un abi skatījāmies slapjā ceļā. Tad es saņēmos 
un uzsitu viņai uz pleca.

— Na, — es teicu, — tagad atkal būs labi!
— Es arī domāju, ka tagad būs labi, — viņa atteica un spē

cīgi paspieda man roku. No skropstapakšas viņai atkal sāka 
spiesties asaras, man bij jāsteidzas, lai nenokavētu vilcienu, 
nākamais gāja tikai vēlu pēcpusdienā.

Tas bij vismaz pusotra gada vēlāk, Ģertrūde pie manis vairs 
nedzīvoja, kad es atkal sastapu Kārklu Emmu Rīgā. Viņa stā
vēja blakus tēvam, abi kaut ko nopietni pārrunāja, skatīda
mies Zemes grāmatu nodaļas durvīs. Roku pasniedzot, Kār
klam sejā paplauka sirsnīgais smaids, ari Emma pavērās manī 
kā vecā, labprāt satiekamā paziņā.

— Apsēstieties tur uz sola un parunājieties, — Kārkls teica. 
— Man te nodaļā jānokārto kāda lieta.

Viņš braši iegāja pa durvīm kā jau cilvēks, kas pilsētā dzī-
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vojis un kam sveša padoma nav vajadzīgs. Mēs ar Emmu at
ēdāmies uz sola pagaidīt. Viņai atkal laucinieciski apsiets 
lakatiņš, rokas brūnas sastrādātas, bet pati tā atkopusies, ka 
grūti pazīt. Bikla un vairīga viņa nepavisam vairs nebij, man 
pat likās, ka tā ar vieglu ironiju vēro mani.

— Vai jūs zināt, kāpēc mēs esam Rīgā? — viņa ievaicājās. 
Protams, ka to es nevarēju zināt. — Tēvam jānokārto kāda 
lieta Zemes grāmatu nodaļā, bet tas nav galvenais. Galvenais 
ir tas, ka mēs braucam iepirkties. Man būs kāzas.

Protams, ka es izskatījos stipri pārsteigts, varbūt pat 
muļķīgs.

— Tad diezgan ātri tas jums gājis, — es kaut kā nomur
mināju.

— Mums tur viss iet diezgan ātri, — viņa smējās, bet tūliņ 
atkal kļuva nopietna, pat pāirāk nopietna. — Viņš dzīvo tur
pat mums kaimiņos, robežas priedulājā aiz akmeņu pļavas. 
Neviena akmens mums tur vairs nav, šopavasar nopirkām 
otro zirgu un pļaujam ar mašīnu. Vīķi tagad tur aug.

— Un pagrabs jums tagad arī ir, — es ieminējos, nezinā
dams citu un vairīdamies no tā, ko viņa droši vien gribēja 
vēl teikt.

— Jā, tagad mums ir pagrabs, piena kannas vairs nav jā
laiž akā, sviestu divas nedēļas var paglabāt svaigu... Viņš ir 
atraitnis, padzīvojis, dēls strādā turpat stacijā uz dzelzceļa. 
Bermonta laikā drusku kontuzēts, kreisā roka labi neklausa, 
bet totiesu es tagad esmu stipra kā briedis.

To es jau redzēju un nešaubījos. Tomēr viens jautājums 
man bij uz mēles, tikai nekādi nedabūju laukā. Labi, ka viņa 
no skatiena vien jau saprata, nolaida acis grantētā celiņā un 
mazliet piesarka.

— Jā, — viņa teica klusāk, — es viņam izstāstīju visu. 
Nevar taču apprecēties un glabāt tādu noslēpumu. Divas die
nas viņš domāja, tad atnāca un sniedza roku. — Labi, — viņš 
teica, — es arī neesmu nekāds eņģelis, pie tam tāds vienrocis. 
Kas bijis, tam strīpu pāri, mums abiem būs tik daudz darba. 
Labi, — es atbildēju, — tad strādāsim.

— Kad labi, tad labi, — es noteicu, pasniedzu viņai roku un 
piecēlos iet. No Kaļķielas gala tuvojās pirmās līnijas tram
vajs. Pāri ielai stingriem soļiem nāca Kārkls, kādu papīru 
rūpīgi pētīdams. Viņiem vēl iepirkumi kāzām, un mani Vislas 
kungs gaidīja ar izpirktiem vekseļiem.
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I X.  T R E S A I S  l i g z d Ā

No Kārkliem pārbraucis un līdz vakaram nostrādājis, Ģer
trūdi mājās nesastapu. Jau ceļā un vēlāk kantorī biju domājis, 
kā vislabāk iesākt to, kas tagad katrā ziņā pavēstījams. Emma 
bij drošā vietā, mans uzdevums puslīdz kārtīgi paveikts, pat 
palielīties varēju. Bet, kad iedomāju, ka krustmāte Katrīna 
mūs abus redzēja tur ormanī un ka par to, bez šaubām, pa
stāstījusi Ģertrūdei, tūliņ pazuda katra patika lielībai. Īste
nībā mans stāvoklis bij diezgan kļūmīgs. Ko viņa gan lai 
domā par vīru, kas vizinās ar svešām sievietēm? Ko lai saka 
par tām divi dienām, kad biju prom? Vai tad es netiku me
lojis, ka izbraucu veikala darīšanās? Ak, šie sasodītie, muļ
ķīgie meli!

Bet vai tad tie vien bij? Ko es darīju visas šīs nedēļas, visu 
šo garo laiku, kā Kārklu Emmu atradu «Valzivī»? Vai tur 
nebij tādi paši meli, nepārtraukta virkne melu — diena pēc 
dienas kā asi mezglotā pavedienā tagad aizrita manās atcerēs. 
Vai es nevarēju, vai taču es nevarēju izstāstīt pašā sākumā. 
Ģertrūde droši vien saprastu, un viss būtu skaidri un kārtībā. 
Jā, vai patiešām es to drīkstēju pēc tam, kad biju staigājis 
gar Emmas durvīm un gandrīz ar varu ielauzies iekšā? Es 
sarku, mājup nākdams, labi, ka viņa bij darbā, šovakar tā kā 
tā nevarētu acis pacelt un vārdu dabūt pār lūpām. Jo vairāk 
par to domāju, jo kļūmīgāka man likās klizma. Netīra sirds
apziņa — tikai tagad sāku apjaust, kāds nejauks drauds slēp
jas šajā sen dzirdētā frāzē.

Krustmāte, protams, bij mājās un auklēja puiku. Es pie
spiedos izlikties bezrūpīgs, pat mazliet vieglprātīgs un jautrs. 
Gāju paskatīties bērnā, ko jau sen nebiju darījis. Bet aukle 
aizslēpdama noliecās tam pāri un pavērās augšup manī tik 
ļaunām acīm, ka es galīgi sašļuku. Tātad bij vēl ļaunāk, nekā 
es to varēju iedomāties, droši vien Ģertrūdei būs tādas pašas 
acis, un ko pret tām lai iesāku?
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Izgāju virtuvē, kur krāsniņā parasti glabājās pusdienas. Šo 
dien tur nebij nekā. Aizsvilās dusmas: tātad mani še pat par 
mājinieku neskaitīja! Vai tad patiešām esmu jau ticis tik liels 
noziedznieks, ka pat paēst man vairs nedos? Pavēru istabas 
durvis un novaicāju strupi:

— Kāpēc šodien ēdiena nav?
Atbilde bij tikpat strupa:
— Tāpēc, ka nevarēja zināt, vai ēdējs vēl atgriežas.
Saturs bij tāds: vai viņš ar to svešo sievieti nav aizlaidies

lapās. Aizcirtu durvis un izgāju paklaiņāt pa ielu, te iekšā 
nebij izturams. Bet arī ārā nekļuva labāk, mocīja dusmas, no
žēla, šaubas un nelāga paredzējums, krustmātes izskats un 
izturēšanās arī par Ģertrūdi nesolīja neko labu.

Viņa tikai rītā pēc sešiem pārnāca no darba. Aizmidzis ne
biju, bet izlikos, pusviru acīm vērodams viņu. Ģertrūde ne
maz nepaskatījās, it kā viņai būtu gluži viena alga, vai tas 
esmu es vai kāds gluži svešs cilvēks. Arī tad viņa nepagrie
zās, kad krustmāte, no gultas piecēlusies, nicinoši pamāja ar 
galvu uz manu pusi. Tāda vienaldzība sāpināja un pazemoja 
vairāk nekā vislielākais niknums un rāšanās. Kaut kas manī 
saslējās pret tādu noniecinājumu — pat jautājuma vērts viņa 
mani vairs neturēja. Zēniska pašmīla ir bijusi viena no ma
nām lielākām vājībām, es sajutos aizskarts vissāpīgākajā 
vietā. Un piepeši zināju skaidri, ka neko viņai neteikšu par 
savu noslēpumu, nekad viņa nedabūs zināt, kas tā par sie
vieti, ar kuru es braucu, un kādi man ar to bij nolūki. Ja jau 
ne, tad ne — tāds no laika gala bijis mans princips, no tādas 
ietiepīgas spītības neviens nav spējis mani atradināt.

Dzīve slīdēja tālāk savu gaitu, tikai tagad tā bij izvērtusies 
pavisam savāda. Arēji it kā nekas nebūtu sevišķi grozījies — 
Ģertrūde gāja savā un es atkal savā darbā, pusdienas man 
allaž bij krāsniņā, nācu kārtīgi mājās, sāku lasīt, mēģināju 
šo un to uzrakstīt, izgulējos un rītos piecēlos īstā laikā. Ģer
trūde nebij dusmīga — laikam tāda viņa nemaz nespēja būt. 
Tikai klusāka, pavisam klusa ar mani, bet toties runīgāka ar 
bērnu. Nekad man neizdevās saklausīt, ka, ar to čivinādamās, 
viņa pieminējusi arī manu vārdu. Un, kad reizēm nejauši pa
gadījās ieskatīties viņai acīs, es tur redzēju tikai skumjas, tik 
dziļas, ka pati dzīle tām nemaz nebij saskatāma. Maigākos 
brīžos man sākumā vēl uzplūda ilgas pēc agrākā tuvuma un 
sirsnības, bet jau pārāk cieši biju ievilcies savā iedomātā
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apvainojumā un spītībā, ar varu apslāpēju šo sentimentālo 
tieksmi, iestāstīdams sev, ka tā tikai jūtelība un nevīrišķs gļē
vums. Tā mēs dzīvojām kā divi svešinieki, kas nenaidojas, 
bet tikai cenšas pēc iespējas mazāk apgrūtināt un .traucēt 
viens otru. Krustmāte izlikās manis nemaz nepamanām, kad 
mums gadījās sastapties durvīs, viņa ikreiz atkāpās un ļāva 
man pirmajam iziet laukā. Skaidri tas nebij pasakāms, bet 
reizēm man likās, ka viņa nebūt neskumst par mūsu atsve- 
šību, mani nekad nebij varējusi īsti ciest. Ar bērnu rīkojās 
tā, it kā man pie tā nebūtu ne vismazākās daļas, ka tas piede
rētu Ģertrūdei un viņai pašai. Viegli saprotams, ka tas atkal 
aizskāra manu pašmīlu, man arī tas mazais sāka likties vai
nīgs pie mūsu nedabiskās dzīves un vēsajām attiecībām.

Kaut kas jau te bij vainīgs, tikai ne es, jo tālāk, jo ciešāka 
un drošāka man tika tā pārliecība. Kādu nāves grēku tad es 
galu galā biju nodarījis? Vislas kungam bij Bredenfelde, un 
tomēr viņa sieva samierinājās, viņi atkal salaba un tagad k 
dzīvo pilnīgi saskanīgi. Bērnu dēļ — tā taču viņa man teica. 
Bet man taisni aiz šī bērna jāpaliek svešniekam paša mājā. 
Vai tad laulības dzīvē notikās tādi vien nevainīgi incidenti kā 
man ar Kārklu Emmu? Katram var gadīties savs vājuma brī
dis, neviens neesam eņģelis... Piemēru dzīvē bij vairāk, nekā 
vajadzīgs, mana atmiņa tos uzlasīja cītīgi, virknēdams un 
kombinēdams kļuvu arvien nevainīgāks un taisnāks sava 
paša acīs.

Tomēr vēlreiz man uznāca tāda kā nožēlas lēkme un diez
gan spēcīga dziņa atzīties Ģertrūdei. Tas bij pāra mēnešus vē
lāk, kad Kārklu Emma man atrakstīja sirsnīgu vēstuli. Sā
kumā viņai bij klājies diezgan grūti, bet tagad pieradusi un 
samierinājusies. Neviens viņai neko nepārmeta un neatgādi
nāja bijušo, tas pagājis kā ļauns sapnis, veselība uzlaboju
sies, viņa pati izbalsinājusi savu istabiņu, dzīve bij mierīga 
un tīkama. Pats Kārkls pierakstījis dažas rindas pusē nopietni, 
pusē pa jokam. Man taču būšot arī brīvlaiks — lai mēs aiz
braucot visi četri padzīvoties. Kūtsaugšā tagad esot svaigs 
siens, piena, cik uziet, maizi viņa vecene cepjot kā diplomēts 
beķeris. Vislabāk, ja es pavisam brauktu pie viņa par vasaras 
puisi, tā būtu cita dzīve nekā te pilsētā, rudzi viņam šogad kā 
niedras, puika taču drīz iešot kājām, varētu paskraidīt ar 
cūkām... Ar Kārkliem man saistījās vislabākās atmiņas, siltā 
uzplūdā uz pirkstgaliem aizgāju pie bērna ratiņiem. Almārs
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gulēja mierīgi, reizēm pakustinādams mutē savu zīžamo. Brašs 
puika, tur nebij vārdam vietas. Pirmā pūka jau nogājusi, īstie 
dzeltenie mati sāka mazliet iesprogoties. Ģertrūde gulēja, 
cieši aizmigusi, augums piebriedis pilnīgāks, vaigu galos 
glezns sārtums aiz veselības un vasaras tveices. Apsēdos gul
tas malā un uzliku plaukstu viņas kailajai rokai. Bet tā miegā 
paraustījās un atvirzījās nost. Ģertrūde pavēra acis, miegaini 
paskatījās un aizgriezās pret sienu. Jādomā taču, ka redzēja 
mani — un griezās tomēr! Un taisni tajā acumirklī pavērās 
durvis, ienāca krustmāte Katrīna. Pavērsa manī taisni tādas 
pašas acis, kādas jau reiz biju redzējis — aiz tramvaja loga, 
kad ar Emmu sēdēju ormanī. Tātad pēc viņas domām atkal 
nogrēkojos, piesēzdamies pie sava paša sievas. Es uztrūkos 
kājās, aizgāju klaudzošiem soļiem un aizcirtu durvis. Ja ne, 
tad ne, nav vajadzīgs!

Pēc piedzīvojuma ar Kārklu Emmu krogu dzīve man bij 
galīgi apriebusies, pretīgi pat paiet garām durvīm, pa kurām 
laukā spiedās pazīstamā kāpostu un ceptu desiņu smarša. Bet 
es sāku biežāk apciemot savus draugus «Plēsuma» redakcijā, 
garus vakarus nosēdēju tur, pļāpādams un citiem darbu ka
vēdams. Incidents ar manu draugu Frīdi bij jau aizmirsts, 
mani tur uzņēma pa vecam. Reizēm ieaicināju viņus arī mājā 
pie sevis, galvenā kārtā, lai ieriebtu krustmātei Katei, tā lika 
manīt nepārprotami, ka mani paziņas viņai tikpat pretīgi kā 
es pats. Četrus vakarus Valguma Fricis lasīja savu jaunāko 
romānu, es cerēju, ka arī Ģertrūde kaut cik ieinteresēsies un 
ka tā varbūt aplinkā ceļā tiksim tuvāki viens otram, bet cerī
bas nepiepildījās. Autors bieži sajūsmojās un deklamēja tik 
skaļi, ka bērns satraucās un nebij vairs tik viegli aizmidzi
nāms. Un tas viņai tagad allaž pirmajā vietā, varbūt pat vie
nīgais, kam viņas acīs kaut kāda nozīme. Draugi tāpat noma
nīja manas sievas vēsumu un atturību, lai gan tieši viņa to 
neizrādīja. Pirmajā vakarā klātesošais Kalvietis, tas gaisa lido
tājs, pavisam nekautrīgā kārtā nosauca mana drauga sacerē
jumu par mannā putriņu. Pamazām mūsu seansi aprāvās, es 
atkal paliku viens ar kluso Ģertrūdi un sapīkušo krustmāti 
Katrīnu, mans īgnums pieauga, es vēl dziļāk noslēdzos sevī 
un mēģināju ignorēt arī to trešo, kam droši vien bij sācis 
sāpēt vēders, naktīm viņš gulēja diezgan nemierīgi, neļau
dams gulēt Ģertrūdei un pavisam nepatīkamā kārtā traucē
dams mani. Kad viņš sāka pārāk skaļi brēkt, sieva ar viņu
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aizgāja virtuvē pie krustmātes, bet man no tā labāk netika. 
Biju kļuvis pavisam nervozs, lai viņa darīja ko darīdama, 
visur es redzēju nodomu un savu tiesību aizskārumu.

Zēns sāka nopietni slimot, krustmāte viņu gandrīz nemaz 
vairs neizlaida no rokām, velteņa kurpēm šļūkāja pa grīdu, 
vēl vairāk sabojādama manus nervus. Atnāca mūsu vecais 
ārsts Fīlds, nekādu īstu kaiti neatrada, bet domāja, ka cēlonis 
varētu būt aiz kaut kādiem iemesliem sabojāts mātes piens. 
Par bērnu viņš vispār interesējās mazāk, visu laiku vēroja un 
pētīja Ģertrūdi.

— Vai jums nav kaut kādas lielas nepatikšanas un sirds- 
ēsti? — viņš iztaujāja to savā baltiešu izloksnē. — Jūs iz
skatāties kā sanīkusi, un tādas lietas bērnam nekad nenāk 
par labu.

Atkal tikai bērnam, vienīgi tam — par mani ne vārda. Es 
klausījos uzmanīgi, ko Ģertrūde uz to atbildēs. Bet viņa tikai 
nogrozīja galvu.

— Savas nepatikšanas laikam ir ikkatrā laulības dzīvē, bez 
tām vispār nemaz nevar būt. Bet es nedomāju, ka man tās 
ļaunākas kā citām sievām.

Tātad atkal tā pati vecā vienaldzība, pat īsti ienīst mani 
viņa neturēja par vajadzīgu. Tātad es pēc viņas domām biju 
tāds niekalbis un blakus persona, ar ko nemaz nav nopietnāk 
jārēķinās. Labi uzglabātais un asinātais dzelonis iedūrās at
kal. Ārsts caur brillēm noskatījās manī — es izlikos tā, it kā 
nemaz nebijis te klāt.

— Klausieties, Kurmi, — Fīlds teica, — piegrieziet lielāku 
vērību savai sievai. Darbs slimnīcā bojā viņas veselību, tad 
gādājiet, lai vismaz mājās viņai miers un visas iespējamās 
ērtības.

— Man šķiet, taisni par to es gādāju, — es atbildēju dzestri.
— Mēs neesam bagāti, bet divistabu dzīvokli varbūt tomēr 
varētu noīrēt, tad viņai un bērnam būtu sava un pilnīgi ne
traucēts miers. Bez tam man ir paziņas uz laukiem, ja viņa 
gribētu aizbraukt uz kādu laiku-------

Ārsts pagaidīja, vai Ģertrūde neatbildēs man, bet, kad viņa 
to nedarīja, ieminējās pats:

— Tas patiešām nebūtu slikti: lauku gaiss, saule, svaigs 
piens — labāku neko nevar vēlēties. Vai jūs nemēģinātu da
būt, teiksim, mēnesi atvaļinājuma?

Ģertrūde enerģiski papurināja galvu.
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— Visus likumīgos atvaļinājumus esmu izmantojusi pa 
dzemdību laiku, tagad man vairāk nekas nepienākas, savu 
vietu slimnīcā nevaru un negribu atstāt.

Nevaru un negribu — man likās, ka arī tur kaut kas slēpās, 
biju kļuvis tik jūtelīgs un aizdomīgs, ka katrā niekā un katrā 
teikumā jaudu ko neizteiktu. Pat par to viņa neinteresējās, uz 
kurieni es varētu viņu aizsūtīt, — protams, vairāk man nebij 
ko teikt, sakodu zobus un klusēju.

Fīlds parakstīja kaut kādas tējas tiklab mazajam kā mātei, 
īstu medicīnisku zāļu viņš tiklab kā neatzina. Pēc nedēļas bij 
jāaiziet pēc jaunas receptes. Krustmāte Katrīna zināja tikai 
Martas, Papeļu un Brīvības ielas un ceļu uz centrāltirgu, bez 
tam redzēja tik vāji, ka uzrakstus stūros nevarēja salasīt. Tā 
iznāca, ka arī man reiz jāizpilda kāds uzdevums dēla un sie
vas labā. Tad vismaz tam es vēl noderu — cepuri galvā lik
dams, nodomāju sarkastiski.

Doktors Fīlds dzīvoja ārpilsētā, dzelzceļa tuvumā, pavisam 
niecīgā šķērsieliņā ar apaļakmeņu klāju un maziem koka na- 
meļiem, starp kuriem kā tornis pacēlās tikai viena vienīgā 
smieklīgi šauriņa piecstāvu māja. Protams, ka ārsts varēja 
dzīvot tikai tajā, numurus nevērodams, devos tieši turp. Bet 
tajā piecu dzīvokļu sarakstā Fīlda vārds nebij atrodams. Izrā
dījās, ka esmu pagājis garām, ārsts mitinājās vienā no tām 
koka būdām — otrā pusē bij mazs dārziņš ar trim aizkaltu- 
šām bumbierēm, pie durvīm ovāla, emaljēta, applīsusi plāk- 
sniņa, uzrakstu tikko varēja saburtot. Trīs reizes nācās pie
zvanīt, pirms kāda laipna vecīte mani ielaida.

— Doktora kungs guļ, un es slikti dzirdu, — viņa atvaino
jās smaidīdama, — tāpēc jums tik ilgi bij jāgaida. Dažam te 
gadījies vēl sliktāk, jāaiziet, nemaz iekšā netikušam.

Mazā priekšiņa piekravāta apbružātām mēbelēm, uzgai
dāmā istaba ar trim krēsliem, uz galdiņa nodriskāti žurnālīši 
vācu un latviešu valodās. Acīm redzami nekādas plašas prak
ses manam citreizējam ārstam vis nebij. Grīda zemāk par 
ielas līmeni, galva jāpaceļ līdz lodziņa augšējam spraislim, 
lai saskatītu garāmgājēju sejas. Tīrs te viss, tikai pagalam 
izmīts un nobružāts, uz laukiem zem šādu istabu grīdām nak
tīm rupuči kurkst. Labi pailgi bij jāgaida, līdz pavērās kabi
neta durvis. Fīlds bij apjozies strīpainā nakts mētelī, sirmā 
bārdiņa neuzsukāta, acis vēl mazliet samiegojušās. Ja viņš 
nebijis tik kalsnējs un neliels, es tur sazīmētu tādu kā līdzību
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ar savu nelaiķi mežkungu Švolkovski. Kabinets tādiem pa
šiem zemiem griestiem, zem kuriem tikko patilpa trīs sarkani 
lakoti grāmatskapji. Adas dīvānam no stūra rēgojās laukā 
polstējuma šķipsna, ārsta instrumentu aiz stikla durtiņām ne- 
bij daudz, mazliet savādi šajā nabadzīgajā telpā izskatījās 
divi zeltoti veca stila pulksteņi zem kristālā jumoliem uz ka
mīna konsola, tie tikšēja kā sacenzdamies. Doktors pamanīja 
manu pētītāju skatienu un pasmaidīja, noslaucītās brilles aiz 
ausīm metinādams.

— To jūs sapratīsiet, kad būsiet vecāks, jaunībā tā nevēro 
stundas un minūtes, ar kurām aizslīd mūsu mūžs. Diemžēl, 
mēs viņas sākam skaitīt tikai tad, kad jau par vēlu un neko 
vairs nevar atgūt.

— Atgūt taču vispār nevar neko, — es prātoju, uz ādas 
dīvāna sēdēdams, kāju izplīsumam pārlicis — man nezin kā
pēc bij drusku tā kā kauns ārsta vietā. — Ko tad Gēte saka 
par acumirkli?

Fīlds pamāja ar galvu.
— Es zinu, ko viņš saka. Bet taisni tāpēc, ka neviens acu

mirklis nepaliek stāvam, mums būtu jāraugās, lai paši ne
vienu nepazaudējam velti un citiem to nesarūgtinām.

Vai viņš ko nojauda? Bet nē — ko viņš varēja zināt par 
manām un manas sievas attiecībām. Tā kā doktors acīm re
dzami labprāt bij ar mieru papļāpāties ar mani, es iegrozījos 
sēdeklī ērtāk un ieminējos:

— Vai jūs jau sen esat prom no slimnīcas?
— Drīz būs gads. Nevarēju tur vairs ilgāk — tas ir, parei

zāk sakot, viņi tur negribēja mani ilgāk paturēt. Redze pali
kusi pavāja, un ārsts bez asām acīm nav vairs ārsts. Bez tam 
es nevarēju un nevarēju pierast pie tiem zāļu preparātiem, 
ar kuriem mani kolēģi tik izšķērdīgi devīgi. Katram jau ir 
kaut kas tāds, ko sauc par profesijas principu, nezinu, kāpēc 
manējs lai būtu sliktāks par tiem citiem. Vārdu sakot, es ta
gad saņemu nelielu pensiju, šī būda arī pieder man pašam, 
dažreiz pie manis iegriežas arī viens otrs no bijušiem slimnī
cas pacientiem, piemēram, tāpat kā jūs. Man ir mazs dārze- 
lis ar trim bumbierēm un puķu dobēm, tur es rakņājos cauru 
dienu, protams, ja nesēdu šeit un neskaitu tos pašus Gētes 
acumirkļus.
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Viņš nolūkojās mani diezgan ilgi, aiz briļļu spīduma acu 
izteiksme nebij lāgā saskatāma, tomēr man kļuva drusku ne
omulīgi.

— Sakiet man, — Fīlds teica, tagad acis uz saviem pulk
steņiem pavērsis, — kas īsti ir ar jūsu sievu. Bērnam es ne
kādu organisku kaiti atrast nevaru, savam vecumam viņš 
taisni lieliski attīstījies. Vaina ir mātei, par to esmu gandrīz 
vai pārliecināts. Vai viņai slimnīcā nav kaut kādi sarežģī
jumi? — lai gan es to neticu, viņa ir tā labākā kopēja, kādas 
man praksē gadījušās.

— To es arī zinu no saviem piedzīvojumiem, — es at
ņurdēju.

— Vai arī —, — ārsts grozīja papīra griežamo nazi ro
kās. — Tas gan ir tāds diskrēts jautājums, jūs varat arī ne
atbildēt, bet es nu reiz esmu tāds savādnieks, allaž meklēju 
cēloņus, kas citiem liekas nestāvam nekādā sakarā ar re
dzamo kaiti pašu. Tātad — vai jums laulības dzīvē nav kāds 
konflikts?

Ko viņš tā tirdīja? Kas man varēja galvot, ka nedara to 
pašas Ģertrūdes slepenā uzdevumā? Es piespiedos pasmieties.

— It nekā tāda, kas varētu bojāt viņas veselību un atstāt 
iespaidu arī bērnam. Jūs jau dzirdējāt, ko viņa pati teica: 
savas nepatikšanas gadās ikkatrā laulības dzīvē, bet viņai tās 
nav ļaunākas kā citām sievām.

Ārsts pamāja ar galvu.
— Māsa Ģertrūde ir prātīga sieva, es nešaubos, ka ar viņu

jūs varat nodzīvot laimīgu mūžu. Vienu gan jums teikšu: ne
kad nevajag pārāk pieķerties bērnam, tas dažreiz var beig
ties ļoti kļūmīgi. Zināms, tur gan izšķiroša loma instinktam, 
tā saucamai aklai tēva un mātes mīlestībai, bet par to mums 
jau dots saprāts un griba, lai turētu zināmās robežās šo tīri 
dzīvniecisko dziņu. Es savā laikā esmu strādājis arī psihiat
riskā slimnīcā, liels procents pacientu mums tur allaž gadījās !
aiz šīs neprātīgās mīlas. Pats personīgi diezgan tuvu pazinu
kādu pāri — viņa bērna pēc saslima un nonīka dilonī, viņš 
to abu pēc sirga ar melanholiju vissmagākā formā un droši 
vien nekad netika īsti vesels.

— Ar mani tas nevar gadīties, — es apgalvoju.
— Vīriešiem tas vispār gadās daudz retāk, — Fīlds teica.

— Tomēr modernās laulības ir tik vārīgi sasvarots institūts, 
ka dažreiz tīrais nieks tos ratus izsit no sliedēm. Nervozi mēs
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esam un maniaki turklāt, mūsu psihe ir kā optisks stikls, ko 
pats visvieglākais dvašas pūtiens var apmiglot, un tad no vi
sas tās dzidres nekas nepaliek pāri, atskaitot paša un citas 
mocības, no kurām vaļā vairs netiek.

Atkal man modās aizdomas, vai tikai viņš ko nezin un ne
runā par mums. Bet doktors skatījās pa logu, aiz kura krēslā 
garām ņirbēja reto gājēju kājas.

— Man prātā kāds atgadījums paša-------tas ir, kāda mana
laba drauga dzīvē, aiz kura viņš tikko neaizgāja bojā. Ja 
jums patika pusstundu paklausīties------- tās tējas nekur ne
paliks, nedomājiet, ka es pats no tām ceru lielas lietas.

Man bij tāda no jauda, ka viņš var pastāstīt kaut ko, kas 
sakarā arī ar mana paša nelaimi. Pasteidzu apgalvot, ka klau
sīšos labprāt un ar prieku. Biju taču samērā vēl jauns ūn tik 
maz piedzīvojis.

Pārāk garš tas stāsts neiznāca. Protama lieta, Fīlda paziņa 
bij Baltijas vācietis, no kaut kādas ārstam līdzīgas profesijas, 
cilvēks ar lielām izredzēm un plašu praksi, samērā labi no
drošinātu dzīvi un pietiekamiem ienākumiem. Sieva ārzem
niece, kādreiz bijusi aktrise, paprāvu mantojumu saņēmusi, 
dzīvoja pie tantēm, kuru šai sieviešu kategorijai nekad 
netrūkst. Viņi apprecējās aiz tā saucamās tīrās mīlas, bez 
aprēķiniem un kaut kādām nepiepildāmām cerībām. Trīs 
gadus ilga šī idile, radi un paziņas turēja viņus par īsti lai
mīgiem, arī viņi paši domāja tāpat, visi kopā gaidīja bērnu. 
Tas atnāca pēc trešās jūrmalā pavadītās vasaras, jauks pui
sēns, par kuru atkal tām pašām tantēm bij vislielākais prieks. 
Četrus gadus garš bij idiles turpinājums, tagad jau trijatā, 
tāpēc vēl jaukāks. Tēvs ar māti sacentās bērna lutināšanā, bet 
arī še viņi sapratās labi, bez nenovīdības un konfliktiem. Ne
labais (dažreiz viņu sauc arī par likteni) bij dīdījis vīru kādas 
jūnija sestdienas vakarā aizbraukt no Rīgas uz jūrmalu par 
diviem vilcieniem agrāk, nekā parasts. Tāpēc stacijā viņu 
šoreiz negaidīja sieva ar dēlu. Viņš viens pats aizgāja uz 
vasarnīcu, nesdams sainī visjaunākā modeļa automobili, kas 
tikko bij izlikts rotaļveikala logā. Zālē bij puskrēsla un vēss, 
verandas durvis un logs vaļā, nemanāms caurvējš tīkami dze
sināja dienā allaž pietveicēto telpu. Vīrs atstiepās mīkstā 
krēslā, vēl ar platmali pievēcinādams pierei svaigu gaisu. Tā 
viņš negribot noklausījās paklusu sarunu uz verandas. Pa
zina savu veco draugu, tas patlaban bij tas runātājs.
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— Jauki te ir pie jums, tas tiesa, — draugs teica gandrīz 
čukstus, — bet pirms pieciem gadiem bij nesalīdzināmi 
jaukāk.

— Nezinu, — sieva atbildēja, — kas te varēja būt jaukāks. 
Dārzs mums tad tikko vēl sāka iezaļot, redziet, tur tā tūja vēl 
nebij cilvēka augumā.

— Taisni jūsu augumā viņa bij, — draugs dedzīgi atsau
cās. — Jums toreiz mugurā bij zaļa kleita, un, kad jūs stāvē
jāt blakus, es teicu jūsu vīram: paskaties, vai tur tev neaug 
divi dzīvības koki?

— Tiešām tā jūs teicāt? Un ko viņš atbildēja?
— Viņš toreiz bij kā spārnos. Jā gan, — viņš atbildēja, 

— tikai ar to starpību, ka tas īstais nekad nedzen atvases, bet 
tam otrajam būs.

— Tiešām tā viņš teica? — sievietes balsī skanēja sapī
kums. — Bet tas taču bij diezgan nekautrīgi.

— Citam varbūt, bet ne vīram, tam daudz kas atļauts, vi
ņam taču neaprobežotas tiesības.

— Na, tās robežas gan laikam arī sieva zin nospraust. Ko 
visu tikai jūs nesarunājat savā starpā!

Drauga balss kļuva vēl klusāka.
— Arī mēs tos laikus daudz ko tikām pārrunājuši. Atce

rieties, kad spēlējām tenisu vai manā jahtā vizinājāmies pa 
Lielupi. Jums reiz mutautiņš iekrita ūdenī, man bij peldus jā
metas tam pakaļ. Atminaties?

— Kā nu to lai aizmirst, — sieva glaimota pasmējās. — Jūs 
jau bijāt tāds trakgalvis.

— Kņs mani tādu pataisīja?
Saruna palika tik klusa, ka no istabas vairs nebij sapro

tama. Vīram tomēr likās, ka viņa turpinās joprojām un ka 
čukstiem piejaucas arī apspiesti smiekli. Pa starpām aizšķinda 
glāzes, tātad tie tur arī iedzēra. Galvot viņš nevarēja, vai tas 
tā bij patiesībā, vai viņa satrauktā dzirde tikai iedomā tvēra 
visas šīs skaņas. Bet galu galā tas arī viena alga, viesulis, sa
grābis viņu, grieza bīstamā vērpatā, viņš neko neiespēja pret 
šo apdullinātāju un svelmētāju varu.

Likās, ka viņš vēl vienmēr dzird to briesmīgo sarunu, tei
kumi nebij nekur aizskanējuši, kā indīgas mušas tie vēl 
džinkstēja tepat ap galvu un smeldzoši dzēla ausīs. Tie tur 
uz verandas katrā ziņā runājās joprojām un smējās, galvas 
kopā sabāzuši. Tagadējās halucinācijās jaucās atmiņas par

509



bijušo, nejauši izceltas aprautas ainas, kas likās neizturami 
spilgtas un pārliecinošas, konsekvences un slēdzieni, no ku
riem pārskrēja auksti šermuļi. Pirms pieciem gadiem — viņš 
teica ... Un puisēns tagad bij četrus gadus vecs ... Tiešām 
likās, ka draugs toreiz te ciemojās gandrīz katru dienu, vīram 
mājās pārnākot, tas allaž bij jau priekšā. Snobs un sportsme- 
nis, gaišās biksēs, balti gludinātā kreklā, platu jostu ap vi
dukli, kur aizsprausts kāds zieds. Un kā sieva tam smaidīja, 
cik viegla un jaunavīga bij viņas gaita, kā vasarnīcā trīcēja 
viņu abu smiekli... Viņš pats, vientiesis un nelga, bij smējies 
līdzi un priecājies par sievas jautrību ...

Kaut cik viņš atjēdzās, kad ienāca kalpone un aizdedzināja 
spuldzi. Piecēlās un gāja uz verandas durvīm, kā kaut ko 
stingri apņēmies, lai gan patiesībā viņam nebij nekādā no
doma un viņš pagalam nezināja, ko darīs nākamā acumirklī. 
Tā tad arī iznāca, ka viņš nepadarīja neko, it neko. Tie abi 
sēdēja pītos niedru krēslos viens otram pretī, katrs savā 
galda pusē, dzēra limonādi ar ledu. Bij jau manāma krēsla, 
sejas tikai ēnaini saskatāmas, bet tāpēc likās vēl noslēpumai
nākas un aizdomīgākas. Vīram nekas prātīgāks neienāca 
prātā kā tikai banāla frāze:

— A, limonādi dzerat! Un es domāju, ka šampanieti.
— Limonāde labi atveldzē, — sieva teica. — Ieliet tev ar?
— Pateicos, — viņš atbildēja sakostiem zobiem, — man 

nav tik karstas atmiņas.
— Šīs dienas tveice bij karstāka par visām atmiņām, —  

draugs piezīmēja. Pat šajā teicienā jaudās kaut kas aizdo
mīgs. Tie abi iesmējās, un vīrs savā apmāktībā smējās līdzi —  
gluži kā tos laikus. Un tūliņ arī pats apjauda, ka gluži kā tos 
laikus, ka varbūt nekas nav grozījies, ne lomas mainījušās. 
Sieva pamanīja sainīti viņam rokā un vaicāja:

— Kas tev tur ir? Zēnam atkal kaut ko pārvedi? Tu viņu 
par daudz pieradini, viņš savas lietiņas lauž tā, it kā tās ne
maz naudu nemaksātu.

— Nē, tas nav zēnam, — viņš meloja, — man pašam kādi 
nieki.

Viņa bij pieminējusi bērnu, tas vīra domas ierosināja citā 
virzienā. Viņš atvainojās par traucējumu un aizgāja guļam
istabā. Bērns bij aizmidzis, uzdegtā spuldze apspīda apaļo 
seju. Vīrs noliecās un acīm piesūcās šai sejai. Māte dienvid- 
nieces tipa, melniem matiem un brūnām acīm, viņam pašam
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mati atsita nelielu piesarkanumu. Zēns klasiski blonds, ūdens
zālēm acīm un pastrupu degunu — sieva apgalvoja, ka pilnīgi 
atsities viņas mātē, kas bijusi tīrasiņu vāciete, kamēr tēvs 
elzasiešu jaukuma. Tas jau varēja būt, daba labprāt mīlēja 
tādus izlēcienus, bet sievas māte mirusi jau pirms gadiem 
divpadsmit, un draugam arī bij gaiši mati un pastrups de
guns . . . Neko noteikti nenoskaidrojis, bet vēl mazāk kaut ko 
izkliedējis, vīrs izgāja ārā. Liedaga bij ļaužu pilna, viņš at
griezās priedēs un pa roku galam iesvieda sainīti krūmājā — 
gan sveši bērni to rītā atradīs. Mājā viņš atgriezās tikai pēc 
pusnakts.

Uguns bij iemesta sausā kūdrājā, tas gruzdēja pamazām, 
bet neatlaidīgi, atstādams aiz sevis tukšu izdegu. Vīrs slepus 
vēroja savu sievu, vēroja draugu, kas te vēl pa retam iegrie
zās, vēroja bērnu, bet mīkla nebij uzminama. Viņš pazemojās 
pat tik tālu, ka uzpirka kalponi un pats mēģināja aiz durvīm 
noklausīties, tomēr nekādā skaidrībā netika. Sieva nomanīja 
viņa svešādo atvēsumu un dabiskā kārtā pamazām sāka at
rauties arī pati, toties jo ciešāk piekļaudamās bērnam un ar 
to vēl vairāk pastiprinādama ļaunās aizdomas. Kad draugs 
aizbrauca uz Dienvidameriku, vīrs šķita nomanām, ka sieva 
paliek tā kā skumīgāka. Tas jau gan iespējams vienkārši aiz 
laba drauga trūkuma un garlaicības, jo viņš pats allaž attu
rīgs un labprāt pakavējās ārpus mājas — bet nekādas drošī
bas arī nebij, ka tur nav dziļāki cēloņi. Dzīves stīga bij aiz
trūkusi un nesaauga vairs, tādas tās nekad vairs nesaaug.

Beidzot tā pārtrūka pavisam. Viņš bij pārradies mājās vēlu 
pēc pusnakts un iegāja guļamistabā, kur sieva vēl lasīja — 
tagad viņa lasīja caurām naktīm, viņš domāja: kā visas sēro
tājas sievietes, kam labākais draugs svešumā. Dažreiz aiz 
pilnīgi nezināmiem cēloņiem sirdī sagulst tāda smagme, kas 
nav nokratāma, bet viņam iemesli bij jau mēnešiem krājušies. 
Tovakar viņš neizturēja, meta sievai acīs visas savas aizdo
mas, neapstiprinātas un kailas, bet toties jo sāpīgāk sajūta
mas un apvainojošas. Sākumā sievai acis ieplētās nedabiski 
platas, tad apmiglojās un beidzot aizvērās kā neciešamās sā
pēs. Viņa pietvīka tumšsarkana, tad kļuva pelēka un gulēja 
sakostiem zobiem, nekustēdamās, ne vārdu neteikdama. Vīrs 
negaidīja, kamēr to izdzen, aizgāja neatskatījies, sajuzdams, 
ka nekas nebij atvieglots un ticis citāds kā līdz šim. Tūliņ aiz 
durvīm viņš jau nožēloja, ka vispār bij nācis un tik aplami
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pārsteidzies, bet nu jau par vēlu ko labot, krūze bij saplēsta 
un ūdens izlijis.

Viss dzīves saturs bij izlijis, lai gan ārēji viņi nešķīrās. Piec
padsmit gadus vēl palika kopā kā divi cietumnieki cieši bla
kus, tomēr necaurskatāma un necaurklausāma mūra šķirti. 
Viņa ar savām grāmatām un bērnu, ko sargāja no vīra vairāk 
kā no kāda gangstera, viņš ar smeldzošām aizdomām, grau
zēju vientulību un veltu noslēpuma minējumu. Četrdesmit 
gadu veca viņa bij jau pilnīgi nosirmojusi, tad laikam ilgāk 
vairs neizturēja, ar dēlu aizbrauca uz dzimteni. Viņš, protams, 
palika tepat un droši vien vēl tagad kaut kur mētājas.

— Un tā viņš noslēpumu neuzminēja? — es prasīju.
— Neuzminēja, neko viņš par to nedabūja zināt.
— Bet varbūt vēl ir laiks, tagad, kad viņi abi tapuši* veci 

un prātīgāki?
— Tagad ir par vēlu: viņa mirusi, un viņam vairs nav ne

kāda kāre uzzināt noslēpumu, kas tā kā tā sagandējis visu 
viņa dzīvi.

Es mazliet pārdomāju doktora stāstu un nevarēju īsti ap
tvert, kādu morāli lai sev no tā smeļos. Tad man tomēr kaut 
kas ienāca prātā. Es bikli apvaicājos:

— Bet kā jums šķiet, vai tādi noslēpumi var būt vienīgi 
tikai sievietēm un sievām?

— Varbūt, vienīgi tikai ne, — ārsts teica, arī pats domīgs, 
— bet lielāko tiesu katrā ziņā. Sievietes ir viltīgākas un vil
tībā vairāk disciplinētas. Mēs, vīrieši, savu noslēpumu ne
prastu tik labi paglabāt, vismaz mātei vai labam draugam 
izpaustu, pašiem nezinot. Mans draugs pats savas aizdomas 
nevarēja noslēpt.

Mājup iedams, domāju pats par sevi. Fīlda stāstā bij kaut 
kas līdzīgs manam liktenim. Bet tā tikai vienkārša nejaušība 
un sagadījums, savu noslēpumu zināju es viens pats, Emma 
tikai niecīgu un to nesvarīgāko daļu, ko pati droši vien neap- 
jauda. Lai arī nejaušība, tomēr sakrīt tik tieši. Vai manam 
noslēpumam nelikās gluži tādas pašas sekas kā Fīlda drauga 
ģimenē? Varbūt tas šādos gadījumos vienmēr un visur tā un 
citādi nemaz nevarēja būt. Vai arī Ģertrūde ar četrdesmit 
gadiem tāpat nebūs gluži sirma kā tā vāciete, ka viņa dziļi 
cieš, tas taču vērojams katru dienu. Bet tad man ienāca prātā, 
ka mēs še taču esam mainītās lomās: tas noslēpums ir mans, 
un es pratīšu to glabāt vismaz tikpat labi kā katra sieviete,
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Ģertrūde cieš tikai aizdomās (un pie tam pilnīgi nedibinā
tās — tādu nešķobāmu pārliecību es nu jau biju sev iegal
vojis). Bet vai tad mani ar savu noslēpumu negaida tas pats 
doktora liktenis? Kas tā par dzīvi, ko mēs jau tagad dzīvojam, 
un, jo tālāk, tas katrā ziņā kļūs jo ļaunāk.

Lielajā nevainības apziņā man atkal sanāca dusmas par ne
pelnīto netaisnību. Par ko īsti mana sieva tā skumst un grem- 
jas? Kādu ļaunu esmu viņai nodarījis? Ko tad lai saka tās, 
kurām vīri katru vakaru pavada bāros vai vēl labākās vietās! 
Vai tie stāsta, kur bijuši un ko piedzīvojuši? Un tomēr dzīvo 
un laulības neirst laukā, sievas zin un nemaz nejautā, tāpēc 
ka nekas labs tur nevar iznākt. Zināms, dažai arī pašai savs 
noslēpums un viņa ir nedomā par to stāstīt savam vīram. Kā
pēc Ģertrūde bojā manu mūžu, kāpēc viņa man atņem to 
bērnu?

Ne tik daudz bērna, kā paša tēva dēļ man tās dusmas, es 
biju pazemots savās tiesībās un dziļi ievainots savā pašmīlā. 
Niknuma plūsma mani aiznesusi garām kādai svarīgai vietai 
vai nu Fīlda stāstā, vai paša pārdomās. Tik svarīgai, ka to tā 
atstāt nebij iespējams. Apstājos un kā kāds filozofs karika
tūrā pieliku pirkstu pierei. Kas tur īsti bij? Tādi noslēpumi 
lielāko tiesu ir sievietēm... Viņas ir viltīgas un prot tos pa
glabāt ... Pareizi, doktora drauga sieva prata paglabāt tik 
labi, ka vīrs to nekad nedabūja zināt. Arī Ģertrūde ir sie
viete ... Jā, tas bij tas, tagad es zināju.

Kad vēl gulēju slimnīcā, kad Fīlds mani ārstēja un Ģertrūde 
kopa, kad mēs jau bijām vienojušies apprecēties ... Es viņai 
atzinos, ka nespēju aprakstīt visu, ko biju piedzīvojis, pašu 
to ļaunāko noslēpu. Ko viņa tad atteica? Viņa sacīja: Pa
turi savu noslēpumu. Ikkatram avotam dibenā ir dūņas, kā
pēc uzvandīt tās un saduļķot dzidro ūdeni? ... To viņa teica 
man, bet domāja sevi, tikai un_vienīgi sevi pašu, tagad es to 
zināju skaidri un nešaubāmi. A, tātad arī tev ir savs noslē
pums! Dūņas arī tavu šķietami dzidro acu avotos, to es jau 
sen redzu (biju pārliecināts, ka patiešām to jau sen esmu re
dzējis). Mana noslēpuma attaisnojums ir tavējais, bet es to 
uzzināšu, es neesmu doktora Fīlda draugs, no manis tu neiz
vairīsies. Tad mēs redzēsim, vai tev kāda tiesība mani tā tirdīt 
(atkal man likās, ka viņa mani visu laiku smagi tirdījusi). Tad 
redzēsim, kam tas bērns vairāk pieder, tev vai man, un kuram 
no mums ģimenē piekrīt noteicēja loma.
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Šis atklājums mani padarīja gandrīz priecīgu. Es jau šķitos 
pavisam nevainīgs un sajutu iepriekšēju baudījumu no tā, 
cik veikli un neatvairāmi uzzināšu Ģertrūdes noslēpumu. Un, 
ja tas galu galā arī nebūs tik pārāk svarīgs, tad vismaz viņa 
vairs nevarēs neko pārmest, mēs būsim noslēguši rēķinu un 
abi līdzīgi.



X. K O N T R A B A N D A  U N  M A N T O J U M S

Tomēr vēl kādu laiku Ģertrūdes noslēpums palika, kā bijis, 
pāris svarīgu notikumu aizkavēja mani tūliņ ķerties pie darba. 
Pirmais — tas bij ļoti nepatīkams piedzīvojums ar draugu 
Bruno Tauriņu, ko tam visu mūžu nevarēšu piedot.

Ar pilsētas kuģīti biju pārbraucis Āgenskalnā. Vēlīna sep
tembra vējš, taisni no jūras nākdams, sakūlis Daugavu dre- 
buļaini saltos melnos viļņos, smagi nomākusies debess likās 
tepat virs galvas ar roku pasniedzama. Lāgiem uzlīņāja sīki 
un vēsi. Uz muitas dārza pusi malā tikko piestājis kāds prāvs 
tvaikonis, liels ļaužu bars drūzmējas ap laipām, pa kurām 
redzēja vienu otru lēnām rāpjamies lejā. Ziņkāri nekad ne
esmu pratis apvaldīt, kā pienākas, un bieži vien pašam par 
klizmu un postu. Šoreiz iznāca sliktāk kā jebkad.

Tūliņ bij redzams, ka pūlī ap laipām tikai retais, kam te 
kaut kas gaidāms, lielais vairums tādu kā es, kas nekad ne
trūkst, kur pienācis kāds kuģis, izcēlies ugunsgrēks, kur 
ormanim zirgs pakritis uz ielas klāja vai pāris iereibušo sa
ķildojušies. Man likās, ka drūzmā paņirbēja arī mana drauga 
Frīda rūtainā žokejnīca, bet ar to sastapties man nebij ne 
mazākās patikas. Stipri daudz te tās šķiras darboņu, kas pa
rasti pulcējas ap Reinera kafejnīcu un kolonādu kiosku Kaļķ- 
ielas galā — pēc tam, kad biržas apkaimes ielas un ietves 
atbrīvotas arī gājējai publikai. Nē, laikam taču arī tie cerēja 
te kaut ko sagaidīt, vai arī novēroja tos, kas patiešām gai
dīja. Divi ostas uzraugi atturēja mūs gabaliņu no laipu gala, 
uz kuģa ierēdņi droši vien kontrolēja, pasažieri lejā nāca 
diezgan paretu un pa vienam vien, cits, vēl iedams, aizsaiņoja 
savu koferi.

Sākumā tuvāk neielūkojos tajā vīrā, kas tur patlaban no
soļoja, nesteigdamies, krūti cienīgi izgāzis, katliņā tērpto 
galvu dziļi lietussargā iebāzis, bez kāda nesamā brīvajā rokā.
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Ar šo pašu brīvo roku viņš garāmiēdams paņēma mani zem 
elkoņa un apgrieza ar muguru pret Daugavu.

— Sveika būšana, — viņš teica kā vecam paziņam. — Tur 
tak nav it nekā ko redzēt — iesim.

Tas bij Bruno Tauriņš. Pāri tramvaja sliedēm līdz pat 
Grēcinieku ielai viņš neatlaida mani, tur atskatījās un tad 
tāpat nāca man blakus.

— Kā tad tu še gadījies? — es vaicāju. — Visu laiku biju 
tajā pārliecībā, ka tu esi Valkā.

— Ar Valku ir cauri, — Bruno atbildēja, — tur man gadī
jās viena tāda lieta. Ar diegiem nav aršana. Tagad man ir 
veikals Barona ielā — tas ir man, tikai uz Emilijas vārda.

Bez prasīšanas noskārtu, ka Emilija bij tā pati Bredenfelde. 
Apvaicājos, kas tas par veikalu un kā iet. Tas bij dzelzs- 
preču veikals, pagaidām gan vēl tāds neliels, bet iztikt varēja. 
Bruno neko daudz vis negribēja runāt, bij stipri steidzīgs un 
tāds mazliet nervozs. Pie kādiem vārtiem, kam viena puse 
vaļā, viņš apskatījās, ieslīda iekšā un nostājās aiz aizvērtās 
puses, es negribēdams sekoju. Bruno nocēla savu lietussargu, 
izbrīnījies ieraudzīju, ka viņam tur dibenā virs resnajām 
ribām aizbāzts kāds sainis. Man nāca smiekli.

— Pirmo reizi redzu, ka tā pakas glabā, — es teicu.
— Citādi neiet, — Bruno attrauca, — tagad līst lietus, un 

tas ir sargājams no slapjuma.
— Tad gan vārīga manta.
— Pavisam vārīga. Zini ko — man būs vēl vienā vietā 

jāieiet, tev tas portfelis rādās patukšs, ieliec, varēsi gabaliņu 
panest.

Portfelis man tiešām pustukšs, tikai daži izpirkti vekseļi, 
kvītes un vēl pāris sīkumu. Tomēr Bruno mantas nest man 
diezkā negribējās. Bet viņš jau bij atpogājis un ieguldījis tur 
saini, samērā ar savu lielumu tas izrādījās ļoti smags.

— Tagad tu tikai ej, gan es tevi panākšu, — Bruno teica, 
mani atkal aizbīdīdams uz ielas. Kā jau allaž šādās uzbrukuma 
reizēs biju apjucis un neattapos, lai gan visā tajā lietā man 
jaudās kaut kas tā kā neskaidrs. Viss tas gan notika pāra acu
mirkļos, arī par mani daudz apķērīgāks cilvēks nepagūtu 
attapties.

Tā es gāju pa Grēcinieku un Audēju ielu, mainīdams 
nesamo no vienas rokas otrā. Bruno bij kaut kur palicis

516



iepakaļ, vai aizsteidzies pa priekšu. Tikai pret galveno pastu 
pie tramvaja piestātnes es viņu atkal ieraudzīju, tagad jau 
ar sakļautu lietussargu. Ceturtās līnijas vagons jau stāvēja. 
Bruno pastūma mani uz kāpšļiem un steigā pateica:

— Esi tik labs, aizved to uz veikalu Emilijai, tev jau iznāk 
tā puslīdz pa ceļam. Man vēl jāieskrien pasta krājkasē, bet 
es tūliņ būšu klāt.

Kā zutis dūņās Bruno pazuda drūzmā pasta vaļējās durvīs. 
Vagons jau kustējās, konduktors neļāva vairs izkāpt. Pēc 
manis ielēca vēl divi kungi, viens padrukns, katliņu galva, 
otrs jaunāks, pelēkā plīša platmalē, abi novietojās man iepretī 
uz sola un sabāza galvas aiz vienas avīzes laipas. Noskaities 
turēju portfeli uz ceļiem. Kas tā īsteni par apiešanos, vai es 
viņam biju kāds ekspresis vai izsūtāmais zēns? Un kur tad 
tas viņa veikals īsteni atradās? Tikai nedroši atcerējos 
numuru, ko viņš man paspēja pačukstēt. Tas bij labi patālu 
uz viņu galu — pa ceļam, kad man vajadzēja pāri uz Brīvī
bas ielu! Es katrā ziņā nospļautos, ja pie sienas nerēgotos 
stingrs plakāts: Smēķēt un spļaut aizliegts.

Piestātne iznāca labu gabalu aiz veikala, atpakaļnakot man 
vismaz bij izdevība aizkavēto spļāvienu ielaist notekā. Vei
kaliņš mazs, likās novietots tādā kā nama ieejā ar aizmūrētu 
dibengalu, bet visādiem dzelzs un koka daiktiem tā piekrauts 
un apkārts, ka spraugā gar Ietu tikko varēja aizlīst garām. 
Bredenfelde stāvēja viņā pusē, mugurā puskažociņš, galvai 
apsiets melns lakatiņš, rokās adīti cimdi nogrieztiem pirkst
galiem, telpa laikam nebij apkurināma. Bredenfelde patlaban 
ēda ābolu, zelta zobs mutē vairs nespīdēja tā kā viņējos lai
kos, tagad tur rēgojās melna sprauga. Sveicinājumu atņēma, 
tāpat ēzdama, man likās, ka viņa drusku šļupst, un skatījās 
diezgan nelaipni, laikam vēlāk nojaudusi, ka mans toreizē
jais pakalpojums viņai un Bruno nemaz nebij tik labi domāts. 
Bet kas man daļas gar viņas laipnumu vai nelaipnumu, es 
pats biju dusmīgs un taisījos tikai drīzāk tikt prom. Nosviedu 
portfeli uz Ietas.

— Bruno te man kaut ko iebāza — man nav nemaz pa 
ceļam, saņemiet savu mantu.

Bet, līdzko sāku atkabināt savu somu, ienāca tie divi, tas 
druknais katliņu galvā un jaunais pelēkā platmale. Druknais 
uzlika smagu plaukstu manam portfelim, jaunais pabāza man 
zem deguna karti ar savu ģīmetni. Ar reizi atausa gaisma,
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kas tie par vīriem un kas varēja atrasties tajā sainī. Kas man 
daļas pie tā visa? Es kļuvu vēl dusmīgāks, bet tie abi tikai 
smaidīja vien.

— Nepūlieties vis, — tas viens teica, — gan jau mēs viņu 
atraisīsim. — Un paņēma manu nesamo savā ziņā.

— Un kur palika jūsu kolēģis? — otrs interesējās.
— Vispirms viņš man nav nekāds kolēģis, — es atkliedzu,

— bet Bruno Tauriņš, ko es tikko pazīstu. Viņš iestūma mani 
tramvajā-------

— Tā kā bērnu — aiz padusēm pacēla uz platformas, — 
jaunais smējās. Abi viņi nezin par ko izskatījās pavisam 
jautri. Es neturēju par cienīgu reaģēt uz šādu apvainojošu 
jautrību.

— Iestūma tramvajā un pats iegāja pasta krājkasē.
— Kapitālus noguldīt. Tas ir iespējams, bet gan jau dabū

sim rokā arī Bruno Tauriņa kungu, mums viņš vecs paziņa.
— Man ne, — es dusmās izmuldējos. Bredenfelde vairs 

neēda ābolu, bet krūti bij izliekusi vēl brašāk, acis zibsnīja 
vien pret mani.

— Kā tad jums ne? Paklausieties tikai, kā melo: savā laikā 
viņi ar Bruno šmorēja pa visiem Rīgas krogiem.

— Savā laikā — , — es tikai paguvu nošņākt caur zobiem, 
tālāko aprāva dusmas.

Policijas kārtībnieks ienācis palika pie durvīm. Druknais 
bij paņēmis manu portfeli padusē un uzsita man uz pleca.

— Tagad es palūgšu jūs līdzi.
Es to jau biju sagaidījis, tomēr ievaicājos:
— Uz kurieni?
— Tālu jau nebūs un ilgi arī ne.
Kad mēs griezāmies iet, es sadzirdēju, ka jaunais teica 

Bredenfeldei:
— Mums būs te drusku jāparevidē.
Arā pie durvīm stāvēja vēl divi kārtībnieki, veikalā iekšā 

laikam vairs nelaida. Tramvaja piestātnē mēs apstājāmies un 
pagaidījām vagonu — labi vēl, ka nebūs jāiet kājām, tās man 
no uztraukuma drebēja vien. Mani aizveda iestādē un ievietoja 
kaut kur augšstāvos. Tā bij paliela istaba aizrestotiem logiem, 
citādi gluži tukša, tikai plati soli gar sienām. Es atkritu sēdeklī, 
man izlauzās tā smagākā un garākā nopūta visā mūžā. Nolā
dētais Tauriņš! Izgādā vēl tādam tūkstoš latus un sievu!

Arā jau bij krēsla, istabā pie pašiem griestiem dega neliela
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spuldze. Aiz logiem satumsa lēnām, bezgala lēnām. Uz vei
kalu tagad būs par vēlu — es rēķināju — pirms stundas vai 
pusotrām mani tā kā no šejienes neizlaidīs. Jāiet taisni uz 
māju — un tad man Ģertrūdei būs vēl viens noslēpums. Kas 
tad paliktu no manas vīra un ģimenes galvas cieņas, ja tie 
dabūtu zināt, cik muļķīgā kārtā es te šovakar iekritis.

Aiz durvīm pa eju pastāvīgi staigāja, soļi un sarunas ap
klusa tikai īsiem brīžiem. Vienreiz man likās, ka tur aiz
skanēja arī tāda kā Bredenfeldes balss, bet galvot nevarēju, 
es pārāk dziļi biju nogrimis rūpēs par sava paša klizmu. Drīz 
pēc tam atslēdza durvis un sauca mani laukā.

Citā istabā pie gara galda sēdēja sirms ierēdnis, tam pretī 
mans pirmītējais atvedējs, aiz tā kājās stāvēja jaunais, ar to 
gaišo plīša platmali. Es sataisīju apvainota un nepatiesi ieslo
dzīta seju, bet tie tam nepievērsa nekādu uzmanību. Uz galda 
vesela čupa dažādu sīku spīdošu metālā daiktu, tie droši vien 
bij konfiscēti Bredenfeldes veikalā. Tuvāk pie manis uz dzel
tena papīra, tāda paša kā Bruno sainim, dažādas, no drauga 
stāstiem labi pazīstamas lietas — bārdas naži, nagu vīlītes, 
šķēres, tad citi rīki, kuru lietošana man bij sveša, un beidzot 
četri jaunzelta pulksteņi. Viņam taču dzelzs, nevis pulksteņu 
tirgotava! Ierēdnis prasīja:

— Tās ir tās pašas lietas, kas atradās jūsu sainī?
Es nevarēju savaldīties, uztraucos vēl vairāk, bet tas man 

te varēja tikai kaitēt.
— Tas nav mans sainis, bet Bruno Tauriņa, es viņu sastapu 

Daugavmalā pie kuģa laipām, viņš iedeva man to aiznest 
Bredenfeldes veikalā. No papīra redzu, ka lietas tur bijušas 
iekšā, bet es to nezināju.

— Daugavmalā viņš jums to neiedeva.
— Nē, — es apstiprināju, — Daugavmalā ne, bet viņš 

ieveda mani kādā sētā Grēcinieku ielā un tur aiz vārtiem 
ielika portfelī.

— Saskan, — mans vedējs pameta ar galvu.
— Tā, — ierēdnis turpināja, — tad jūs to saini nesāt 

portfelī, pie pasta viņš jūs iebīdīja tramvajā un lika aizvest 
Barona ielā. Mazliet savādi tomēr, ka jus to visu izdarījāt 
tik klausīgi, it kā tas bijis jūsu pienākums. Vai jums nebij 
norunāts sastapties pie kuģa? Tauriņa kungs ir — nu, mazliet 
jau populārs, viņam bij drošāk, ja tā nešļava jūsu portfelī, 
nevis viņa lietussargā. Vai jums ari tā neliekas?
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Nolādējos diezgan nepieklājīgi.
— Nedomāju, ka viņš ir blēdis un nodarbojas ar Jādām 

lietām. Nekādas norunas mums nebij. Es pārbraucu no Āgens
kalna un aizgāju paskatīties kuģi, tur viņš man pienāca klāt. 
Nemaz nezināju, ka viņš Rīgā un ka viņa sievai ir veikals. 
Bet tas ir dzelžu veikals — ko tad viņš darīs ar tiem pulkste
ņiem?

Tie pasmējās visi trīs.
— Tauriņa kungam ir dažādi veikali, mēs tos jau pa daļai 

zinām. — Ierēdnis paņēma manu portfeli, no kura bij izvilkti 
visi mani papīri. — Jūs strādājat Alfrēda Vislas firmā? Un 
šādas lietas ar saiņiem no kuģa jums gadās pirmo reizi? Ar 
tiesām jums nav iznākušas darīšanas?

— Nē. — Bet tad man kaut kas ienāca atmiņā un es pie
sarku. — Atvainojiet — vienreiz tomēr ar policiju. Man 
toreiz neklājās necik labi, es nodarbojos kā ratiņu stūmējs un 
kāda traka žīdiete man iedeva uzraudzīt rateļus ar bērnu. Bet 
tad atradās bērna īstā māte un sacēla traci, žīdi mani aizveda 
iecirknī, kur tā lieta noskaidrojās.

Viņi smējās vēl skaļāk, ierēdnis teica:
— Tad jūs esat īsts nelaimes putns, vienreiz žīdiete jums 

iedod bērnu glabāt, otrreiz Bruno Tauriņš aiznest saini, un 
jūs nemaz nezināt, kas tur iekšā un no kurienes viņš nāk. 
Tad nav nekāds brīnums, ka atrodaties iecirknī vai arī kā 
tagad, pie mums. Pilsētā vienmēr vajag acis turēt vaļā, citādi 
jums kādreiz vēl ieliks klēpī svešu bērnu, un tad jūs varēsiet 
meklēt māti, kaut ar sludinājumiem avīzēs. Neko darīt, jums 
vajadzēs šeit kādu brīdi uzkavēties, kamēr mēs Tauriņa 
kungu dabūjam rokā. Katru acumirkli gaidām viņa ap
ciemojumu.

Tas «kāds brīdis» droši vien ilga līdz pusnaktij, varbūt vēl 
pāri. Reiz tikai ienāca sargs un pavaicāja, vai es negribot 
ēst. Est! Jā gan, l^i man padod šurp Bruno Tauriņu, to ap
ēdīšu bez sāls. Tikai aukstu ūdeni palūdzu nodzerties.

Mēteli nenovilcis, cepuri galvā, es biju atstiepies uz sola 
un laikam aizsnaudies. Durvīm aizņirkstoties, uzmodos, tas 
pats jau bij mans Bruno, ko tur ielaida. Galošām kājās, sa
kļautu lietussargu rokā, ienāca, kā parasts, galants un smai
dīgs. Pret durvīm atgriezies, pacēla cepuri un novēlēja slē
dzējam labu nakti. Tad paklanījās arī man — es nelikos 
redzam, bet redzēju tomēr, ka šoreiz smaids sejā bij neīsts,
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tāda kā maska, aiz kuras nekas apsmaidāms vis neslēpās. 
Švīkstošiem gumijas soļiem Bruno Tauriņš kā kaķis aizlīgoja 
istabas otrā pusē un tūliņ sāka izģērbties. Cepuri rūpīgi no
lika sola galā, mēteli paklāja, svārkus salocīja vēl rūpīgāk un 
nolika pagalvī. Noāva galošas un kurpes ar getrām, apsēdās, 
atzvēlās pret sienu, izstiepa kājas ar strīpainām puszīda ze
ķēm, balti punktoto samta vesti noglaudīdams, it kā nobažī
jies caur pieri noraudzījās manī.

— Ko tu, draugs, tā saņurci drēbes, — viņš gādīgi teica. 
Labs draugs atradies ... bet es tomēr vēl valdījos. — Labak 
velc mēteli nost un paklāj, svārkus var pagalvī. Te jau ir 
gluži silts, pat pārāk silts — centrālapkurinājums. — Pasnie
dzies viņš aptaustīja radiatora caurules. — Jā, roka necieš, to 
jau tūliņ varēja domāt, gulēšana kā princeses pēļos.

Tie princeses pēļi viņam laikam pašam izlikās visai asprā
tīgi, tos viņš atkārtoja vēl otru reizi. Es gulēju sakostiem 
zobiem, dusmas man auga kā viesuļa mākonis virs jūras. 
Kad es vēl neatbildēju, Bruno atsāka pats.

— Nav nekāda prāta tā saņurcīt cepuri, — viņš pamācīja, 
— par gludinājumu Krūmiņš ņem trīs latus. Rītu varēs likt 
atnest no mājām spilvenu un segu, to viņi te atļauj.

Vairāk nevarēju izturēt, uzlēcu sēdus.
— Vai tad tu, lops, domā te uz gadiem ietaisījies! — es 

kliedzu.
— Kas par gadiem, — viņš rāmi atteica, — par gadiem 

nav runas. Bet dažas dienas iznāks katrā ziņā, tik ātri tās lie
tas neiet. Tagad viņi laikam izkrata manu dzīvokli.

— Manu viņi nekratīs, — es mēģināju kliegt tāpat kā 
pirmiņ, bet piepeši manīju, ka balss iesmakusi.

— To nu nevar vis teikt, — Bruno prātoja. — Pēc manām 
domām katrā ziņā kratīs, ja ne citādi, tad lai pārliecinātos, 
vai es tur ko neesmu noslēpis.

Pēdējo teikumu vairs nesadzirdēju, jutu tikai, ka mati zem 
platmales ceļas stāvus un piere noraso. Ģertrūde ... krust
māte ... mazais puika... un tad kratītāji! Es gāzos melnā 
bezdibenī, ausīs žvinkstēja. Mans otrais noslēpums ... Visa 
pasaule zinās, ar kādiem ļaudīm man pazīšanās ...

Bruno laikam nomanīja kaut ko no tā, kas manī notikās, 
pastiepa kājas vēl garākas un apmierināts nošņācās.

— Kāda velna tu tik muļķīgi iegāzies? — viņš jautāja.
Es arī sēdus vairs nevarēju noturēties, pielēcu kājās.
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— Es — iegāzos? Kas man ko iegāzties?
— Trokšņot te nedrīkst, — viņš pamācīja, — runā klusāk, 

Kā tad neiegāzies? Zināji taču, kas tev portfelī.
— Neko es nezināju, bet tagad zinu, ka tu esi tas lielākais 

blēdis un žuļiks visā Rīgā.
— Es — bet ko tad tas tev palīdz? Vai tad tu nemaz ne

manīji, ka tie tev seko?
— Pa ielu iet simtiem, godīgam cilvēkam nav jāskatās, 

vai viņam kāds neseko.
— Go-dīgam, — Bruno novilka nicinoši, — tas ir tikai tāds 

vārds. Cilvēks ir godīgs tik ilgi, kamēr viņu nenoķer ar 
kontrabandas saini portfelī. Tad viņš vairs nav, nē, noteikti 
nav, un nevienam to neiestāstīs.

Pirmiņ es gulēju, tad uzcēlos sēdus un beidzot kājās — 
tagad bij tā: es stāvēju kājās, tad atsēdos un beidzot izstie
pos guļus. Kājas vairs neturēja, es biju mēms. Turpretī 
Bruno, atsēdies taisni, nosodīdams noraudzījās manī.

— Iegāžas kā tāds skolas puika, — viņš sunīja mani, — un 
otru vēl iegāž līdzi. Jā gan, tu esi tas, kas mani iegāza un 
kāpēc es tagad neesmu gultā pie savas Emilijas — tas ir, 
gadījumā, ja tikai viņa pati ir savā gultā. Velns ar mani 
dzina satrāpīt tādu mūlāpu, kāds esi tu, vai man trūkums 
veiklu puiku!

Nebij nekādas nozīmes strīdēties ar viņu. Beigts un pa
galam es biju, līķim taču viena alga, lai arī viņu gāna un 
lamā. Murdā es biju, un vai tad galu galā pats nejutos vai
nīgs? Bruno Tauriņš — ko es pret to varēju iesākt? Līķis te 
gulēja viņa priekšā. Bet es lādēju Vislas kungu, Bredenfeldi 
un visvairāk pats sevi. Kam man toreiz vajadzēja iepīties 
ar viņiem? No tiem laikiem, no maniem idiotiskajiem plā
niem, no manas sasodītās misijas, no muļķīgā lepnuma visas 
tās nelaimes un klizmas. Taisni raudāt gribējās.

Laikam Bruno bij pārņēmusi līdzjūtība, viņš piecēlās un 
nopūzdamies atnāca pie manis. Gādīgi uzsedza man noslīdē
jušo mēteļa stūri, tad atsēdās mana garā sola kājgalā.

— Vai tev ir nauda bankā? — viņš draudzīgi noprasīja.
Man vairs nebij spēka ne strīdēties, ne dusmoties, es taču

atrados viņa varā im pakļāvos tai nevarīgs un paklausīgs kā 
nedarbā pieķerts un atzinies māceklis savam meistaram.

— Nē, bankā man nav un — vispār nav, — es rātni 
atbildēju.
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Viņš pameta ar galvu.
— Ja ir, tad šitādās reizēs labāk, kad uz sievas vai kāda 

sveša vārda. Un kā ar nekustamu īpašumu — tāda tev ari 
nav?

— Nekā man nav.
— Šitādās reizēs arī prātīgāk, kad nekā nav. — Bruno 

nopūtās. — Tad viņi no tevis neko nevarēs piedzīt.
Ar visu stingumu un stulbumu, kādā biju nogrimis, atkal 

sarāvos.
— Piedzīt? Kas viņiem ko piedzīt no manis?
— Kā kas? Bet muitas sods? Skaidra lieta taču, ka mums 

abiem — cik man, tik tev. Ja samaksāt nevar, tad daži mēneši 
jāatsēd, to jau lielākā daļa mūsu brāļu arī dara. Tik lielu 
naudu izsviest — kāds tur prāts.

Atsēdēt arī vēl! ... Labā kāja man instinktīvi sarāvās leņķī, 
mūsu brālis žigli pietrūkās kājās un nopūzdamies aizgāja 
savā pusē.

Es atkal nogrimu savā bezdibenī. Jo tālāk, jo dziļāk gāja, 
no dzīlēm pretī rēgojās visādas briesmas, reizēm tās pieņēma 
kaut kādus nenosakāmus, tikai baismu mirklī uztveramus ap
veidus, kas tomēr bij zināmā sakarā ar visu to, ko Bruno 
Tauriņš te runāja. Bet visļaunākā bij nojausma, ka tas vēl 
nav viss, ka aiz šiem rēgiem slapstās vēl kas vairāk, ko tas 
blēdis vēl nepaspēja pieminēt. Pagalam .. . līķis . .. vairāk tur 
nebij ko domāt. Bet kāpēc tad līķim vēl jāsvīst un jāizcieš 
visas šīs mokas?

Tā bezdibenī grimdams, atkal biju aizmidzis. Kad nelāga 
murgos uztrūkos, Bruno sēdēja uz sava sola, kaut kā sa
dabūjis vakariņas (varbūt tās bij brokastis), strēba no skārda 
bļodas un sirsnīgi piekoda no prāva maizes rika. Kad es pa
vēru acis, viņš tāpat kā pirmiņ līdzjūtīgi skatījās manī, no
grozīja galvu un piebāztiem vaigiem nopūtās. Kad sakustē
jos un viņš redzēja, ka esmu uzmodies, pamāja ar karoti.

— Vai tev nemaz ēst negribas? — viņš apjautājās kā māte 
savam slimajam puikam. — Nāc šurp, man te vēl drusku 
palicies.

Droši vien manās acīs aizkvēlojās sarkanas liesmas, kad 
es viņam atbrēcu:

— Es pirmiņ teicu, ka tu esi blēdis. Nē, blēdis tu neesi, tu 
esi velns!
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— Kliegt te nedrīkst, — Bruno Tauriņš pamācīja. — Runā 
klusāk.

Ritā slēdzējs paraustīdams uzmodināja mani. Bruno vairs 
nebij istabā. Uz pratināšanu ejot, man galvā jaucās kā ver
došā katlā. Kratīšana ... naudas sods ... atsēdēšana ... kas 
gan vēl te sagaidīja mani! Ne dzīvs, ne miris piestāju galdam, 
pie kura tagad vakarējais ierēdnis sēdēja viens pats. Abas 
konfiscēto daiktu čupas tāpat uz galda, bet aiz tām salocītu 
grīdsegu skrīna. Ierēdnis norādīja uz to.

— Jūs vakar brīnījāties par tiem pulksteņiem, — viņš 
teica. — Redziet, arī ar tādiem priekšmetiem veikalojas jūsu 
draugs Bruno Tauriņa kungs.

— Viņš man nav nekāds draugs! — es iesaucos asarām 
acīs. Ierēdnis gan nemaz neizskatījās tāds, kas taisītos iegrūst 
mani tajā bezdibenī. Man tā kā maza zvaigznīte paspīda 
melnā tumsā: varbūt viņi pa nakti ievākuši ziņas par mani...

Pratinātājs atspieda galvu rokā un gari noskatījās manī.
— Pastāstiet, kad un kā jūs iepazināties ar Bruno Tau

riņu, šīs ziņas mums varbūt var palīdzēt noskaidrot citas 
viņa gaitas.

Man nebij laika apdomāt, labi daru vai slikti, es sāku 
stāstīt. Par Vislas kungu un Bredenfeldi, par Bruno, tā Jaun
jelgavas draugu Braunšteinu un beidzot par sava paša lomu 
starp viņiem visiem. Ierēdnis reizēm pasmaidīja, un tas man 
mēli atraisīja vēl čaklāku, gandrīz, gandrīz sāku cerēt, ka var
būt vēl izdosies kaut kā izrāpties no tās elles, kur Bruno 
Tauriņš mani bij ievilcis.

— Tauriņa kunga nodarbība Valkā mums jau zināma, —  
viņš teica. — Pārējais ir tīri privātas dabas, tas mūs ne
interesē.

Mans pratinātājs paspaidīja pogu galda stūri, pēc brīža 
ienāca Bruno ar Bredenfeldi. Bruno bij manāmi vairāk sa
šļucis, nekā naktī viņu vēroju, Bredenfelde turpretī joprojām 
turējās braši.

— Vai jūs vēl vienmēr gribat apgalvot, ka Oļģerts Kurmis 
bijis jūsu līdzzinātājs un līdzgaitnieks?

Tas bij bargs jautājums. Bruno caur pieri pablenza manī — 
bez šaubām, pirmiņ te daudz samelojis un nu nezināja, vai 
tikai es šos melus neesmu galīgi atmaskojis un apgāzis. 
Katrā ziņā baidījās iekrist vēl dziļāk, sejā tas bij skaidri 
nolasāms.
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— Nē, — viņš atbildēja klusu, pavisam cilvēciskā balsi. 
— Viņš nezināja neko, es viņu nejauši sastapu un netiku 
teicis, kas man tajā pakā.

— Nu, ko tad jūs apmelojat nevainīgus cilvēkus! — ierēd
nis pat dūri uzsita galdā. — Nāciet šurp, parakstieties!

Kad Bruno bij parakstījies un tie abi aizgājuši, durvis 
vērās atkal un — es negribēju ticēt savām acīm — ienāca 
mans principāls Alfrēds Vislas kungs. Nopratu, ka arī viņš 
te jau agrāk bijis, viņam noprasīja, vai viņš tad galvojot par 
to, ka es godīgs cilvēks un nesaejoties ar Tauriņam līdzī
giem. Vislas kungs to stingri apliecināja. Tad man bij jā
parakstās, es atdabūju savu portfeli un varēju iet. Ierēdnis 
tikai vēl pamācīja:

— Turpmāk uzmanieties labāk, ar ko sastopaties ceļā. Ci
tādi var gadīties — es jau vakar teicu — ka jums svešu bērnu 
ieliek klēpī un tad māte jāmeklē ar avīžu sludinājumiem. 
Jūs liekaties diezgan nepiedzīvojis un tāpēc mazliet naivs.

Naivs, — es nodomāju, auto sēzdamies, — idiots es esmu! 
Zābaks!

Vislas kungs nebij labā omā, man tāds bezgalīgs kauns, 
ka neuzdrošinājos paskatīties viņā. Tikai kad iegriezāmies 
Brīvības ielā, viņš noņurdēja:

— Kā īsti tad jūs sāpināties ar tādu afēristu? Izstāstiet.
Ar reizi es muti nevarēju dabūt vaļā. Kad biju izstāstījis, 

kā Bruno nesa savu saini un kā viņš ar to piešmauca mani, 
Vislas kungs jau sāka smaidīt. Bet, kad aprakstīju, kā viņš 
naktī biedēja mani un piesolīja paliekas no savas putras 
bļodas, viņš smējās locīdamies, pat kabatas lakatiņu izvilka 
izslaucīt asaras no acīm. Es nevarēju vis smieties. Vēl ilgi 
man par to nenāca smiekli.

Ziemā man gadījās darīšanas Barona ielas viņā galā, 
tīšām es atnācu līdz tam numuram, kur atradās Bredenfeldes 
dzelzslietu veikals. Izkārtne vēl bij, bet logs un durvis ciet, 
tām pielipināta zīmīte: Šīs veikala telpas ar visām ērtībām 
izīrējamas... Pateicos par tādām ērtībām! Es tās pazinu.

Otrā notikuma varonis vairs nebiju es pats, bet kāds cits — 
ja tikai tam vispār var pielikt šo lielisko apzīmējumu. Kā no 
Ronsevalas Rolanda un Sida laikiem zināms, varonis krīt 
kaujas laukā, pārspēka veikts, nodevības ievilināts vai paša
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pārgalvības aizrauts. Jaunākā laikā ar pilnu tiesību runā 
par pašuzupurēšanās varoņiem tautas, līdzcilvēku, zinātnes 
un vispār cēlu ideju labā. Šādā nozīmē kaut kāda, lai arī 
pavisam mikroskopiska daļiņa varonības piemīt ikviena 
ikdienas darba strādniekam, starpība starp lielajiem un ma
zajiem varoņiem tikai tā, ka par pirmajiem runā vēsture 
un pēcteču paaudzes, par otrajiem interesējas tikai pašu radi 
un piederīgie, bet totiesu dažreiz īsti dedzīgi. Tādā kārtā teh
nisko zinātņu students Kalvietis neapšaubāmi pieskaitāms 
vismaz sīko varoņu nošķirai, jo viņa nāve satrauca nevien 
radus un mantiniekus, bet kādu nedēļu nodarbināja arī pa
visam svešus cilvēkus Zommera piektajā stāvā.

Ar sava paša dažādām klizmām un sarežģītiem pārdzīvoju
miem pēdējā laikā Kalvieti biju gluži piemirsis. Cilvēku, ko 
katru dienu nesastop uz kāpnēm, atceras tikai tad, kad viņš 
ir vajadzīgs vai kad nomiris. Kalvietis nevienam nebij vaja
dzīgs, man vismazāk, arī miris vēl ne. To es drīz nomanīju 
sava paša dzīvoklī. Ģertrūde, kad bij mājās, pusdienas gata
voja vienam ēdējam vairāk, nekā mēs paši bijām, pie tam vēl 
atsevišķi, bērna kastrolītī kaut ko rūpīgi maisīdama un bieži 
klātpieliedama. Vakaros viņa ilgi palika Kalvieša istabā — 
protams, es to iztulkoju kā izvairīšanos no manis, tāpēc arī 
Kalvieti bez vārda runas pieskaitīju tiem, kas mēģināja 
atņemt man manu īpašumu. Vairākkārt pamanīju, ka krust
māte Katrīna ienesa malkas klēpi Kalvieša istabā — es nekad 
neesmu bijis skops, un man nebij žēl, bet, tā kā tā, bez šau
bām, bij tikai demonstrācija pret mani, sāku gandrīz vai 
ienīst šo mirēju studentu, šo gaisa lidotāju. Reiz pat doktors 
Fīlds bij atnācis. Es sēdēju istabā, bet man viņš pat roku ne
pasniedza, ilgi runājās ar Ģertrūdi, tad abi iegāja pie Kal
vieša un palika tur vai veselu stundu — vēl vienu cilvēku 
viņi bij dabūjuši savā pusē.

Beidzot man apskrējās sirds. Kāpēc viņas iedomājās, ka 
tikai viņām tiesība rūpēties par slimo un likt man samanīt, 
ka esmu patmīlis bez līdzcietības un cilvēciska pienākuma 
apziņas? Es taču biju pirmais, kas te tuvāk iepazinās ar 
Kalvieti un kam viņš stāstīja par saviem fantastiskajiem lido
šanas plāniem. Toreizējās cieņas pret viņu gan vairs nebij, 
gribēju tikai parādīt, ka arī man sirds krūtīs tāpat kā visiem 
citiem, un uzsvērt arī savas tiesības.

Durvju viras Ģertrūde bij labi ieeļļojusi, vērās pilnīgi bez
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trokšņa, slimais pat nepakustējās. Lampa kā agrāk novilkta 
zemu virs galda, kur vairs tikai dažas baltas papīra loksnes 
un nederīgi zīmējamie daikti. Viss pārējais droši vien ieslēgts 
skapī ar koka durvīm — ko var zināt, kas viss tur vēl glabā
jās. Kalvietis gulēja taisni izstiepies, kā mūmija segās ietīts 
un sasegts visiem apģērba piederumiem, kādus vien Ģer
trūde te varējusi sameklēt. Seja izskatījās drausmīga, man 
ar reizi pārgāja viss ļaunums, ko arī pret šo cilvēku biju 
izaudzējis sevī. Es sajutos maziņš un satriekts, vērodams ne
novēršamās, nežēlīgās iznīcības posta skatu. Te vairs nebij 
ko žēlot un mierināt, smadzenēs kāds pieklauvēja ar asi 
nagotu pirkstu: tāds ir cilvēka liktenis! Vaigi dziļām dobēm 
starp acu un žokļu kauliem, āda pelnu pelēka, zods retu 
mežonīgu bārdu apaudzis, matu mežs pār spilvenu izkliests, 
plaksti ielipuši acu bedres dibenā. Vai tas vēl bij dzīvs 
cilvēks vai mironis?

Bet tomēr šie plaksti vēl pavērās, man pārskrēja drebuļi — 
tik sveši un sveloši kvēloja melnie redzokļi. Tomēr es zināju, 
ka viņš pazīst mani, apjauš, kur atrodas, un varbūt viņa 
smadzenes strādā spraigāk un loģiskāk nekā jebkad. Viņš 
redzēja un pazina mani, bet runāt netaisījās, nebij ne mazā
kās pazīmes, ka viņš to darītu, lai es te līdz rītam nostāvējis. 
Bet šajā īsajā brīdī jau biju paspējis pārvarēt bailes un pie
rast. No visiem dzīvniekiem cilvēks visātrāk pierod pie tā 
baigākā citos, tāpēc ka viņš ir tas lielākais egoists un domā 
tikai par sevi. Ko gan varēja domāt šis slimais, ko viņš 
domāja par to palieku, kura tomēr vēl jāsauc par viņu pašu?

Es pievirzīju krēslu un apsēdos tā, lai viņa melnie redzokļi 
nedzeltu man acīs. Skaidra lieta, jāiesāk man, citādi viņš 
savu muti nevērs vaļā. Kas viņam daļas gar citiem un it 
sevišķi gar tādu svešinieku, kāds es taču galu galā biju? Es 
aplūkojos istabā.

— Savus zīmējumus un grāmatas esat novākuši, — es teicu 
meklēdamies. — Droši vien viss ir paglabāts tajā skapī.

Tikai pēc brīža sadzirdu viņa sēcošo bezskaņas balsi — lai
kam vajadzīgs zināms laiks, kamēr viņš sakrāja _ izrunai 
nepieciešamo elpu. Katrs vārds iznāca atdalīts, pēc katra 
teikuma tukša sprauga.

— Viss ir skapī. Māsa Ģertrūde, saimniece un Zandmanes 
jaunkundze tur iekravāja. Atslēga māsas Ģertrūdes glabā
šanā.
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Pret šo ģindeni nemodās nekāda greizsirdība. Acīm redzami 
viņa to te ilgi un labi kopusi, viņam bij tiesība lietot šo 
vārdu, vienīgo, kurā nevarēja izteikt neko netīru vai pie
dauzīgu, tas ietvēra tikai sirsnīgu cilvēcisku tuvumu un pa
teicību.

— Tad tā ir drošās rokās, — es teicu.
— Drošās tai jābūt, — Kalvietis sēca, — tur iekšā ir visa 

mana bagātība. Testaments arī kārtībā.
— Nemaz nezināju, ka jums ir arī kaut kas tāds, ko sauc 

par mantu.
— Es neteicu manta, bet bagātība — tas pavisam nav viens 

un tas pats. Manas grāmatas un mans darbs, ja es nezinātu, 
ka mans darbs ko vērts, vai tad būtu strādājis.

Nevarēju taču teikt, ka vientieši un fantasti bieži vien no
dzīvo mūžu, zilu gaisu tvarstīdami, un ka viņš vārda tiešā 
ziņā lidinājies šajā zilajā gaisā. Tāpēc sacīju citu:

— Kur testaments, tur vajag būt mantiniekiem. Arī par 
jūsu radiem līdz šim nekas nebij dzirdēts.

— Radu man nav, mantiniekus es nosaku pats, tāpēc tas 
testaments. Saimnieks un labi kaimiņi gādās, lai mans man
tojums nāk īstās rokās, kad es pats būšu aizlidojis.

Man neienāca prātā nekas labāks, kā tās pašas banālās 
frāzes, ko parasti domā kā mierinājumu, bet kas tādiem kā 
Kalvietim skan tikai kā meli un nenovēršamā apstiprinājums.

— Bet jūs droši vien nekur vēl neaizlidosiet. Fīlds ir labs 
ārsts, es viņu pazīstu.

Slimā lūpas paraustījās baismīgā ironijā.
— Droši vien ne. Teiksim tā: jums pirkstos degošs sērko

ciņš, kāpēc jūs joka pēc nevarat teikt — tu taču neizdegsi. 
Bet viņš paliek arvien īsāks, kad liesma jums jau ķeras pie 
nagiem, jūs palaižat vaļā un ļaujat krist, uz grīdas paliek 
tikai melna ogle, un tad jūs pasmej aties: tomēr izdega gan.

No tik garas runas viņš aizelsās. Padomāju, ka šis cilvēks 
taču zin savu likteni un es velti te mēģinu modināt vēl kaut 
kādas cerības.

— Uz kurieni jūs tad lidosiet? — es ievaicājos.
Viņa pelēkajā sejā paplaiksnījās kaut kas līdzīgs dziestošas 

uguns atblāzmai.
— Uz zvaigznēm, jūs domājat. Tieši uz Marsu, kas cilvēci 

vilinājis jau no paša sākuma. Mani ne. Mani vienmēr valdzi
nājusi tikai viena zvaigzne, un to sauc par Zemi, no tās es
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tālu neaizlidošu, pat stratosfērā ne. Pat tik augsti ne, cik 
spiesti turēties bumbvedēji un iznīcinātāji, lai pasargātos no 
zenītlielgabalu lādiņiem. Tie mani nav interesējuši, ne zenīt- 
lielgabali, ne bumbvedēji. Virspus mākoņiem es tomēr turē
šos, kur bez trokšņa laidīsies vētras un drošas lidmašīnas ar 
manis izgudrota metālā plāksnēm un pēc maniem zīmēju
miem konstruētiem motoriem-------

Viņš aprāva vai nu aiz elpas trūkuma, vai atģidies, ka ne
vietā un nelaikā atklājis savu noslēpumu. Acis atkal bij 
ciet, zīme, ka vairāk viņš nevēlas, ka es te par ilgi esmu 
nosēdējis. Uz pirkstgaliem izgāju laukā. Es domāju, ka cil
vēks gan varētu nomirt bez pārliecības, ka citi paveiks viņa 
nepabeigto darbu, un bez neprātīgās cerības arī pašam to 
kaut kad vēl redzēt.

Tas bij apmēram pēc kādām divām nedēļām. No darba 
mājās pārnākdams, kāpnēs sastapu doktoru Fīldu. Viņš nāca, 
kaut ko zem sevis bubinādams, pat nesasveicinājās. Apstājās 
tomēr un teica:

— Ja es būtu jaunāks, katrā ziņā uzsāktu polemiku ar 
visām līdzšinējām bioloģijas, anatomijas un medicīnas zināt
nēm. Apgalvo, ka katram organam cilvēka būvē sava 
nepieciešama loma, ja tā netiek pildīta, tad ir beigas. Tas ir 
vispārējs slēdziens, kas neskar tos interesantākos eksem
plārus. Tam studentam taču sen vairs tikpat kā nav tā, ko 
sauc par plaušām, sirdi, kuņģi un nierēm, un tomēr viņš vēl 
gadiem ilgi dzīvojis un, kā dzirdu, pat vēl kaut ko tur strā
dājis. Izžuvis tā, ka veca sieviete var cilāt kā bērnu. Pat 
ģindeņa svara viņam vairs nav.

— Tas tāpēc, ka viņš ir gaisa lidotājs, — es atteicu, 
— droši vien viņam cauri kauli kā putnam. Tagad viņš ir 
prom?

— Tagad viņš ir prom, — doktors atņurdēja, ar kaut ko 
neapmierināts, — es atnācu par vēlu — tas ir, īstā laikā, lai 
konstatētu, ka prom viņš ir.

Viņš aizgāja, tāpat bubinādams. Kad es uzkāpu augšā, 
Kalvietis bij jau nomazgāts un noguldīts uz tā paša galda, 
kur citkārt gulēja viņa plāni un zīmējumi. Visgarām pāri 
viņam Zandmane bij pārsegusi sniegbaltu palagu jauki izro
botām malām, ar to viņš bij ievietojams arī zārkā. Saim
niece uznesusi savu mirtes podu, otrā pusē nolikts Ģertrūdes 
amarilis, kam gan zieda patlaban nebij, bet totiesu skaistas
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zaļas, zobenveidīgas lapas. Ko es vēl atsegšu viņa galvu un 
skatīšos sejā, nekas jauks tur tā kā tā nav vairs redzams. 
Kāju pēdas kā divi asi ķīļi ar apsega izcilni slējās augšup. 
Ģertrūde aizslēdza durvis, mēs sākām apspriest, kas tālāk 
būtu darāms — par to, ka taisni mēs esam tie, kam jādara, 
nevienam nebij šaubu. Kā par brīnumu visrosīgākā izrādījās 
Zandmane, ik desmit minūtes no savas istabas skrēja pie 
mums, lai gan agrāk nekad nebiju novērojis, ka viņa bijusi 
draugos ar Kalvieti. Katrā ziņā gribēja aizņemties svečturus, 
lai pa nakti būtu ko aizdedzināt, kad atvedīsim zārku. Jau 
agrāk biju novērojis, ka arī Ģertrūde nesaprotamā kārtā ska
tījās ļoti nopietni uz šādām bēru ceremonijām, varbūt, tik 
daudz mirēju slimnīcā kopdama, viņa iegaumējusi, ka tie visi 
ļoti svarīgu turēja savu pēdējo gaitu, kurā pašiem taču vairs 
nebij nekādas daļas. Pēc viņas domām nepieciešami ielikt 
avīzēs nāves ziņu, lai varētu ierasties tālākie radinieki, ja 
tādi kaut kur atrastos.

— Viņam nav nekādu radinieku, — es iebildu, — viņš 
pats man to teica.

— To nemaz tik droši nevar zināt, — Ģertrūde sprieda. 
— Kamēr cilvēks dzīvs, viņam nav radu, bet uz bērēm dažreiz 
sarodas īsti prāvs pulks. Kad es uz laukiem vēl gāju ga
nos, mūsu pirtiņā nomira veca vērpēja, pie kuras neviens 
nekad nebij nācis ciemos. Mēs bijām pārbrīnījušies, kad 
bērēs sanāca tādi pastalās un sabrauca atsperu ratos, daži pat 
no kaimiņu pagastiem. Divpadsmit zirgu bij rindā uz kapsētu.

— Nu, tad tai vērpējai droši vien bij nauda.
— Tā laikam domāja visi, bet lādītē atrada tikai septiņ

padsmit rubļus, un par tiem pašiem bērinieki vakarā tikko 
nesakāvās.

— Kalvieša bērēs nebūs par ko kauties.
— Nē, par ko tad te kausies. Bet, man šķiet, taisni tāpēc 

mūsu pienākums ielikt sludinājumu.
Tā arī palika. Rūpes par Kalvieša apglabāšanu mūs it kā 

tuvināja, nemaz nebij laika domāt pašiem par sevi. Mani it 
sevišķi aizkustināja tas, ka pusstundu pirms savas nāves viņš 
gribējis redzēt mūsu bērnu, ilgi noskatījies tajā un pat pa
smaidījis — pavisam īstu smaidu, nevis tādu mutes sarau- 
kumu, kādu mēs bijām pieraduši. Un tad teicis: Jums izaugs 
brašs dēls, jums viņš sagādās vairāk prieka nekā es savai 
mātei.
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Mirēji visu redz skaidrāk, — Ģertrūde piezīmēja gan
drīz svinīgi. — Un nekad nemelo.

Par divdesmit latiem nopirkām zārku, priežu dēļu, ozola 
imitācijas krāsā. Ģertrūde aiznesa sludinājumu avīzei, es 
pagādāju trīs hrizantēmu ziedus. Vēlu vakarā, kad laiks 
bij gulēt iet, iegājām atvadīties no kaimiņa, rītu agri viņu 
aizvedīs uz kapliču. Tagad viņš jau bij uz diviem krēsliem 
nolikta galda, Zandmanes palagu tāpat vispāri pārsegts. Div
padsmit sveces četros turekļos dega tik svinīgi, ka Zandmane 
nevarēja novaldīt asaras, arī krustmāte slaucīja acis. Ģer
trūde neraudāja, par daudz pieradusi šādām ainām. Manas 
hrizantēmas savītušas, nesot decembra sals tās bij nokodis.

Nākamās dienas pēcpusdienā avīzē parādījās Kalvieša nā
ves ziņa — divrindu plats, nelielu melnu strīpiņu apžogots 
gabaliņš. Pēc tam pilnīgi apstiprinājās Ģertrūdes pārliecība, 
ka pirms nāves nemaz nevar zināt, cik cilvēkam radu. Vairā
kus no Kalvieša radiem un mantiniekiem redzēju pats, par 
citiem man pastāstīja mājinieki.

Pirmā tajā pašā vakarā ieradās paveca kautrīga sieviņa 
(Kalvieša durvīm bij piesprausta zīmīte, ka pēc izziņas jāgrie
žas pie kaimiņiem). Viņa mīdījās un nezināja, kā iesākt.

— Vai tad viņš miris? — viņa beidzot izdabūja pār lūpām, 
it kā neticēdama tam, ko pati savām acīm šovakar lasījusi.

— Pavisam, — es apgalvoju, — par to vairs nevar būt ne 
mazāko šaubu. Pat ārsts to apliecināja.

— Es nešaubos — , — sieviņa stostījās. — Es tikai gribēju
-------man vajadzēja-------- vai viņš nav atstājis---------

— Mantojumu? — Es sāku jau iekaist — par viešņu pašu 
un par to, ka Ģertrūdes paredzējums jau sāk piepildīties.
— Bez šaubām, bez šaubām. Cik miljonu pēc jūsu domām 
viņam vajadzētu būt?

Zobgalība viņu aizskāra, viņa tā kā paslējās pretī.
— Viņa miljonu man nav vajadzīgs. Es tikai gribēju pa

prasīt, vai Kalvieša kungs nav atstājis latu un divdesmit 
santīmus, kas man astoņpadsmitā novembrī pienācās par veļu. 
Naudas Kalvieša kungam nebij, viņš piesolīja man tādu 
grāmatu ar bildēm. Ko es darīšu ar viņa grāmatu?

— Labāk tomēr būtu paņēmuši to grāmatu, krāmu tirgū 
var pārdot. Ne santīma viņš nav atstājis.

— Nu, kad nav, tad nav, — viņa filozofiski noteica.
— Nava jau nekāda liela nauda, un es vēl varu strādāt.
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Bet Ģertrūde bij citādās domās.
— Tā neiet, kas nopelnīts, tas jums jādabū. — Un, izvil

kusi maciņu, viņa saskaitīja prasīto.
Mazgātāja stostījās ņemt.
— Bet, kundzīt, vai tas neiznāk tā, ka jūs paši no sevis?
— Kalvietis bij mums tuvs draugs, ko mēs maksājam, tas 

ir tikpat kā no viņa paša. — Un iespieda naudu sieviņai 
saujā.

Tā netika skaidrībā, ņemt vai ne. Pat pie durvīm vēl ap
stājās, beidzot tomēr izgāja.

— Tu neiesāki pareizi, pielūko, ka nepietrūkst, — es teicu 
Ģertrūdei. — Radinieku Kalvietim varbūt nebūs, bet par to 
var rasties kreditori.

Tomēr radās arī radinieki un mantinieki. Rītā darbā 
iedams, uz kāpnēm sastapu labi ģērbušos korpulentu kungu, 
tas apvaicājās, kurā stāvā esot trīsdesmit piektais numurs.

— Jūs laikam meklējat Kalvieti? Patlaban viņš atrodas 
kapsētā kapličā, apglabāšana parīt.

— Jā, jā, to es jau zinu no avīzēm, — kungs nepacietīgi 
attrauca un kāpa vien tālāk. Augšējā līkumā tomēr apstājās 
un vēl atgriezās.

— Es tikai gribēju palūkot — vai viņa dzīvoklī var iekļūt?
— Iekļūt var, — es teicu pakaļkāpdams, — manai sievai 

ir atslēga. Bet promnest neko nav brīv.
Kungs tikai kaut ko atņurdēja. Ģertrūde bij mājās un 

gulēja, protams, mēs viņu tūliņ piecēlām. Radinieks izvilka 
savus papīrus, kuros ieskatīties gan ne man, ne Ģertrūdei 
neradās patika. Izrādījās, ka tas ir Kalvieša tēva brāļa pa
dēls, jo tēva brālis bij apprecējis atraitni ar dēlu. Radnie
cība apšaubāma, bet kas mums tur daļas, tā kā tā te jau nekā 
mantojama nebij.

— Vai es nevarētu apskatīt to dzīvokli? — tēva brāļa 
padēls vaicāja.

Apskatīt dzīvokli varēja, Ģertrūdei bij atslēga. Tikai viņa 
norādīja to pašu, ko es, promnest neko nedrīkst, viņai uzdots 
uzraudzīt, kamēr testamenta izpildītāji nolems, ko darīt ar 
atstāto mantu. Kungs paskatījās nikns un apvainots. Kalvieša 
istabā seja viņam pastiepās visai gara.

— Un te viņš dzīvoja? — tēva brāļa padēls novilka caui 
degunu. — Un vairāk istabu viņam nebij?
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— Tikai viena un vairāk nevienas. — Man bij liels prieks 
par mantinieka vilšanos. Nu viņš kļuva steidzīgs, paskatījās 
pulkstenī.

— Es tikai uz acumirkli, man ir gaļas skārnis Lāčplēša ielā.
— Žēl, ka Kalvietis to nezināja, — Ģertrūde iebilda, — pē

dējā laikā buljons bij vienīgā barība, ko viņš vēl varēja norīt.
Protams, tā bij pavisam nelietišķa piezīme, un tāpēc man

tinieks to nemaz nedzirdēja. Bet totiesu viņa acis uzmanīgi 
pakavējās pie vecā aizslēgtā skapja.

— Bet tur tas skapis? Kas tajā?
— Tur ir grāmatas, zīmējumi, rokraksti, testaments un vēl 

šādi tādi krāmi, — Ģertrūde atbildēja. Kungs vērīgi noska
tījās viņā.

— Bet vai tur nav šis tas tā, teiksim, arī no sudraba vai 
tamlīdz?

— Jūs domājat sudraba servīze, karotes un tamlīdz? Nē, 
tādu mantu Kalvietim nekad nav bijis. Un bez tam skapis nav 
vaļā slēdzams, to atvērs tikai dienu pēc bērēm.

Tēva brāļa padēls brītiņu padomāja, tad pateica mums ar
dievas un ātri izsteidzās laukā. Arā izgājis, pamanīju viņu 
vārtos sarunājamies ar sētnieci, tās sudraba karotes viņam 
vēl stāvēja prātā. Sētniece vēlāk stāstīja, ka viņš taujājis, 
kas mēs par cilvēkiem un vai neesot pamanīts, ka mājā no 
pieliekamiem kambariem un bēniņiem kaut kas pazūd.

Nākamās divās dienās pa manu darba laiku bij ieradušies 
vēl trīs mantinieki. Tie divi tikai tā drošības labad apklau
sīties, bet trešais tas, kas nopircis Kalvieša citreizējo īpa
šumu Bieriņos. Tam bij nopietna lieta. Pēc līguma viņam jā
maksā pa daļai, noteiktos termiņos, kurus viņš ievēroja tik
pat stingri kā vekseļu kārtojumus. Bet pašās beigās Kalvietim 
uznāca tik spiedīga vajadzība, ka uzplijās mēnesi pirms laika 
un solījās par to samaksāt procentus, kad atkal tiks uz zaļa 
zara. Uz zaļa zara viņš netika, bet nu, kad mantinieki tā kā 
tā visu paņems, īpašniekam šķitās tikai taisnīgi pieprasīt sa
vus godīgi nopelnītos procentus. Liels jau tur nekas nesanāca 
par tiem simts latiem, bet tomēr, arī lats mūsu laikos ir nauda. 
Tiklab pēc līguma raksta, kā kvītēm pāragro, simts latu lielo 
izmaksu Ģertrūde tiešām konstatēja, bet Kalvieša procentu 
solījumam mājas īpašnieks nevarēja sniegt nekādu pierādī
jumu. Kad viņš skaitās un sāka izrunāties diezgan nepieklā
jīgi, arī Ģertrūde sadusmojās. Kaunēties gan vajadzētu —

I,
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viņa bij teikusi — pārtikušam cilvēkam pāra latu pēc nola
māt tādu, kas gandrīz badā nomiris un nav vairāk atstājis kā 
klēpi aprakstītu papīru un vienu saplīsušu mēteli. Beidzot 
nama īpašnieks ari tiešām tā kā sakaunējās, mēģināja pat 
atvainoties un aizgāja.

Paši tie īstie mantinieki sabrauca bēru priekšvakarā — no 
laukiem, kur avīzes saņem vēlāk. Patiesībā tās bij mantinie
ces. Pirmā, pusmūža sieva, braša un uzstājīga, tiešām saucās 
arī par Kalvieti, bet cik tālu rada viņa nelaiķim, to ne es, ne 
Ģertrūde nevarējām saprast. Pēc viņas pašas domām tik visai 
tālu tas nevarēja būt, lai gan visus sīkumus radu rakstos 
uzrādīt nevarēja un, trīs reizes pārstāstot, iznāca trīs dažādi 
varianti. Ko viņa pati nevarēja apzvērēt, vienmēr skaidri zi
nāja viņas māte, bet otrreiz tā bij krustmāte. Lai nu šā vai 
tā, bet par to neviens cilvēks visā dieva pasaulē nešaubīsies, 
ka viņai simtreiz vairāk tiesības nekā Zarinietei, kas atbrauks 
ar nākamo vilcienu un arī meitās nebij saukusies par Kal
vieti, tikai ar visādiem niķiem ieprecējusies Kalviešu ģime
nes rados un vīra māte vienmēr taisījusies ar slotas kātu 
dzīt to no mājām laukā. Kad ar nākamo vilcienu atbrauca 
Zariniete, atsākās apmēram tāds pats radu rakstu pārstāsts. 
Zariniete bij vecāka, acīm redzami nabagāka un tāpēc par 
laimi arī klusāka, savu stāstu viņa mums vairs neatkārtoja. 
Kalviete klausījās, reizēm gan galvu nogrozīdama, bet ne
jaukdamās starpā. Tikai kad Zariniete bij beigusi, viņas sāka 
strīdēties par kādu mums neizdibināmu radniecības faktu, kas 
abām nezin kāpēc likās ārkārtīgi svarīgs. Man šķita, ka Ģer
trūdei jau galva sāp, beidzot viņa nevarēja ilgāk vairs izturēt 
un pārtrauca:

— Mīļās mantinieces, ko jūs velti deldējat mēles, tam tā 
kā tā nav nekādas nozīmes. Skapī ir Kalvieša testaments, kā 
tur būs rakstīts, tā notiks.

Mantiniecēm Rīgā nekādu radu, ne paziņu nebij, tātad vi
ņas palika pie mums. Vēl ilgi dzirdējām, kā viņas virtuvē du
dinājās, pa starpām iejaucās ari krustmāte Katrīna. Laikam 
taču joprojām strīdējās par to pašu neatrisināto radniecī
bas jautājumu.

Kalvieša bēru dienā nāca sniegs ar lietu. Izgājām visi 
četri — mēs ar Ģertrūdi un abas mantinieces. Zariniete apsē
jusies to pašu puķaino lakatiņu, ar ko atbrauca, un plīsa no 
dusmām par Kalvieti, kas pašā pēdējā acumirkli bij izvilkusi
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no koferīša melnu, bārkstainu un tik lielu, ka stūri sniedzas 
pāri viduklim. Bez tam mētelis viņai bij gluži melns, kamēr 
Zarinietei iezaļgans, it kā tā nemaz nebūtu īsta bēriniece, kur 
nu vēl mantiniece. Kalviete arī visādi lika sajust, ka tā patie
šām nav ne šis ne tas, vismaz salīdzinot ar viņu pašu, blakus 
vien mums turējās, kamēr Zarinietei bij jāiet vai nu nopakaļ, 
vai pa priekšu. Pie kapsētas vārtiem Kalviete pagaidīja, līdz 
Zariniete bij nopirkusi egļu vainagu ar piecām papīra rozēm, 
tad pati sev izvēlējās dzīvības koku zaru ar sešām rozēm. Kad 
gājām zārkam pakaļ no kapličas uz kapu, Ģertrūde piebik
stīja man — mums pievienojās Zandmane ar abām savām 
skuķēm, bet aiz tām nāca veca sieviņa ar vēl skaistāku vai
nagu nekā mums. Tā bij Kalvieša mazgātāja, tāds vainags 
viņai droši vien izmaksāja savus piecus sešus latus. Ģertrū
dei pat asaras manīju acīs, kad viņa pieliekusies pačukstēja 
man:

— Ir vēl arī cilvēki ar sirdsapziņu.
Apglabāšanas ceremonija nebij gara, vējā un slapjā sniegā 

mēs visi nejauki salām. Kad pienāca brīdis iemest kapā uz 
zārka tradicionālās trīs saujas smilkšu, Kalviete kā tuvākais 
rads pastūma Ģertrūdi sāņus un izdarīja to pati pirmā. Arī 
pēc tam viņa turējās pašā bedres malā, soli visiem citiem 
priekšā, un reižu reizēm spieda lakata stūri pie acīm. Bet Za
rinietei bij lakatiņš rokā, šajā ziņā tā noturējās viņai līdzi. 
Jauki appušķojām Kalvieša kapu. Mājup ejot, sajutu 
dziļas, smeldzošas skumjas, tikai tagad atskārtu, cik tuvs 
taču man bijis šis gaisa lidotājs, ko galu galā pazinu tik 
maz.

Otrā dienā bez mums un mantiniekiem Kalvieša istabā uz
nāca arī nama saimnieks ar saimnieci un sētnieks ar sētnieci. 
Ģertrūde atvēra skapja durvis, mantinieces spiedās tuvāk ap
lūkot tās bagātības, kas tur glabājās. Vispirms Zommers 
izņēma aploksni ar Kalvieša testamentu. Visi plāni, zīmējumi 
un manuskripti pēc rūpīgi sastādīta saraksta nododami aviā
cijas veicinātāju biedrībai. Sākām pārbaudīt saiņa saturu — 
tādi papīri mantinieces neinteresēja, viņas pielīda pavisam 
klāt un bāza galvas skapī. Izrādījās, ka aiz vaļējām durvīm 
slapstījies arī tēva brāļa padēls, tagad viņš ilgāk nevarēja 
izturēt, atturīgi un šķietami vienaldzīgs, bet tomēr virzījās 
tuvāk — redzams, Kalvieša sudrablietas viņam visu nakti ne
devušas mieru.
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Aviācijas biedrībai novēlētais mantojums izrādījās kārtībā, 
tagad nāca pārējā īpašuma apraksts. Gulta ar maisu, skapis 
un divi krēsli piederēja namsaimniekam. Paša Kalvieša bij 
galds ar ķebļiem un tas trešais krēsls, viens vecs rudens mē
telis, viens vecs palags, viena apvalkāta platmale, bez tam 
vēl skapī šādas mantas: pāris dūraiņu cimdu, pāris noplēstu 
zābaku, pāris rīta kurpju (viena ar cauru papēdi), divi šķīvji 
un alumīnija bļodiņa, glāze ar niķeļa karotiņu, tējkanna bez 
vāka, nazis un divas dakšiņas. .. Par sudrablietām tur nekas 
nebij teikts. Tēva brāļa padēls nicīgi paraustīja plecus un 
pārlaida mums zīmīgu skatienu.

— To nu gan lai nemēģina man iestāstīt, — viņš pūta caur 
degunu. — Viņš bij študierēts cilvēks un laikam taču kaut ko 
nopelnīja ar. — Paskatījās pulkstenī un žigli izmetās laukā — 
viņam gaļas skārnis Lāčplēša ielā un tāpēc nebij daudz 
laika.

Svarīgākā daļa testamentā bij novēlējums, tas skanēja tā: 
Cik zinu, radinieku man nav, bet, ja atrastos tādi, tad manu 
atstāto mantu viņi pēc savstarpējās vienošanās sadala savā 
starpā. Pretējā gadījumā novēlu to šī nama sētniecei pārdoša
nai vecu grabažu uzpircējiem — ieņemto sumu viņa patur 
kā atlīdzību par aizdoto, pusotra gada manis lietoto gultas 
segu (Kalviete to patlaban bij aptaustījusi, tagad atmetās). 
Saviem labajiem kaimiņiem Kurmjiem un Zandmanes jaun
kundzei, kas droši vien parūpēsies, lai es godīgi tieku zem 
smilktīm, novēlu savu pēdējo paldies. Vairāk man nekā nav. 
Augstcienībā stud. meh. R. Kalvietis.

Testamenta izpildīšana uzdota namsaimniekam Zommeram, 
par lieciniekiem klāt bijuši saimniece, sētnieks ar sētnieci, 
Ģertrūde un Zandmane, tie apliecināja, ka viss pilnīgā kār
tībā. Saimnieks aiznesa savus divus krēslus, sētniece savu 
gultas segu, Kalviete ar Zarinieti jau paklusu debatēja par 
mantojuma pareizu sadalīšanu. Kad mēs, pārējie, bijām izgā
juši, balsis kļuva skaļākas, viņas strīdējās diezgan ilgi, tad 
apklusa un sāka rīkoties. Es atkal izgāju paskatīties, kā īsti 
viņas vienojušās. Zarinietes patlaban nebij istabā, aizgājusi 
meklēt rateļu stūmēju. Kalviete, paklājusi uz grīdas palagu 
un tam virsū salocījusi Kalvieša veco rudens mēteli, pat
laban vāca pārējās mantas un krāva paunā. Kad skapis bij 
tukšs, žigli sasēja palaga stūrus krusteniski. Viņa bija stipri 
neapmierināta un klusu kaut ko bubināja. Nastu pār plecu
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uzmetot, tējkanna paspruka un izlidoja uz grīdas, snīpis līdz 
pusei bij nost. Vēl dusmīgāka, mantiniece iegrūda to atpakaļ 
paunā un uzsvieda atkal mugurā, šoreiz laimīgi. Man šķita, ka 
viņa pie tam noņurdēja: blēžu būšana vai ko tamlīdzīgu — 
bet galvot nevarēju, pie tam nesaprotami arī bij, uz ko tas 
gan varētu zīmēties, uz nelaiķi Kalvieti vai uz mums pašiem.

Brīdi vēlāk ieradās Zariniete ar rateļu stūmēju. Par abiem 
tie vispirms stiepa lejā smago galdu, tad uznāca vēl pēc ķeb
ļiem un krēsla. Gribēju gan aizrādīt, ka tik smaga mēbeles 
gabala sūtījums pa dzelzceļu nemaz neatmaksāsies, tomēr at
turējos — mantojums taču paliek mantojums, tam sava paša 
īpaša vērtība.

Savā istabā atvēru logu paskatīties, kā viņi aizbrauc. Stū
mējs atspēries soļoja ļoti ātri — tā viņu paraša. Zariniete 
teciņiem blakus pa ielu, pieturēdama garo uzkrāvu, kas slī
dēja nost no šaurajiem rateļiem. Laiks bij atskaidrojies, maz
liet sala, iela bij kaila, bet gluma. Es paskatījos augšup, sau
les apzeltīts mākonis slīdēja pāri. Droši vien Kalvietis jau 
lidoja aiz tā. Droši vien viņš neskatījās lejā, kur aizveda 
viņa mantas, bet gaidīja, kad tikko sadzirdami iedūksies viņa 
konstruētais motors. Un sagaidīs katrā ziņā — tur, kur viņš 
patlaban atradās, tūkstoš gadu ir kā viena diena.



XI.  M Ā S A S  Ģ E R T R Ū D E S  N O S L Ē P U M S

Pamazām aizmirsās ari gaisa lidotājs Kalvietis, un tā bij 
labi. Ja atmiņa paglabājusi visus, kas nomirst, tā izvērstos par 
līķu kambari, kur uzturēties paliktu baismīgi. Vēlreiz mēs 
viņu gan spilgti atcerējāmies — kad atstātā istabā pēc pāra 
nedēļām ievietojās trīs klusi skolnieki no laukiem. Pēc tam 
Kalvietis atkal palika aiz sava mākoņa un mēs tepat uz ze
mes ar to, kas vēl bij dzīvs un negribēja mirt.

Mirt palaikam negrib tas, kam sen vajadzēja būt beigtam. 
Tā tas bij ar Ģertrūdes noslēpumu manā atmiņā. Sava paša 
agrāko varbūt es aizmirstu, bet nu tam bij piegulies klāt ot
rais (piedzīvojums ar sasodīto Bruno Tauriņu) un urdīja ari 
to pirmo augšā. Nu man divkāršs iemesls neaizmirst, ko slēpa 
viltīgā Ģertrūde, kas prata labāk paglabāt savējo nekā mēs, 
vīrieši. Laulības dzīvē nepieciešams līdzsvars, ja viens, lai arī 
tikai sava paša acīs, ir grēcinieks un otrs tas taisnais, tad šī 
dzīve griežas greizi kā rati, kam viens ritenis liels, otrs 
mazs — no ceļa nost, grāvī, varbūt bīstamā aizā. Pamazītēja 
slīdēšana pa draudošo slīpumu ilgi nav izturama, mani tā 
sāka mocīt tūliņ pēc Kalvieša bērēm. Man vajadzēja tikt lī
dzīgam ar savu sievu, citādi tā vairs nebij dzīve, bet lēna 
nonīkšana savas vainas un niecības apziņā.

Toreiz man neienāca prātā tas, ko tagad zinu: ka vainīgais 
nemēģina atgūt laulības līdzsvaru, cenzdamies pacelties līdz 
tam otrajam, bet gan rauga to novilkt lejā pie sevis. Cilvēks 
tik labprāt uzkrauj otram to, kas pašam būtu jānes. Tā es 
atkal ievilkos savā eža kažokā un tīkoju izdevību likt Ģer
trūdei noprast, ka arī man savas aizdomas un sava apsūdzība, 
lai viņa velti nevērš prom no manis savas skumjās acis un 
neiedomājas tiesneša lomā.

Bet izdevība negadījās tik viegli, kā es to biju cerējis. Ģer
trūde nebij ļauna pret mani, bet joprojām vienaldzīga — tā,
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it kā es pazaudējis tof kas man piešķīra vērtību, bet tas, kas 
palicis, nebij gan pavisam atmetams, tomēr vienādā cenā ar 
pārējiem priekšmetiem mūsu istabā. Reiz, kad sēdēju krēslā 
pie galda un Ģertrūde, kā parasts, rīkojās ar putekļu slau
kāmo, neizturēju un ļauni pasmējos.

— Man šķiet, tu tūliņ noslaucīsi arī mani, — es teicu.
Viņa aprāvās darbā un brīdi padomāja.
— Es nesaprotu. Ko tas īsti nozīmē?
— Neko tas nenozīmē. Varbūt tikai to, ka es piederu pie 

šī krēsla un Jbie šī galda, ka arī es esmu tikai tāds mēbeles 
gabals.

— Ja tas tevi traucē, — viņa teica, redzami apvainota, 
— es varu arī vēlāk, kad būsi aizgājis darbā.

Tas nebij tas, kas man vajadzīgs, viņa nesaprata vai arī 
tīšām negribēja saprast. Mans ļaunums tikai pieauga vel 
vairāk.

— Vēlāk tev jāiet gulēt, — es atteicu un piecēlos. — Dienā 
vēl var, pa nakti mazais gandrīz nemaz vairs neļauj aiz
migt.

— Bet tā. taču nav mana vaina, ka viņš tik nemierīgs. Es 
daru visu, ko spēju.

— Tā jau tā lieta, ka tu dari vairāk nekā vajadzīgs. — Ma
nam tiešajam nolūkam tīri nejauši pievienojās vēl vecais bla
kus motīvs, es atkal iedomājos, ka viņa mani lika novārtā tā 
bērna pēc.

— Tu runā gluži kā tāds vientiesis! — Arī Ģertrūde sāka 
skaisties. — Tik mazam bērnam nekad nevar darīt vairāk 
nekā vajadzīgs. Viņš pats savā nevarībā taču ir viena vienīga 
vajadzība.

— Ja es esmu vientiesis, — es atbildēju, — tad tikai tajā 
ziņā, ka nespēju tā kā citi noslēpt to, ko domāju, pasaku visu, 
kas uz sirds.

— Tiešām tu to dari? Tad vismaz šoreiz tas nav taisnība 
un tev vēl jāpasaka tas viss. Tātad: kā es to daru vairāk nekā 
vajadzīgs?

— Pirmkārt tā, ka puika jau sāk mēģināties kājām iet un 
ir pietiekoši liels, lai viņu zīdītu no pudelītes. Un otrkārt, dok
tors Fīlds saka, ka viņa tējas neko nelīdzēšot, vaina esot tev 
pašai, nevis bērnam. Tu par kaut ko gremjoties un tāpēc sa
maitājot bērnam vēderu.
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Tas atkal iznāca sāņus no tā, ko gribēju. Ja nu viņa tagad 
atzīstas un pasaka īsto iemeslu, tad taču man nāksies kaut 
ko atbildēt un taisnoties. Tad būs runa par manu, nevis par 
viņas noslēpumu. Par laimi Ģertrūde bij vai nu pārāk attu
rīga un godīga, vai par nelaimi pārāk stipri pārliecināta par 
manu noziegumu.

— Doktors Fīlds to man pašai arī teicis, bet viņš maldās. 
Toreiz man varbūt bij kādas nepatikšanas — slimnīcā, tagad 
tas ir garām, es esmu pilnīgi vesela, un bērnam no manis 
nekas nekait. Drīzāk jau tāpēc, ka istaba viņa vecumam 
grūti sakurināma un viņš apsaldējas, deguntiņš vienmēr tek.

Pilnīgi vesela un vienaldzīga tu esi — es ar rūgtumu nodo
māju. Un es tev neesmu vairāk kā kāds mēbeles gabals šajā 
istabā, ko tu tiešām būtu gatava noberzt ar savu putekļu slau
kāmo. Mans dzelonis atkal lika samanīt sevi.

Toreiz bij un tagad varbūt ir atkal, to tu man neiestās
tīsi. Sievieti vēl neviens nav izdibinājis.

Ģertrūde atmeta ar roku, nosvieda lupatu un izgāja laukā. 
Neko, it neko es nebiju panācis ar savu muļķīgo izrunāšanos. 
Tagad sapratu, kā man vajadzēja sākt — aplinkiem, laip
nīgi, viltīgi mīļi ievilināt, sažēlināt par sevi vai bērnu, tikai 
tā sievietei var piekļūt. Pašai nemanot, uzdabūt uz īstā ceļa, 
tāpat nemanot notvert kādu nieku, kādu mazumiņu un tad 
tikai turēt un nelaist vaļā, līdz beidzot viss noslēpums būtu 
rokā. Še man pilnīgi nevietā ienāca prātā kāds nopietnā lietā 
nepiedienīgi komisks atgadījums — ar manu biedru Mārču 
puikas gados. Mums bij pasprucis teļš un trīs dienas mežā 
nodzīvojis, nekādi nedabūjām to rokā, tīrā meža zvērā pār
vērties, par divdesmit soļiem tuvāk nelaidās. Bet kā to iz
darīja Marčs? Viņš vienkārši nometa tupeles, likās pakaļ pāri 
celmiem un žagaru gubām, līdz kamēr astes gals bij rokā. Tā
pat es to noslēpumu varēju sagūstīt, tikai tagad, diemžēl, par 
vēlu. Uz visiem laikiem par vēlu. Šī metode pēc šīs dienas 
nelaimīgā mēģinājuma vairs nebij lietojama.

Tad es sāku no otra gala. Pa vakariem paliku ārpus mājas 
līdz pusnaktij un vēl pāri, sēdēju kādā kino, pie draugiem vai 
vienkārši blandījos pa ielām. Izlikos ļoti jautrs un noslēpu
mains, dažreiz pat iereibies un pārgalvīgi trokšņains. Aprē
ķins šai jaunajai metodei bij tas, ka Ģertrūde galu galā sāks 
uztraukties, iedomāsies mani turpinām reiz iesākto dēku ar to 
svešo sievieti, uzbruks un mēģinās izdibināt manu noslē
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pumu. Un es pateikšu nelokāmi: papriekš tu savu, tad es 
savu, un pie tā palikšu. Un, kad tā' būsim izstāstījuši viens 
otram, tad atkal būsim līdzīgi, miers un saskaņa mājās.

Arī šī metode izrādījās nederīga. Ģertrūde nepavisam ne
uztraucās un nemēģināja neko izdibināt. Klusa un vienal
dzīga kā vienmēr, viņa pat pacēla galvu, kad es beidzot pār
rados mājā, un mierīgi pateica:

— Ja tev ēst gribas — vakariņas krāsniņā vēl būs siltas.
Traks te varēja palikt! Un tad vēl cits gribēja iegalvot, ka

sievietes esot nervozākas un jūtelīgākas kā vīrieši, kad vi
ņām nebij greizsirdības, pat ne vienkāršas ziņkāres! Savā 
lielajā nesa jēgā nodomāju izmēģināt, vai nevarēs iekustināt 
Ģertrūdi ar krustmātes Katrīnas piepalīdzību. Kādu dienu 
tīšām atstāju durvju atslēgu mājā uz galda un, pēc pusnakts 
atgriezies, zvanīju pie durvīm. Kad krustmāte atslēdza, izai
cinoši nostājos un noprasīju:

— Vai jūs zināt arī, no kurienes es nāku?
Protams, uz viņas jautājumu es nebūtu atbildējis, tikai no

zīmīgi pasmējies. To viņa katrā ziņā pastāstīs Ģertrūdei, tā
pat kā stāstīja visu citu, un tad tai neatliksies nekas cits kā 
izvaicāt mani. Bet es atkal pretī: papriekš tu savu, tad es 
savu! Bet krustmāte tikai ar bezgalīgu nicinājumu noskatījās 
manī un noteica:

— Kas tur ko zināt — no kroga. — Un apgriezusies nolikās 
gulēt pie bērna.

Reiz ietiepies, neparko negribēju atlaisties. Aprēķināju, 
kad Ģertrūdei naktī jābūt mājā, un atgriezos tikai labi rīta 
pusē. Tagad viņa pati ielaidīs, mans jautājums būs tik pro
vocējošs, ka viņa katrā ziņā nenocietīsies, nesākusi tirdīt 
mani. To tikai vajadzēja. Tavs noslēpums ir vecāks nekā 
mans — lūdzu, tu papriekš.

Piezvanīju un gaidīju. Piezvanīju vēl un gaidīju, neviens 
nenāca. Tā es lielākiem starpbrīžiem izmēģinājos labu pus
stundu, bet stāvēju, kā stāvējis, turpat kāpņu galā. Vai tad 
viņas patiešām bij sazvērējušās nosodīt par manu kroga dzīvi, 
kur kājas jau tā sāpēja no lielās klaiņāšanas salā pa ielām un 
iekšpilsētas bulvāriem? Visādi atdarīšanas plāni man jaucās 
pa galvu, apsēdos turpat uz augšējās kāpes tos sakārtot. Kār
todams biju aizsnaudies un pamodos tikai, kad mani sapu
rināja. Kāpņu telpa gaiša, Ģertrūde pārnākusi no darba. Pār
skaities un nosalis, es pat runāt negribēju. Krustmāte teicās
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neko nedzirdējusi, bērns no vakara bijis nemierīgs, tikai pēc 
pusnakts abi aizmiguši — kas to lai zina, taisnība tā vai meli. 
Kad līdz ritam gribot vazāties apkārt, lai neatstājot atslēgu 
mājās. Vai es varēju teikt, kāpēc tā man palika mājās?

Pēc tam es sāku pamazām un katrā izdevīgā gadījumā tir
dīt Ģertrūdi dažādiem norādījumiem uz sieviešu viltību, veik
lību un noslēpumainību. Dzēlieni gan bieži vien iznāca muļ
ķīgi, reizēm arī parupji, bet Ģertrūde likās kā ietērpusies 
bruņās, kam pat saindētas bultas nekaitēja. Tad izvēlējos citu 
taktiku. Sāku atkal ieaicināt draugus, ar tiem sarunu viegli 
novirzīt tā, lai Ģertrūde noprastu, ka jaušu viņas noslēpumu 
vai pat esmu tam jau uz pēdām. Pats pirmais seanss ar Upes- 
juri, kā man likās, nepalika gluži bez sekmēm.

Upesjuris vēl vienmēr nemitējās protežēt un kaut ko iz
taisīt no manis. Saeimas vēlēšanas bij pagājušas, viņš saņēma 
pieklājīgu redaktora algu un nebij spiests neko daudz strā
dāt, laika viņam allaž pietiekoši daudz. Tajā pirmajā vakarā 
viņš man teica:

— Tev ir daži jauki tēlojuma paņēmieni, bet vairāk arī 
nekas. Un tas ir par maz, lai tev būtu tiesības saukties par 
īstu rakstnieku. Tu nevari aprakstīt neko citu kā tikai, ko 
pats esi piedzīvojis.

— Vai arī, kas man šķiet kā paša piedzīvots.
— Arī to, bet tas īstenībā ir tas pats. Arī šķietamais vienmēr 

paliek tavu reālo piedzīvojumu iespējas lokā, tātad ari tur tu 
galu galā rādi tikai pats sevi. Bet šis loks ir pārāk šaurs. Sava 
dzīves romāna beigās tu atzīsties, ka neesi spējis pastāstīt pat 
to visu, ko piedzīvojis, pat savas dzīves ārieni, to vieglāko un 
mazvērtīgāko, tu uzdrošinies aprakstīt tikai pa daļai. Tavs 
romāns tātad īstenībā nav nekāds romāns, bet antoloģija, ten
denciozas izlases krājums, kas nesniedz nekādu ieskatu pat 
par cilvēciskās personības virspusi. Mēs jau agrāk par to 
esam runājuši — puspatiesība ir vēl ļaunāka nekā tieši meli.

— Pasaulē neatradīs tāda drosminieka, kas pateiktu par 
sevi itin visu.

— Rakstniekam jābūt drosminiekam, visi lielie tādi ir bi
juši, un taisni aiz tā viņu lielums. Es vēlreiz pārlasīju tavu 
sacerējumu un tagad redzu, ka viņa loks pavisam šaurs. Ko 
tu savos piedzīvojumos esi pārdzīvojis, no tā tur tikai tādas 
skaras un skambas, tātad gandrīz vai viltojums. Tev stipri 
jālabojas, ja tu par kaut ko gribi tikt.
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— Es pats nezinu, vai es vispār gribu un varu tikt par kaut 
ko citu, nekā jau esmu. Atstāsim mani un manu romānu. Bet 
tēma ir interesanta un svarīga dzīves ētikas stiprumam, ne
vis literatūrai vien. Man šķiet, vispirms jāatrod pamatojumi 
sabiedrības un ļaužu plašumā, tikai tad slēdzieni būs pareizi 
izlietojami ari atsevišķa cilvēka morāles novērtējumam. Tā
tad, kā tu domā, vai cilvēkam iespējams un ieteicams atklāt 
itin visu, kas viņā slēpjas?

Upesjuris bridi padomāja, tad atbildēja, sākumā vēl vār
dus taustīdams.

— Iespējams un ieteicams — šie jēdzieni vispirms ir da
lāmi. Visu cilvēkam nekad nav iespējams, jau tāpēc, ka ne
viens pats sevi pilnīgi un līdz galam nepazīst. Bet to, ko viņš 
apzinās vai zina, nevien ieteicami, bet pat nepieciešami celt 
gaismā sevis un citu labad. Pats viņš atbrīvojas no slēpjamā, 
kas cilvēku allaž nospiež kā smaga nasta, padara klusu, tra
mīgu un vientuļu, bet līdzcilvēkiem allaž tīkama droša pār
liecība, ka nav darīšanas ar liekuli un krāpnieku. Bieži esmu 
novērojis, ka sabiedrībā mīļākie nebūt nav tie, kas pratuši 
vislabāk noslēpt vai aizmaskot pašam vien zināmos piedzīvo
jumus un pārdzīvojumus un izrādīties nevainojami. Viņiem 
vienkārši netic, tāpēc ka spriedēji paši pazīst sevi un tāpēc 
vērtē gluži pareizi.

— Pilnīgi pareizi! — es apstiprināju, gandrīz vai ielīgsmots. 
— Sabiedrībā arī, bet it sevišķi to mana tuvākā kopdzīve. 
Neatklāts noslēpums ir kā neredzama siena starp diviem cil
vēkiem, var teikt arī, kā ledus gabalā iešķelta plaisa, kas vēr
šas arvien platāka un ne ar ko nav aizpildāma.

Rītā pārliecinājos, ka tēma tiešām uztverta labi. Ģertrūde 
sāka nojaust, kas man nodomā, ģērbās tik nervozi, kā to ne
kad nebiju redzējis, krustmātei Katrīnai jānāk palīgā, lai 
viņa neaizietu uz ielas neaizpogātu blūzi un bez galošām. 
Runāja izklaidīgi, it kā citu ko domādama. Visu laiku neiz
laidu viņu no acīm, bet viņa izlikās mani nemaz nepama
nām. Mēbeles gabals-------man atkal atausa iedomā, nu, re
dzēsim, redzēsim, cik ilgi tas tā paliks. Es biju nikni sajūs- 
mots un savā aklumā jaudu tikai virzienu, pa kuru man jātiek 
tālāk, nedomādams par galu, pie kāda tas var novest.

Līdz nākamai reizei man bij laika diezgan pārdomāt lai
mīgās tēmas turpmāko risinājumu. Vispirms pārliecinājos, 
vai Upesjuris neatminas to vietu manā dzīves romānā, ko
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gribēju izmantot. Viņš to nebij iegaumējis. Tad es neļāvu 
viņam, bet iesāku pats.

— Tā patiešām ir interesanta tēma, ko mēs pagājušo reizi 
aizsākām, — es teicu, pablenzdams, vai Ģertrūde netaisās aiz
iet un atstāt mūs divus vien. Tas būtu visļaunākais, tad mūsu 
mutes klabināšana pazaudētu katru nozīmi. Bet viņa negāja 
prom, sēdēja gultā, sarāvusies maziņa un nožēlojama, it kā 
alas dibenā iedzīta lapsa, kas gaida, ko vajātāji ar viņu vēl 
tālāk darīs. — Interesanta tēma — par tiem noslēpumiem. 
Tikai es pārliecinājos, ka šajā jautājumā uzskati ir ļoti da
žādi. Nupat šajās dienās man kāds paziņa sakarā ar to stās
tīja par avotiem un dūņām. — Es pablenzu rateļiem pāri. 
Ģertrūde sēdēja, elkoņus pret ceļgaliem atspiedusi, plaukstām 
galvu apņēmusi, it kā pret sitienu atsargādamās. — Mans pa
ziņa domāja, ka noslēpumi nepieciešami un neaizskarami, bez 
tiem dzīve nemaz neesot domājama. Palūkojiet, viņš teica, 
kaut to visdzidrāko avotu, dibenā tam vienmēr būs dūņas. 
Kādēļ uzvandīt tās, kad skaidro ūdeni virs tām tāpat var 
baudīt.

Upes juris enerģiski purināja galvu.
— Tā ir pilnīgi aplama morāle un kritiski nepārdomāts sa

līdzinājums. No dūņām ūdenim allaž būs zināma piegarša, 
ko nepamana tikai pagalam izslāpušie vai tāpat pagalam no
trulinātie. Ko tad dara lauku ļaudis ar saviem avotiem? Viņi 
izsmeļ dūņas laukā, to vietā tīru asu granti un vēl sāli 
pieber.

— Un vēl sāli klāt, tev taisnība! — es jūsmoju. 2ēl, ka 
Ģertrūde seju tā noliekusi, es nevarēju novērot, kāda tā iz
skatījās, kad mēs ar Upesjuri sāli bērām viņas avotiņā.

— Ja jau noslēpumu pielīdzina dūņām, — Upesjuris turpi
nāja, — tad ar to pašu jau ir teikts, ka tur perēklis visādiem 
mūdžiem, kas vairāk vai mazāk sagandē dzīvi.

— Tā jau ir tā lieta, — es apstiprināju. Man tagad patiesi 
likās, ka pie visām manām klizmām vainīgs tikai Ģertrūdes 
noslēpums, bet pats esmu tīrs un taisns. Un tāpēc taču man 
bij tiesība mocīt viņu vēl vairāk. Es vaicāju draugam: — Bet 
kā tev šķiet, kam samērā vairāk šādu sagandētāju noslē
pumu, vīrietim vai sievietei?

Šādiem principa jautājumiem Upesjuris allaž atbildēja tikai 
pēc pārdomas.
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— Man liekas, ka mums, vīriešiem. Nē, katrā ziņā, es par 
to esmu pat pārliecināts, lai gan nekādu statistikas datu šajā 
jautājumā pagaidām nav. Ja jau mums visu citu netikumu 
vairāk nekā sievietei, tad vairāk būs arī šī.

— Doktors Fīlds domā pavisam otrādi.
— Es nezinu, ko domā doktors Fīlds, es spriežu pats pēc 

sevis. Bet viena lieta ir — vairāk, un otra — bīstamāk. Dzīve 
nu vienreiz tā iekārtota, ka vīrietis ar savu netikumu un tā 
noslēpumu allaž ir klajā laukā, kur vēji kaut kā aizkliedē 
prom visu nelabumu. Turpretī sieviete vieglāk sagandē mā
jas un ģimenes šauro un slēgto telpu, tāpēc sabiedrība visos 
laikos arī prasījusi no viņas augstāku tikumības kvalitāti, 
kas vispirmā kārtā prasa pilnīgu atklātību bez izlikšanās un 
maskām.

Man tikpat kā no sirds teikts! Es gulēju, labpatikā gari iz
stiepies, un skatījos tumsā. Kāpēc man tagad jādomā par vī
riešu izdomātiem un darinātiem tikumības likumiem, kas tik 
humāni piedeva pašiem un tik nesaudzīgi vērsās pret sie
vieti. Kāpēc lai es atcerētos, ka pats savā laikā domājis un 
sacījis pavisam citu — tagad taču biju vairāk piedzīvojis un 
nobriedis, mani šīs dienas spriedumi balstījās uz ciešākiem 
pamatiem, un galu galā tīrīgam cilvēkam taču vismaz reizi 
mūžā jāmaina savi ieskati. Lielisks cilvēks šis mans draugs 
Upesjuris, taisni iemīlēt es varētu viņu!

Kaut kāda neparasta skaņa iztrauca mani no pārdomām, 
es sāku klausīties. Bērns tas nebij, viņš allaž papakšināja 
mutē savu zīžamo un tīksmīgi nomuikšēja, sapnī šī nekrietnā 
mānekļa vietā jauzdams mutē mātes krūti. Bet patlaban viņš 
gulēja gluži klusu, tas bij pavisam kas cits, pavisam kas ne
parasts mūsu naktīs un tāpēc tik satricinošs. Pašā pirmajā acu
mirklī zināju nešaubāmi, kas tas ir, bet izlikos, ka nepiecie
šams brīdis pārdomas un meklējumu, lai noprastu, ka Ģer
trūde raudāja. Viņa šņukstēja klusi, apslāpēti, laikam seju 
spilvenā iespiedusi, laikam visā spēkā valdīdamās, bet taisni 
tāpēc tas bij tik drausmīgi. Raudāja viņa, kas katru dienu 
vēroja tik daudz neapremdināmu ciešanu, nedrīkstēja ļaut 
ajsarām vaļu un prata savaldīties, kad pati nāve saviem ģin
deņa pirkstiem žņaudza nost ziedošu dzīvību. Tikai mazliet 
valgākas tad kļuva viņas skumjās acis un krūtis straujāk ci
lājās — bet nu viņa raudāja. Ko mēs ar viņu bijām iz
darījuši!
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Nenosvarots un nesavaldīgs, kāds biju, ēs acumirkli pakļā
vos visdziļākās nožēlas ekstāzei. Liekuļi un nelieši, ko mēs te 
divus vakarus ar savām sadomātām viltīgām runām spīdzinā
jām viņu, ar katru vārdu ievainodami kā ar mežērkšķa dzelk
sni! Visu laiku viņas dvēsele bij drebējusi kā vistumšākajā 
kaktiņā ieplakusi, divu plēsoņu apdraudēta pelīte. Nē, divu 
ne — Upesjuris taču neko nezināja, balamute, viņš tikai 
klausījās pats savas runas un tīksminājās par veikli plūstošo 
vārdu izskaņu. Es viens biju tas nelietis, zināju, ko daru un 
kam man tas vajadzīgs. Kā inkvizīcijas kalps savus spīdzinā
šanas rīkus, tā es to visu jau sen biju apsvēris un pārbaudī
jis — bez sirdsapziņas un līdzjūtības, aizmirsis, ka viņa taču 
bij tā, kas man slimnīcā izglāba dzīvību un no klaidoņa pa
cēla cilvēka cienīgā kārtā.

Nožēlas straujie uzplūdi aizskaloja malā visus pagājušo 
dienu netīrumus ar visiem maniem plāniem un noslēpumiem, 
tiem vairs nebij nekādas nozīmes, es viņus atmetu un aiz
mirsu. Ģertrūde nedrīkstēja raudāt! Likās, ka tumsā pēkšņi 
atvēries logs un pa to iespīd saule. Uz pirkstgaliem aizgāju 
pie viņas gultas un apsēdos tik klusiņām, ka pat bērna rati
ņiem nepieskāros. Pat to es nemanīju, ka sēdu, vienmēr vēl 
biju savas jūsmas plūsmā, es tiecos pie Ģertrūdes izlīgt, atzī
ties, nolūgties — visu, ko viņa vēlētos vai pavēlētu. Viegli 
viņas sānus noglauzdama, mana roka pārsniedzās pāri un at
balstījās siltā gultā.

Bet tad viņa izdarīja to, ko viņai nekādā ziņā nevajadzēja 
darīt — laikam lielāko kļūdu savā mūžā, bez kuras mūsu abu 
dzīve droši vien iegrieztos jaunas laimes ceļā. Es tikai sama
nīju, ka viņas kailā roka spēji kā sakaitināta čūska izšaujas 
no segas apakšas, bet vēl nesapratu, ko tas nozīmē. Karsti 
mikli pirksti ar asi samanāmiem nagiem sagrāba manu locī
tavu virs plaukstas un atsvieda manu pārsteigto, ļengano 
roku tā, ka tā smagi atsitās pret manām krūtīm. Acumirklī 
tā tur palika kā pielipusi, es sēdēju notriekts un dziļā neziņā. 
Bet tad atskanēja nejauks, iesmacis brēciens, kas nekādā ziņā 
nevarēja nākt no Ģertrūdes mutes.

— Nost! Prom!
Kliedziens bij tik spalgs, ka bērns iebrēcās savukārt. Mani 

tas pasvieda augšup no gultas malas, vispirms līdz istabas 
vidum, tad līdz mana paša gultai. Manu jauko jūsmu un ap
ņemšanās plūsma bij spēji atsitusies pret klinti, lēnām no-
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plaka atpakaļ, un es pats pamazām atgrimu tur, kur bijis. 
Logs atkal ciet, saule nodzisusi, es skatījos tumsā, pirmais, ko 
atkal sāku apjaust, bij kauns un dusmas, ka tur gāju un mē
ģināju. Man bij tā, it kā es pieliecies noskūpstīt, bet viņa 
man iespļāvusi acīs.

Rītā Ģertrūde jau bij aizgājusi, kad piecēlos. Es viņu ne
kāroju, man viņas nebij vajadzīgs. Jādomā, vakarā viņa ne
paskatījās manī tāpat kā es viņā, mēs atkal bijām divi ienaid
nieki šaurā neizšķirtas cīņas laukā. Nu es vairs neapzinājos 
nekādu vainu, vainīgā bij vienīgi Ģertrūde, brīžiem man li
kās, ka es viņu patiešām ienīstu. Tagad es neatkāpšos, nē, to 
es nevarēju, lai arī gribējis. Nepiedodamais apvainojums 
mani bij satracinājis līdz pēdējai nervu cīpslai, es gatavojos 
beidzamam triecienam, nevairīdamies nekādu līdzekļu un ne
domādams par sekām.

Saaicināju visus savus draugus no «Plēsuma» redakcijas, 
bij Roga un, nezin kādēļ, arī Krecers. Tas izrādījās liels bērnu 
draugs, visu laiku noņēmās ar Almām, līdz kamēr pārnāca 
Ģertrūde. Diezgan parupjā kārtā atņēma viņam bērnu un aiz
raidīja pašu prom. Es sapratu, viņa nevarēja ciest manus 
draugus, tāpat kā necieta mani, man bij taisni pa prātam, ka 
tie it kā pagrieza muguras viņai un bij te tikai pie manis 
viena. Es tiešām apsēdos ar muguru pret viņu, lai nebūtu 
jāskatās un lai es visu uzmanību varētu koncentrēt uz to, kas 
pašam vajadzīgs.

Kā mūsu sabiedrībā parasts, sarunas sākumā rosījās ap visu 
citu, tikai ne ap to, kas man bij prātā. Redakcijas ļaudis gari 
izrunājās par politiku, tagad Roga ar Kreceru sāka strīdēties 
par mākslas jautājumiem, pie kam Roga pēla mākslas nesa
pratējus pilsoņus, bet Krecerš tos tikpat dedzīgi aizstāvēja. 
Tikai pēc kādām pāra stundām man palaimējās atvērst Upes- 
juri pie mūsu vecās tēmas un ieinteresēt arī tos citus. Ieskati 
te atkal dalījās — Krecers un Lukstiņš noteikti nostājās sie
viešu pusē, es ar pārējiem tikpat noteikti pretējā, Upesjuris 
mēģināja ieturēt filozofiskas izlīdzinātājas taisnības poziciju. 
Pie velna visu filozofiju! Es viņus novedināju pie konkrē
tiem faktiem.

Man bij tādi fakti. Piemēram, es viņiem varēju pastāstīt par 
savu draugu ārstu jūrmalā (protams, to es neteicu, ka tas pa
tiesībā Fīlda draugs un ka arī stāsts viņa). Es runāju iz
teiksmīgi, lai gan līdz tam nekad nebiju nekāds runātājs.
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Spilgtām krāsām notēloju mana drauga ciešanas aizdomās un 
šaubās, kas sagandēja viņu un visu laulības dzīvi. Man viss 
labi pārdomāts, beigas es apvērsu otrādi — mans draugs bij 
tas, kas aizgāja prom no ģimenes, klīda pasaulē, līdz kamēr 
to atrada beigtu, pie kam nekādi nebij konstatējams, vai viņš 
miris aiz organiskas sirdskaites vai kā cita. Šo tēlojumu droši 
vien biju izlasījis kādā sentimentālā romānā, bet tas taču ne
krita svarā, manam nolūkam noderēja taisni tāds fināls. Paša 
tēlojums mani tā sajūsmināja, ka pilnīgi iejutos sava nelai
mīgā drauga lomā un nobeidzu tik iespaidīgi, ka aizkustinā
tai vajadzēja būt ikkatrai sievietei, nevis vēl Ģertrūdei. Par 
manu stāstu viesi daudz nedebatēja, neizšķirts palika jautā
jums, vai drauga sieva patiesi bij vainīga vai arī viņš aizgāja 
bojā pats aiz savām slimīgām iedomām. Bet tagad izrādījās, 
ka katram no viņiem zināmi līdzīgi atgadījumi, dažam pat 
divi un trīs — atskaitot jauno Lukstiņu, kuram nebij ne
viena, bet kas tāpēc atkal klausījās ar tādu interesi, ka brī
žiem mute palika vaļā. Pat lielais sieviešu aizstāvis Krecers 
pastāstīja notikumu ar savas sievas brāli, kas bij tirgotājs uz 
laukiem un pēc divdesmit gadu kopdzīves nupat šķīries no 
sievas.

Tā notērzējām līdz vēlai naktij. Es žigli nodzēsu uguni un 
nolikos gulēt. Divas dienas pēc tam izvairījos sastapt Ģer
trūdi un tāpēc nezināju un negribēju zināt, ko viņa pa šo 
laiku domājusi un pārdzīvojusi. Sestdienas vakarā pavēlāk 
pārnācis, tūliņ nolikos gulēt un izlikos aizmidzis. Dzirdēju 
labi, ka viņa klusu izceļas no gultas, tāpat tumsā apsedz 
bērnu un tad nāk uz manu pusi. Dīvaini! Tur nāca mana uz
vara un triumfs, man vajadzēja sajusties lepnam un līgsmam, 
bet tā vietā pēkšņi pārmāca tādas kā bailes un ļauns pare
dzējums. Pat elpu aizturēju, gaidīdams, kas nu notiks.

Nekas ārkārtīgs nenotika. Ģertrūde vienkārši piesēda ma
nas gultas malā, tāpat kā es tovakar pie viņas. Sniegotās nakts 
krēslā saskatīju viņas galvu un plecu tik pazīstamos ovālos 
apveidus un sānos sajutu rāmus, vienmērīgus elpas vilcie
nus. Arī balss nosvērta, bez kaut kāda pārmērīga uztrau
kuma pazīmēm.

— Ko tu nomokies un moki mani līdzi? — viņa teica. Tas 
bij tas pats jautājums, kas man pašam cik reižu jau ienācis 
prātā, bet ko es allaž biju atgaiņājis kā uzmācīgu, neredzamu 
kukaini tumsā virs galvas. — Pats tu staigā tāds, it kā es tevi
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apzagusi, un tad vēl saved savus draugus, lai tie te pļāpā un 
palīdz tev gānīt un spīdzināt mani. Šajās dienās es daudz 
esmu domājusi, kas īsti tu esi par cilvēku un vai es tevi jeb
kad esmu pazinusi. Tajā vakarā biju jau apņēmusies celties 
un aiziet uz visiem laikiem, bet tad man iešāvās prātā, ka 
mums taču ir bērns un ka tam būs tiesība savā laikā prasīt, 
kur ir viņa tēvs.

Tātad atkal bērns, nevis es! Viņa nemaz arī nerunāja kā 
grēku sūdzētāja nožēlniece, bet mierīgi, nosvērti, labi zinā
dama, ko saka. Kaut kā tur nebij no tā, kas man paredzēts un 
ko es gaidīju. Es lūkoju atkal ievilkties savā eža kažokā, 
būtu pat pavirzījies tālāk, tomēr nedarīju to vai nu aiz bai
lēm, vai kaut kāda, pašam vēl skaidri neapzināma aprēķina.

— Varbūt tā bij kļūda, ka es tev jau toreiz slimnīcā neiz
stāstīju visu. Bet man likās, ka mēs jau tāpat saprotamies pil
nīgi, bez kaut kādiem pagātnes norēķiniem, tomēr es tevi tik 
maz esmu izpratusi. Arī vēlāk tu varēji kaut kad no vaicāt 
man tieši un atklāti, kā cilvēks un vīrs, bet tu prati visādiem 
aplinkiem un filozofijām, no kurām neko nesaprotu un ne
gribu saprast, es redzu, kurp tas viss noved. Tad te nu būs 
tas mans noslēpums, ap kuru to rocies kā īsts kurmis cieti 
samītā maurā. Es domāju, tu neesi aizmidzis un neaizmigsi, 
kamēr runāju. Tas būs mans pēdējais vārds, un vairāk tad 
neprasi.

Viņa bij uzaugusi lauku sētā, tālā Latvijas nomalē, kur lieli 
meži, bet mājas retas pa ielokiem un pie upju līčiem. (Man 
tūliņ atmiņā atausa Gramzdas un viņu apkārtne.) Gājēju bēr
nam, viņai jau agri, varbūt jau ar piekto dzīvības gadu jāsāk 
maizes pelnīšanas darbs, ko neviens gan vēl par tādu neieska
tīja. Pieaugušo novērtējumā tas taču nav nekāds darbs uz
bāzt žagarus plītī, palīdzēt mātei dārzā lapas šķīt, vistas pa
ganīt, aiznest pļāvējiem krūzi ūdens, pasaukt ganus mājās 
vai ar vicu atgaiņāt lopus, lai neaprausta gar olnīcas malām 
sastādītos ķiršus. Ar astoto gadu vasarā nāca ganu gaitas pie 
saimnieka cūkām, kur tomēr bij daudz tīkamāk nekā ziemu 
pie mātes ratiņa ar grāmatu klēpī un iesmiņu rokā. Bet jā
paveic viss, neviens neprasīja, vai tev nav grūti, vai tu to 
vari, vai tas tev patīk? (Man bij māte, kas gan to nekad ne
aizmirsa pavaicāt.) Vēlāk vasarās gani, ziema pagastskolā,
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vasarā gani un ziemā atkal skolā, kur neklājās slikti, bet 
kas nekādas pārāk jaukas atmiņas ari nebij atstājusi. To- 
tiesu ilgāk viņa atcerējās divus pēdējos gadus pie saimnie
kiem, kur divpadsmit, trīspadsmit vai pat piecpadsmit gadus 
(neviens to vairs noteikti neatcerējās) nodzīvojusi arī krust
māte Katrīna. Saimnieks un saimniece padzīvojuši cilvēki, 
no tās vecās paaudzes, kas uzglabājusies vēl tikai šajos meža 
ielokos, tāpat kā tās retās sirmās līdakas upes atvaros. Viens 
dēls tiem bij, bet tas apmeklēja Rīgā vidusskolu un tikai pa 
vasaras un svētku brīvlaiku atbrauca mājās. Jo vecāki kļūst 
divi precēti cilvēki, jo vairāk tiem mājā vajadzīgs maza 
bērna. Ģertrūdei gan bij jau trīspadsmit, bet, tā kā jaunāka 
pie rokas negadījās, saimniēki viņu pašu iedomājās mazu, 
reizēm pat pavisam maziņu, un tad arī apgājās kā ar tādu. 
Liela lutināšana gan nebij iespējama, nelielās, mazliet palais
tās mājas to nepielaida. Krustmāte tā lielā ravētāja, saim
niece pati apkopa saimniecību, jo kalpa sieva slimoja ar 
sirdskrampjiem, slauca visas trīs. Tikai svētdienas rītos Kat
rīna līdz brokastlaikam atmainīja krustmeitu, kurai lielākais 
ienaidnieks bij miegs, katru dienu līdz pusdienai ar to iznāca 
kaušanās. Lieku cilvēku turēt saimnieki nevarēja, pa lielo 
darbu laiku allaž bija mājās Krustiņš no Rīgas, tas tad izpil
dīja vasaras puiša vietu. (Šo saimnieka dēlu Ģertrūde pie
minēja jau otro reizi, es kļuvu uzmanīgs un, kā vēlāk izrā
dījās, ne bez iemesla.) f

Tā tas bij trīspadsmitā un četrpadsmitā gadā un līdz piec
padsmitā vasaras vidum. Tad nāca tie briesmīgie plūdi, kas 
tik nežēlīgi daudzus aizskaloja prom uz Krieviju. Ģertrūdes 
saimnieki nebēga, bet, tā kā tēvs un māte pagasta otrā galā 
taisījās savējiem līdzi, tad arī viņa ar krustmāti sasēja savas 
pauniņas un devās turp. Saimnieki palika kaut kur igauņos, 
Ģertrūdi ar piederīgiem vilnis pārsvieda pāri robežai. Sākās 
ceļojums gan kājām, gan vilcienā, daudzi no vārgākiem pa
lika ceļmalā vai kādā stacijā, bieži vien dažu māti dzirdēja 
vaimanājam pēc nozuduša bērna. Bet tie ir veci stāsti, Ģer
trūde ar tiem negribēja kavēties. Viņi visi četri palika kopā 
līdz pat Veļikije-Lukiem, kur tēvs saslima ar tīfu un nomira, 
māti izcēla Rževā, un no tā laika par viņu nekas nav dzir
dēts. Pašu pagasta skolotājs brauca uz Maskavu pie māsas un 
paņēma arī Ģertrūdi un krustmāti līdzi.

Skolotāja svainis, krievs, kādas firmas bijušais kantorists,
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iesaukts kara dienestā un kalpoja intendantūrā, tas izgā
dāja abām šūšanas darbus frontes vajadzībām. Peļņa bij gau
žām niecīga, bet vēl niecīgākas viņu vajadzības. Abas ar 
krustmāti viņas dažkārt nepatērēja dienā vairāk nekā mār
ciņu maizes un krūzi karsētā krievu piena, ko dzēra ūdens 
bagātīgi atšķaidītu, lai vēders tiktu pilnāks. Kad bēgļu komi
teja ierīkoja ēdināšanas punktu, ar pārtiku varēja iztikt, ne
laime tikai tā, ka līdz turienei bij briesmīgi tālu, gandrīz 
vai pus pilsētai jāiet cauri. Otra nelaime ar dzīvokli. Maskava 
pārpildīta līdz pēdējam kaktiņam, skolotāja svainis ar sievu 
un trim maziem bērniem mitinājās vienā mazā istabiņā, Ģer
trūdei ar krustmāti neliedza apmesties virtuvītē, kur jāstaigā 
cauri. Pašas viņas jau pieradušas zem klajas debess un sta
ciju nojumēs, rudens vējos un vasaras lietū, šis mazais kak
tiņš allaž bij silts, intendantūras ierēdnis strādāja tieši mal
kas nozarē un pats sevi apgādāja vispirmā kārtā. Bet necie
šama bij apziņa, ka viņas te dzīvokļa saimniekiem tiešā 
nozīmē pa kājām — kad intendants dažreiz mājās pārnāca 
naktī, viņam bij jākāpj tām abām pāri un jāuzmanās, ka ne
uzmin. Komiteja darīja, kas viņas spēkos, gādādama darbu 
visiem kaut cik vēl spējīgiem bēgļiem. Kad ziema bij pār
laista, Ģertrūde nelikās mierā, kamēr arī viņai ar krustmāti 
kaut ko sameklēja. Tas bij restorāns bez alkoholiskiem dzē
rieniem kaut kur Sokoļņiku parkos, saimnieks pats arī lat
viešu bēglis, bijušais Kurzemes krodzinieks, ķēkša un daļa 
pārējā personāla tāpat no bēgļiem. Krustmāte Katrīna par to 
bij sevišķi priecīga, ne vārda neprata krieviski un šajā sve
šajā pilsētā sajutās kā mežā apmaldījusies. Krustmāte vir
tuvē mazgāja traukus, no astoņiem rītā līdz vienpadsmitiem 
vakarā viņai ne brīdis neatlika iziet svaigā gaisā, kājas no 
ilgās stāvēšanas sāka uzpampt, bet viņa nežēlojās, starp pašu 
ļaudīm tomēr labāk kā tajā mežā. Ģertrūdi piedalīja viesu 
apkalpotājām, viņas darba laiks bij tikpat ilgs, tikai ārā pa
lievenī un pie parkā izkaisītiem galdiņiem, dažu vakaru viņa 
no krustmātes pudeles tāpat berzēja kāju stilbus ar sāls kau
sējumu etiķī. Arī jāuzmanās stingri — latviešu restorānu ar 
tīrīgi un labi pagatavotiem ēdieniem, stipru kafiju un garšī
gām ķimeņu maizītēm drīz uzzināja plaša apkaime, bez 
virsniekiem un uzdzīvotājiem no pilsētas nāca arī šādi tādi 
kara laika viesi, un, ja kāds aizšmauca nesamaksājis, par to 
bij jāatbild apkalpotājai. Kurzemes krodzinieks arī Maskavā
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izrādījās sava uzdevuma augstumos: lai gan alkoholiski dzē
rieni stingri aizliegti, restorānā allaž turējās kāds krājums 
vīna pastāvīgiem, pazīstamiem viesiem, jādomā, ka viņam te 
neklājās sliktāk kā dzimtenē. Citām apkalpotājām dzīvokļi 
bij pilsētā, tās rītos atbrauca ar tramvaju. Ģertrūde ar krust
māti gulēja aizgaldai līdzīgā trauku mazgātājas istabiņā tur
pat blakus virtuvei. Loga šim caurumam nebij, no virtuves 
spiedās dūmi un sadegušu tauku smaka, karstums tāds, ka 
elpu rāva ciet. Bet pagalam nogurušas viņas to tiklab kā ne
manītu. Sliktākais tas, ka arī pēc dārza slēgšanas un darba 
laika beigām Ģertrūdei reti kad tūliņ iznāca atpūta. Resto
rāna mājā aiz aizvirtņotiem logiem un aizslēgtām durvīm 
allaž vien sapulcējās kāda kompānija, kas varēja maksāt un 
gribēja iebaudīt ko stiprāku nekā kafija un vīns. Saimniekam 
bij kāds pazīstams Rīgas students ķīmiķis, kas Kurskas staci
jas tuvumā vadīja farmaceitisku fabriku. No turienes viņš šad 
un tad apgādāja spirtu, un, kad krājums bij mājās, uz dzīrēm 
vispirmā kārtā ieradās vietējā policija ar iecirkņa pristavu 
priekšgalā, reizēm arī jautru dāmu pavadībā. Šad un tad 
saimniekam palaimējās sadabūt arī dažas pudeles konjaka 
vai benediktīnieša, sava aroda pratējam, viņam sakari visās 
pilsētas daļās. Tā kā Ģertrūde bij mājas cilvēks, tad, protams 
par sevi, arī nakts viesi apkalpojami. Dažreiz kāds virsnieku 
bars automobilī atbrauca vēl rīta gaismā, tad, kādu stundu 
nosnaudušai, bez kavēšanās jāceļas augšā, jāuzvāra kafija un 
jāiet pie viesiem. Dzeramnaudām tie neskopojās. Līdz rude
nim Ģertrūdei bij iekrājušies astoņi simti rubļu, tikai pelnī
jums bezgala grūts un riebīgs. Iereibušies runāja visādas 
jēlības, dažreiz palaida arī nagus. Savā aizgaldā beidzot tikusi, 
Ģertrūde bieži vien tāpat visām drēbēm pakrita uz lāviņas un 
rūgti raudāja, viņu mierinādama, tāpat raudāja arī krustmāte.

Ziemā bij daudz klusāk. Dārzs slēgts, kareivji aizsūtīti uz 
fronti, kur sāka klāties arvien ļaunāk, caurbraucējas daļas 
nepaguva uzzināt latviešu restorānu Sokoļņikos. Viesi sa
radās tikai pēc īpaša apziņojuma, kad saimniekam bij izde
vies kaut ko sadabūt. Jo vairāk uz pavasara pusi, jo retāk 
tas gadījās, vecie krājumi izsīka, līdz ar nelaimēm kara 
laukā un augošo nemieru zemē Maskavā pastiprinājās uz
raudzības stingrība, saimniekam stipri jāuzmanās. Visi kalpo
tāji, pat virtuves saimniece bij atlaisti, par visu jāgādā 
Ģertrūdei ar krustmāti. Kāju kaite tai kļuva arvien grūtāka,
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krustmeitai jāiet palīgā iztīrīt un izmazgāt piemēslotās tel
pas. Pavasarī sākās armijas sabrukums un jukas valstī, kad 
atvēra restorāna dārzu, sākās satraukta dzīve, kas visu sa
grieza tādā mutulī, ka galvu varēja pazaudēt. Kalpotāju 
skaits bij divkāršots, pieņemtas vēl divas jaunas trauku maz
gātājas un virtuves saimnieces palīdze. Krodzinieks vakaros 
pārskaitīja veselas gubas papīrnaudas, gan tādas, kas izska
tījās pēc naudas, gan sīkos gabaliņos sagrieztas, gan tāpat 
veselās nesadalītās loksnēs, tomēr rādīja saīgušu un noraizē
jušos seju, bažīdamies par to, kas te iznāks un kas būs tālāk. 
Arvien biežāk viņš atcerējās pagājušos kara sākuma laikus, 
kad par kārtību vēl gādāja pazīstamais iecirkņa pristavs, 
varēja kaut ko nopelnīt, un visiem bij labi. Stiprāki dzērieni 
pavisam vairs nebij dabūjami un nedrīkstēja arī meklēt, daž
reiz pietrūka pat maizes, nekad nevarēja paredzēt, vai rītdien 
būs gaļa virtuvē vai ne.

Rudenī saimniekam bij gadījušies kaut kādi nopietni 
sarežģījumi, tikai pēc divām dienām viņš pārnāca mājās 
un neko nestāstīja. Te ilgāk palikt viņš vairs negribēja, taisī
jās tālāk uz Ukrainas pusi. Tur gan bij nemierīgi, karoja pašu 
zemē, bet tāpēc atkal vairāk izredžu kaut ko nopelnīt. Pēc 
dabas viņš nebij ļauns, pret Ģertrūdi un krustmāti allaž 
izturējies, kā tautiešam pienākas, viņas pie tā pieradušas un 
sajutās puslīdz drošas šī veiklā uzņēmēja apgādībā, tāpēc 
taisījās līdzi. Ko tad galu galā šajos milzīgajos plašumos no
zīmēja pāra simts verstu tuvāk vai tālāk no dzimtenes, kur 
tagad jau saimniekoja vācieši un uz kurieni atgriezties pat
laban nebij nekādas izredzes. Viņas sasēja savas pauniņas 
un brauca līdzi.

(Ģertrūde stāstīja vientiesīgi un vienkārši, virknēdama ārē
jos piedzīvojumus un tikai retumis pieskardamās tam, ko 
abas ar krustmāti pārdzīvojušas tālā zemē un svešos ļau
dīs. Šī stāsta pēdēja daļa tāpat būs viņas, es tomēr tagad 
mēģināšu padarīt viņu krāsaināku un dzīvāku, pielikdams 
pats no sevis to, ko Ģertrūde gan domāja, bet neprata pa
teikt.)

Tur neiznāca vien pāra simts verstu, bet daudz, daudz 
tālāk, likās, šai zemei nekur nav malas, ne robežu. Tik garš šis 
ceļš izlikās arī tāpēc, ka vagonā nebij nekādas ērtības. Visi 
soli tā pieblīvēti, ka pakustēties nevarēja, visās stacijās vil
ciens stāvēja stundu, divas, pat piecas, lai palaistu garām
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karaspēka ešelonus un materiālu transportus, laukā izkāpa 
tikai retais, bet visur spraucās jauni pasažieri klāt. Kamēr 
brauca pa skaistiem kalnainiem, upju izgravotiem un birzīm 
apaugušiem apvidiem, krustmāte puslīdz ziņkāri skatījās pa 
logu, šīs ainavas viņai tik tuvu atgādināja Latviju. Bet, kad 
sākās Pieukrainas kaili paugurainais klajums, viņa galīgi sa
gura. Pār pauguriem stiepās pūravietas platu, melnos dubļos 
izbrauktu ceļu sliedes, reti, reti kur tālumā pavīda kāda sā- 
džiņa ar mazām, cieši kopā sablīvētām mājiņām, laukos ne
viena cilvēka, tikai retumis kāda kropla koka izcilnis, kāds 
pelēks neapzēlis kviešu sējas plankums. Arī Ģertrūdei sirds 
sarāvās, bij tāda sajūta, it kā viņi brauktu arvien tālāk tuks
nesī iekšā, arvien dziļāk nezināmā svešatnē, kas likās tik ne
mīlīga un draudoša. Tad pilsētas mežā tomēr bij labāk, tur 
trokšņainā burzma neļāva atgūties un atslīgt sevī, še klajā 
apkārtne pat jau pieblīvētā vagonā spieda nojaust briesmīgo 
atšķirtību un vientulību. Pat, daudz pieredzējis un visa kā 
pieradis, Kurzemes krodzinieks rādījās sadrūvējies, varbūt 
nožēloja, ka braucis pats un ievilinājis līdzi tās abas sievie
tes. Laiks visu ceļu drūmi samācies un vējains, pelēkie 
mākoņu viļņi virmodami skrēja zemu pāri klajam līdzenu
mam, pamazām noplakdami aiz tālā apvāršņa, vilciens līda kā 
šaurā spraugā starp rūsgano lauku un bezgala vienmuļi slī
došo apjumu.

Suhovā piebrauca vēlu naktī. Vilcienam gaitu manāmi pa
lēninot, kreisajā pusē attālu un paaugsti juceklīgā svītrā spī
dēja sarkanas uguntiņas, pašā sākumā dega divas baltas loka 
lampas, to spīdumā varēja saredzēt vairāku melnu jumtu mu
guras. Kad uguņi bij garām, vilciens piestāja stacijā, trīs lat
vieši spraucās laukā. Sliedes un peronu ari te apgaismoja 
divas loka lampas, ārpus viņu gaismas loka plētās akla tumsa. 
Tajā uz sādžu ceļu meklēt pat krodzinieks neuzdrošinājās, 
viņš te gan jau reiz bijis, bet neko īsti neiegaumējis. Stacijas 
uzgaidāmā telpā, laikam no otras puses vilcienu gaidīdami, uz 
soliem gulēja pieci kareivji un dažas lakatos satinušās zem
nieces. Pārdevēja gulēja aiz bufetes, krēslā sakņupuši — 
tūliņ redzams, ka tuvumā, varbūt tepat apkārt, slavena mai
zes klēts — plauktos vairāki baltas un arī rudzu maizes 
klaipi, uz galda mazās bļodiņās nelieli cepti lauku putni. 
Milzīgais patvāris kūpināja vieglus garaiņus. Viņi apsūtīja pa 
glāzei tējas, cukurs nebij dabūjams, dzēra tēju tāpat sāju,
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piekozdami Ukrainas garšīgo kviešu maizi. Krodzinieks ne
kautrēdamies, mazliet kā kunga prātā uzstādamies, norīkoja 
zemnieces tuvāk kopā, tā ka arī viņa pavadonēm atlika vie
tas atstiept muguras. Gulēšana uz kailā sola nebij nekāda 
ērtā, nakts aizritēja gausa un nemierīga, visu laiku pa slie
dēm, šņākdama, klaudzinādamās un lāgu lāgiem iesvilpda
mās, braukāja lokomotīve, kalpotāji klaigāja, reizēm bij dzir
dama arī priekšniecības rāšanās. Rīts atausa tikpat lēnām, 
tikpat pelēks un nemīlīgs, kāda bij visa vakarējā diena. Vējš 
gan norimies, bet toties līņāja sīki un skumji, ārā trīs atbrau
cējus apņēma vēsi drebuli.

Suhovas sādža vai pilsēta, kā apkārtnes iedzīvotāji to pres
tiža labad dēvēja, atradās aiz gravas, slaidā, cūku kaujamā 
tuteņa mugurai līdzīgā izcilnī. Paugura smailajam galam bij 
pabraukuši garām, tagad jānāk labu gabalu atpakaļ. Tūliņ aiz 
stacijas akmens klāja sākās tāds pats dubļos izbraukts ceļš, 
kādus viņi bij redzējuši pa vagona logu. Blakus pa lauka 
rugājiem tomēr vēl puslīdz ciets, tur kājas neko daudz ne- 
nobridās. Pamazām sašaurinādamās, sliežu svītra noliecās 
tieši pret gravu, pār kuru nesen uztaisīts stabiem atbalstīts 
koka tilts. Pa apakšu čurkstēdams tecēja neliels strautiņš, 
augšpusē pret Suhovu blāvi spīdēja slaida lāma, dīķis vai pat 
neliels ezeriņš. Viņpus tiltam paugurā augšā no dubļiem 
vairs nevarēja izvairīties, jābrien tieši pa to pašu izbraukto, 
melnā, sīksti lipīgā putrā samalto joslu. Uzkāpa taisni pret to 
vietu, kur vakar spīdēja divas loka lampas. Tur bij astoņas 
nesen uzceltas, brūni krāsotas, zemas, bet ļoti garas ēkas 
papes jumtiem, citas ar logiem, citas bez tiem, acīm redzami 
kareivju barakas un noliktavas vai saimniecības ēkas, pa 
starpām tām arī kaut kādas būdas. Spraugās izvilktās auklās 
mirka pelēka veļa, šur tur slaistījās kāds cilvēks zaldata 
uniformā. Sādža gabaliņu tālāk pa labi, taisni pretī stacijai 
viņpus gravai. Šī paša dubļainā ceļa atzare stiepās starp divu 
baltu, salmiem apjumtu nameļu rindām, šur tur redzēja arī 
koka mājiņas. Pie dažām bij izkārtnes itin kā krievu, bet 
reizē ari kā svešā valodā, Ģertrūde iedama mēģināja lasīt tās 
un domājās sazīmējusi pirti, ārstētavu, maiznīcu, galdnieka 
un citu parasto amatnieku darbnīcas un kādas piecas sešas 
tirgotavas, kuru logos gan tiklab kā nekas nebij redzams.

Vedējs apstājās pie koka būdas, kas bij priekšpēdējā pašā 
sādžas augšgalā pret to vietu, kur dīķis gravā visplatāks,
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mazliet apmulsis un it kā par kaut ko' vainīgs, slēdza durvis 
vaļā.

— Nekāda pils jau nava, — viņš teica, — bet, kad apradīs 
un iedzīvosies, iztiks gluži labi. Jāpierod vien būs, te jau citi 
arī nedzīvo labāk, ukraiņiem vispār tāda paraša.

Tūliņ no ceļa (vēlāk izrādījās, ka tas nav nekāds ceļš, bet 
iela) iekļuva mazā istabiņā ar colla dēļu biezām sienām un 
tik zemiem griestiem, ka roka varēja aizsniegt. Dibenā dēļu 
aizžogu atdalīta pavisam šauriņa telpa, katrā pa četrrūšu 
lodziņam un lāvas gar sienām, stūrī čuguna krāsniņa ar 
skārda skurstenīti — vairāk nekā nebij. Bet krodzinieks vīk- 
šās un rīkojās tā, it kā nezin kas pamatīgi iekārtojams, ne
ļaudams sievietēm atgūties un saskumt. Auksts kā purvā, 
kurināmā ne skaidiņas. Saimnieks solījās pagādāt, aizgāja 
un palika lielu laiku. Ģertrūde ar krustmāti sēdēja tāpat ne
izģērbušās, Ģertrūde iegrimusi grūtās domās, krustmāte ska
tījās pa lodziņu.

Viņa nopūtās, galvu grozīdama. — Paskaties, Trūde, — ne
vienas sētas, tie kociņi tur ir ķirši vai plūmes, sausa zāle 
līdz pat zariem, vai tur kāda odziņa var aizmesties.

Ģertrūde negāja skatīties, viņai viena alga, mazliet ļau
nāk vai labāk, tas pats posts un bojā eja. Patiešām, viņai 
likās, ka šai svešatnei un tukšumam nekad un nekur vairs 
nebūs gala.

Krodzinieks atgriezās ar lielu klēpi skaistas bērzu malkas, 
kas abām sievietēm atkal iesmeldza dzimtenes atmiņas. Aiz 
viņa divi zaldāti iestiepa vēl lielākus, jaunu, glītu sievieti 
ieraudzījuši, pamanījās nosviest nesamo, nopurināja drēbes, 
piesita roku pie cepures loka un parādīja baltus zobus. Vie
nam jau sadīgušas mazas Ūsiņas, otrs vēl tīrais zēns, bet abi 
braši, sārtiem vaigiem un kupliem matiem, kas viļņiem izlī
duši no milzīgo aitādu cepuru apakšas. Saimnieks tūliņ ņēmās 
iekurināt krāsniņu. Malka izrādījās par garu, tikai, plīts riņ
ķus noņemot, to no augšas stāvus varēja dabūt iekšā. Ap
lijuši, uguns sākumā negribēja pielipt, istabiņa pieplūda 
sīviem dūmiem, durvis jātaisa vaļā, jo lodziņi nebij atverami. 
Bet, kad skurstenītis iesila un sāka spēcīgi raut, dega žirgti, 
krāsniņa ātri nokarsa, istabiņā kļuva silti un tīkami. Krodzi
nieks atkal bij izgājis un atgriezās ar nezin kur sameklētu 
vecu galdu, kam viena kāja gan stipri iekļauta uz iekšu, bet, 
kad tur padzina ķīli apakšā, stāvēja gluži labi. Trešo reizi
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viņš atnesa pannu, kastroli, nelielu skārda vanniņu un pa
prāvu Ukrainas šķiņķa gabalu — bļodiņas, ēdamie daikti un 
maizes klaips sievietēm pašām bij paunās. Paēduši viņi sa
jutās daudz labāk, krodzinieks pat svārkus novilcis un 
atstiepās lāvā, kamēr Ģertrūde atnesa no dīķa ūdeni, ko no
mazgāt traukus — akas pie šīs būdas nebij.

— Kad apradīs, redzēsiet, cik labi mēs te varēsim dzī
vot, — krodzinieks teica. — Es jau aprunājos kazarmās, 
Ģertrūde varēs mazgāt virsniekiem veļu, šejienietes to darbu 
visai nemīl.

Ģertrūde viņam bij ļoti pateicīga par to. Visu laiku jau 
prātā, ko te lai dara, bez darba dzīvot taču būtu tā lielākā 
mocība, un tad arī viņas ietaupījumu nepietiktu necik ilgam 
laikam. Labo jutoņu izjauca krustmāte Katrīna, pēkšņi 
ieminēdamās:

— Kas te par labumu. Labi tikai dzimtenē var dzīvot.
Pēc tam viņi visi trīs palika klusu, līdz kamēr saimnieks

cēlās un atkal vilka svārkus mugurā. Teicās iet uz staciju. 
Viņam jau kaut kas padomā, bez darba arī viņš nevarēja 
dzīvot un negribēja laiku velti tērēt. Ģertrūde aizsedza ar 
lakatu dibenistabas lodziņu, lāvas tur bij šauras, viņas ap
gulās kājas pret kājām. Bail viņām nebij, krodzinieks taču 
apgalvoja, ka te esot godīgi ļaudis, zagļus neciešot un paši 
tiesājot stingri, gada laikā nevienam ne mazākais nieciņš 
neesot zudis, lai gan durvis neviens pat pa nakti neslēdzot 
ciet. Bez tam kazarmu komandants pārvaldot arī sādžu un 
ieturot stingru kārtību.

Cilvēks ar laiku pierod pie visa, arī abas bēgles pamazam 
pierada Suhovā — kas gan cits viņām arī atlikās? Uznāca 
ziema ar sniegu un stipru salu, puteņi te bij vēl nejaukāki 
kā Latvijā, aizbēra Ģertrūdei taciņu lejup uz_dīķi, dažurīt bij 
ilgi jākārpa, kamēr āliņģi dabūja tīru. Ūdens vajadzēja 
daudz un katru dienu, Ģertrūde mazgāja virsniekiem veļu, 
malku saimnieks apgādāja pietiekoši, viņam pašam tagad bij 
savas ragavas un zirgs, ko mitināja pie kāda kaimiņa. Pa
tiešām, ļaudis te nebij slikti. Ģertrūde viņus iepazina pa
mazām, vispirms pārtikas veikalā, tad arī uz ielas un citur. 
Sarunāties sākumā gan bij grūti, Ģertrūdes krievu valodu 
saprata visi, tā turpretī tikai pamazām pierada pie viņu sve
šādās izrunas un dīvainajiem lietu nosaukumiem. Reti kad 
viena pati dabūja nonest smago veļas kurvi līdz kazarmām,

557



allaž pagadījās kāda meita, kāds zēns vai ūsains mazkrievs 
pinkainā aitādas cepurē, kas paņēma viņai nastu no rokām. 
Un, ja tāds netrāpījās, no kazarmām izsteidzās pretī zal
dāts un palīdzēja. Tā viņa viegli un žirgti, vīriešu stulmeņiem 
kājās, brida dziļo sniegu, sārtiem vaigiem atgriezdamās būdā, 
kur, neatradināmi nobažījusies, krustmāte ikreiz sagaidīja 
viņu ar sausiem kartupeļiem, tikko izceptu šķiņķi un karstu 
tēju. Kareivji jūsmoja par Ģertrūdes balto, labi izgludināto 
veļu. Naudas visiem bij diezgan, tie labprāt maksāja arī vai
rāk nekā pienācās, pārdotavās vēl šo un to varēja dabūt, un, 
kā trūka, to pagādāja krodzinieks. No tālāka brauciena pa 
dzelzceļu atgriezdamies, katru reizi atveda kaut ko sevišķu —  
reizēm žāvētas vai konservētas zivis un augļus, reizēm sa
vādi pagatavotus medus cepumus, dažkārt arī kādu pudeli 
Kaukāza vai Krimas vīna. Tad viņi tērzēja pāri pusnaktij un 
uz brīdi aizmirsa savu bēgļu likteni. Uz lāvām tagad bij 
salmu maisi ar tīriem palagiem, tikai reižu reizēm jāceļas 
augšām un jāiemet krāsniņā pagale bērza malkas — līdzko 
apdzisa, istabiņa tūliņ kļuva auksta un jūtams bij, ka vējš 
un aukstums velk pa visām šķirbām, lai gan tās bij rūpīgi 
aizbāztas lupatām un papīriem.

Ziema bij barga, bet īsa. Februāra vidū vējš sagriezās 
dienvidos — no siltajām stepēm, kā krodzinieks teica — un 
neaprimās vairs. Atkušņu un sala ilgu maiņu šī zeme ne
pazina. Nedēļas laikā viss sniegs bij prom, no paugura plūda 
neskaitāmi strauti, visa nokalne izskatījās kā sīkās strūklās 
izkliests ūdenskritums. Dīķis auga acīm redzami un uztūka 
tepat līdz lodziņam. Bēgles jau sāka bažīties par savas būdas 
likteni, pat naktī pavilka lodziņam aizsegu nost un vēroja 
palso, vēja virmoto ūdeni, krodzinieka jau otro nedēļu nebij 
mājās. Bet bailes izrādījās veltas. Līdzko sniegs bij nokusis, 
saule sāka svelmēt jau īsti vasarīgi, paugurs apžuva kūpē
dams, ūdeņi dīķī strauji saplaka. Un kur tikai kāds plan
kums sausuma, tūliņ zāle sāka bāzt asnus laukā, uzziedēja 
dažādas neredzētas sīkas puķes, krustmāte Kate nevarēja no
brīnīties, ka te pat magones auga laukā.

Kara lauka tuvumu manīja tikai no tā, ka vienas kazarmas 
galā ierīkota slimnīca — vieglāk ievainotiem un tādiem, kas 
jau aparstēti lielās slimnīcās, ap piecdesmit verstu no Suho
vas tālāk pret austrumiem. Katru nakti vilcienā no tās puses 
atveda dažus, reizēm pat piecus sešus, kurus novietoja to
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vietās, kas vakar aizsūtīti atpakaļ uz savām daļām. Tagad 
Ģertrūde mazgāja arī slimnīcai, visvairāk sīkos gabalus un 
pārsienamos, kuru bij gaužām maz, ārsts un kopēja allaž 
žēlojās. Darbs te gan netīrāks, bet par to maksa divkārt lie
lāka, nopelnīt varēja labi. Reiz Ģertrūde, ienākusi un grozu 
zemē nolikusi, vēroja, kā jauna, nesen pieņemta un steiga 
apmācīta ukrainiete noņēmās, pārsiedama kareivim ievainoto 
kāju. Apsēja bij piekaltusi, kopēja rīkojās neveikli, slimais 
nevarēja nogulēt mierīgi un stenēja. Ģertrūde piesteidzās 
palīgā, ar siltā ūdenī saslapinātu sūkli atmērcēja marli, iztī
rīja stipri iekaisušo brūci un pārsēja no jauna. Ārsts bij 
iztālēm nolūkojies, tagad 'pienāca klāt.

— Jūs jau to darāt tīri labi, — viņš teica, — izskatās tā. 
ka tā jums nebūtu pirmā reize.

— Maskavā es kādu laiku apmeklēju slimnieku kopēju 
kursus, — Ģertrūde atteica nokaunējusies, paņēma savu 
grozu un aizgāja tālāk. Īstenībā viņa, tāpat kā daudzas 
citas latviešu bēgļu jaunavas, jau sen bij slepenībā ilgoju
sies tikt par žēlsirdīgo māsu, tomēr viņas gadi to vēl ne
pieļāva. Še tas bij citādi, te tā nevarēja pasē pakaļlūkot un 
rēķināt gadus, lietojams katrs, kaut cik noderīgs sievišķa 
cilvēks.

Tāpēc dažas dienas vēlāk tas pats ārsts uzaicināja viņu 
atmest veļas mazgāšanu un iestāties slimnīcā. Labi pārdo
mājusi un ar krustmāti pārrunājusi, Ģertrūde arī apņēmās 
un sāka strādāt. Tā tur Suhovā iesākās viņas jaunā darba 
gaitas, no kurām līdz pat šim nebij novērsusies. Bet tepat 
iesākās arī tas, kāpēc viņai tagad jāsēd uz manas gultas malas 
un jāizstāsta savs noslēpums.

Naktī atkal bij ievesti daži jauni slimnieki, kas še tik 
parasts, ka, dienas darbu sākdama, Ģertrūde par to daudz 
neinteresējās. Bet šorīt viņai tāda ērmīga sajūta. Ap slimnie
kiem lokoties, citam pagalvi paceļot, citam salocītu segu 
zem slimās kājas pabāžot, visu laiku likās, ka kāds to no 
mugurpuses aplūko. Pāra reižu viņa atskatījās, bet te taču 
nebij neviena, pat ārsts negadījās tuvumā. Vienu rindu no
beigusi, gar otru atpakaļnākdama, viņa tuvojās tām gultām, 
kur gulēja naktī atvestie. Un tad viņu piepeši kaut kas 
ķēra, viņa nelūkoja tos citus svešos, kā apsēsta, galvu ne- 
pavērsusi, acis nenogriezusi, gāja pie beidzamās gultas ar 
galvgali taisni pretī logam un gulētāja seju ēnā. Tas mazliet
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pacēla kreiso roku, labā viņam bij resni notīta. Ģertrūde 
pieliecās it kā lielāko brīnumu savā mūžā ieraudzījusi. Gulē
tājs klusi pasmējās.

— Kāds vējš tevi te atnesis, Ģertrūde? — viņš vaicāja 
pasvešā, tomēr tik bezgala pazīstamā un mīļā balsī.

Līču Krustiņš, Ģertrūdes bijušā saimnieka dēls. Viņai 
likās, ka tā atradusi gabaliņu dzimtenes, kā halucinācijā pa
cēlās Briežu meža līcis ar jaukajām ganībām ošu un lazdu 
ielokā, saimnieks un saimniece, desmitiem pazīstamu seju 
aiz tās, kas te raudzījās pretī no loga ēnas. Viņai apbira 
asaras, un tikai tad viņa attapās un karsti satvēra Krustiņa 
pastiepto kreiso roku.

— Kāpēc tu raudi? — viņš vaicāja, nesaprazdams, ko 
viņa īsti pārdzīvoja.

— Es neraudu, — Ģertrūde atsaucās, — paskaties, es taču 
smejos.

Bet tuvāk ielūkojoties slimā sejā, smaids viņai apdzisa. 
Tas gan bij tas pats Līču Krustiņš, tomēr atkal pavisam 
cits. Viņa to bij redzējusi kā pusauga jaunekli, tagad te 
gulēja pieaudzis, pat jau novecojis cilvēks, vēju brūni ap
pūsts, iegrimušiem vaigiem, nomocīts un saguris, resni sa
tītu roku. Krustiņš ievēroja viņas bažīgo skatienu un atmāja 
ar veselo.

— Tas nav nekas, — viņš teica, pēc iespējas vienaldzīgāk. 
— Divas nedēļas nogulēju pilsētas slimnīcā, tur gan iznāca 
drusku pačīkstēt, bet tagad tas jau pāri, ārsti saka, ka man 
tas labais spārns drīz vien būšot stiprāks par kreiso. Vispār 
tā būda mazliet jāuzlāpa, tur laukā pa tām velna stepēm 
dažreiz gāja diezgan šķērmi.

Viņš lietoja īpatnos strēlnieku izteicienus, ko Ģertrūde 
jau pazina no Maskavas laikiem un kas tai vienmēr bij 
likušies tik jocīgi.

— Tev pamatīgi jāatpūšas — pēc kā tu izskaties. Nekas, 
gan mēs te tevi drīz vien dabūsim uz kājām. Mums ir labs 
ārsts un pārtikas arī netrūkst.

Un viņa sāka rūpēties, lai Krustiņš pēc iespējas drīzāk 
tiktu kājās, toreiz nemaz neiedomājusi, ka jo drīzāk viņš 
tiks kājās, jo drīzāk atkal būs prom no šejienes. Citiem 
viņa neatrāva savu gādību, bet Krustiņam to divkāršoja, 
katru brīvu acumirkli pavadīdama pie tā. (Man iesmeldza: 
tātad es nebiju pirmais, par ko viņa slimnīcā tā rūpējusies.)
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Roku pakāra kaklā, Krustiņš varēja sēdēt vai iet ārā pa
staigāties. Bij jau tā iedraudzējušies, ka viņš rītos gāja 
Ģertrūdei pretī un naktīs vienmēr pavadīja līdz būdai. Tikai 
kārtīgi jāierodas uz pārsiešanu, citādi viņam bij brīva vaļa. 
Tā viņš bieži sēdēja pie krustmātes Kates, kas savā laikā 
viņu taču bij auklējusi un nebeidza stāstīt par Līčiem un to 
jaukumiem, it kā viņš pats tos nekad nebūtu redzējis. Ar 
šejienes ļaudīm viņa nevarēja sarast, varbūt arī tāpēc, ka 
neprata ne vārdu sarunāties. Un kas tās par pļavām — zāle 
līdz kaklam, bet smilgas kā mūsu niedras — vībotnes, vērme
les, dadži, cērt kaut vai ar cirvi! Un smarša visu vasaru tāda, 
ka vai elpu rauj ciet. Dārziem neviena sētiņa nav apkārt, 
govis bradā, visur tīrais laidars. Krustiņš te jau vienu vasaru 
nobradājis, bet tāpat nevarēja pierast, krustmāte bij laimīga, 
atradusi savu cilvēku, ar ko no sirds izrunāties, Ģertrūde bez 
tās savas slimnīcas par citu maz interesējās.

Svētdienās sādžas jaunieši vienmēr salasījās rotaļāties un 
padziedāt pļaviņā pie dīķa, kur tagad gan palikusi tikai ne
liela peļķe. Jaunekļa gados vairs itin neviena, atskaitot klibo 
kurpnieku un tirgotāja dēlu kuprīti. Ciema meitas dancināja 
zaldāti, tiem katram sava izredzētā, viens otra tiesības te ne
aizskāra, tāds te nerakstīts, bet tāpēc jo stingrāk ievērojams 
likums. Ģertrūde bij slimnīcas jaunkundze, tiklab sādžinieku 
kā kareivju cienīta, visi noraudzījās laipni, ka arī viņai nu 
savs tautietis, neviens viņus netraucēja. Viņi noskatījās jau
niešu rotaļas, tad divatā gāja augšup gar izsusējušās tērces 
malu. Ģertrūde pieturēja Krustiņu zem veselās rokas, it kā 
kad viņš aiz tās slimās varētu pakrist. Tā viņi vēl vairāk 
pierada viens pie otra, tika tuvāki, arvien tuvāki, nemaz vēl 
neapjauzdami, cik bīstams tāds tuvums varēja kļūt. Kaut kur 
tālu paugurā apsēdušies, lūkojās atpakaļ, kur līdzās dīķa lāsu- 
mam ņirbēja meitu zaļi-sarkani-zilie apģērbi jukām ar zal
dātu pelēkajām uniformām, labajā pusē slējās paugura mu
gura ar baltajām mājelēm, bet kreisajā aiz stacijas ēkām 
lokomotīve baltus dūmus pūta gaisā. Tā viņi sēdēja, ne vārdu 
nerunādami, līdz viņu galvas bij saglaudušās cieši kopā, tad 
attapušies atrāvās un cēlās kājās. Atkal Ģertrūde vadīja savu 
slimo zem rokas līdz pat būdai, kur krustmāte garlaikodamās 
gaidīja viņus ar siltu tēju un latviešu veidā ceptiem plāce
ņiem, pati viņa reti izgāja laukā, vasarā sajuzdamās tur vēl 
neērtāk kā ziemu. Šejienes karstā saule, debess zilgme un

36 -  3839 561



viss šis nepārredzamais līdzenums viņai pārāk sāpīgi atgādi
nāja Latvijas kuplo suloto zaļumu un ēnainās mežmalas.

Kādu svētdienu, kad Ģertrūde bij brīva, viņi sajūdza kro
dzinieka zirgu un izbrauca zaļumos — tā paši nosauca šo 
gaitu. Stepe bij rūsgana, īstu zaļumu nekur nevarēja ierau
dzīt. Viņi brauca pa sakaltušām grambām tālu, tālu, līdz 
kamēr Suhova neredzama bij nozudusi aiz muguras. Kaut 
kur priekšā iznira tumši zaļš pudurs, tie varēja būt koki, viņi 
abi nenovērsa acis no tā. Vēl pēc stundas izsusējušas gravas 
malā atbraukuši, ieraudzīja otrā pusē ozolu birzi. Nelieli, 
tomēr īsti ozoli gludiem stumbriem, lai gan neviens tos nebij 
izdarinājis, neredzēti biezām un spīdīgām lapām. Krastā uz
braukuši, atjūdza zirgu un palaida zālē ganīties, paši atsēdās 
ēnā. Tik labi bij vienreiz no svelmējošās saules patverties 
koku paēnā. Bet drīz samanīja, ka arī ēna te citāda, nekā viņi 
to pieraduši. Caura ēna ņirbīgiem plankumiem, ozolu lapot- 
ņus kustināja vējš, lai gan apakšā nejuta ne mazāko dvēsmu, 
tveice bij tikko izturama, cieti sakaltusi zeme spieda gurnus.

— Cik tas ir savādi, — Ģertrūde rādīja, — ap šo birzi ne
aug krūmāju smalksnis, apakšā nav neviena paparžu cera, 
kas šajā laikā tik jauki smaršo, zālīte neaug zem šiem 
kokiem — sakaltis pliens un gludie stumbri, vairāk nekā, 
viss zaļums pakāpies augstāk, bēgdams no asajiem dadžiem 
un tām niedru smilgām, kā krustmāte saka.

— Jā, savāda zeme, — Krustiņš domīgi piekrita. — Pa
skaties, tikai gravas dibenā, kur pavasaros un rudeņos ūdens, 
aug svešādi kārkli, gluži kā stiebri pie mums vecās akmeņu 
bedrēs. Lielākiem kokiem trūkst slapjuma, tie nespēj ieaugt. 
Un no kurienes te lai arī sēklas rodas, vēji tikai dadžu pūkas 
iznēsā pa gaisu un apsēj visas malas.Te vismaz vēl ir kārkli, 
bet tur tālāk uz dienvidiem, kur es esmu karojis, nav arī 
vairs to, tikai klajums verstīm, jūdzēm, cik tālu acs sniedz. 
Taisni sirds sāk sāpēt.

Par savām kara gaitām Krustiņš nemīlēja runāt, arī tagad 
tās viņam nebij prātā. Viņi sēdēja ilgi, ilgi, plecu pie pleca, 
tikai sajuzdami apkārt šos bezgalīgos tukšos klajumus, smel
dzošo vientulību svešatnē, dzimtenes ilgas un savu pašu 
tuvumu kā daļu no tā, kas nebij atraujams un iznīcināms. 
Viņu galvas bij saglaudušās kopā, beidzot arī mutes sastapās. 
Tāda bij viņu saderināšanās, bez vārdiem, bet arī bez aplin
kiem, strauja un nenovēršama kā pats liktenis.
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Vasara ritēja dzidra un svelmaina — retās pērkona brāz
mas un lietus gāzes viņi nemanīja, pār viņiem vienmēr spī
dēja saule ... Uz rudens pusi, kad tā kā tā vairāk nekas nebij 
noslēpjams, Ģertrūde atzinās krustmātei. Tā nelikās nekā 
pārsteigta, laikam jau paredzējusi, tikai nogrozīja galvu.

— Bērns, — viņa klusu noteica, — kas tikai notiks ar tevi. 
Krustiņš drīz būs vesels, un viņu atkal aizsūtīs karā. Ko tu 
iesāksi viena ar mazo? Ak, jā, ari es tev vēl esmu, gan jau 
iztiksim. Tev ir savs amats, un maizes mums vēl nekad nav 
trūcis.

Labā krustmāte! Viņa nerājās un nenosodīja, kā katra cita 
to viņas vietā būtu darījusi. Ģertrūde sajuta bezgalīgu pa
teicību pret šo veco sievu, kas bij tik nevarīga še svešā zemē, 
tomēr ar savu klātbūtni vien deva spēku pārciest visgrūtā
kās likstas. Tagadējo Ģertrūde nebūt nesajuta kā likstu, pa
visam otrādi. Viņa bij laimīga, sajuzdama sevī daļu no vīra, 
kas paliks pie viņas arī tad, kad tas atkal būs tālu prom sau
sajos stepju klajumos, kas plešas visapkārt līdz pat apvār
snim. Tā nebūs vairs tikai tukša atmiņa, bet dzīvs, augošs 
atgādinājums neaizmirst un gaidīt, gaidīt... Tā gaidīt būs 
vieglāk, simtreiz vieglāk nekā vienai pašai.

Vai tas tā vienmēr bij, ka kāda nelaime allaž nāca kā 
ierosme un pamats arī laimei? Krustiņa roka sadzija ātri, jau 
labu laiku viņš to nēsāja brīvi, kaklā nepakārtu. Bet uz 
rudens pusi piemetās kaut kas līdzīgs nervu pamirumam, kam 
pretoties varēja tikai ar lietpratīgu masāžu. Sīs mākslas pra
tēja sādžā bij tikai viena — mirušā feldšera atraitne, kurai 
piederēja pašai savs namiņš. Ārsts laikam jau sen bij no
manījis kaut ko un labprāt paturēja Krustiņu tik ilgi, līdz 
kamēr roka būs pilnīgi vesela. Divas reizes dienā Krustiņš 
gāja pie vecītes, kurai rokas gan trīcēja, bet savu mākslu 
vēl nebij aizmirsušas. Ģertrūde nolūkojusi pa starpām arī 
pati ņēmās apstrādāt spītīgos muskuļus, kas, kādu laiciņu 
pastīvējušies, pamazām sāka atkal padoties nemitīgiem četru 
plaukstu uzbrukumiem.

Tomēr visa ziema tā pagāja, pa to laiku notikās arī 
svarīgi pārkārtojumi Ģertrūdes un krustmātes dzīvē. Kro
dzinieks bij izmeklējies labāku vietu saviem veikaliem un 
pārcēlās uz turieni. Uz iepriekšējo staciju Atamanovsku Mas
kavas pusē, kur sādža trīsreiz lielāka par Suhovu, vesela rinda 
steigā saceltu baraku, jaunkareivju apmācības punkts un
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krodziniekam pavisam citāds darba lauks. Dēļu būdā viņas 
divas vien atstāt Krustiņš negribēja, sarunāja ar savu masē- 
tāju un pārveda pie tās. Tur bij divas baltas istabiņas ar visu 
nepieciešamo iekārtu, tīras, gludu kaļķa kleķa klonu un aiz
kariem pie logiem. Vecīte taisni laimīga par šīm cittautietēm., 
Abi viņas dēli karoja otrā pusē, sādžinieki viņas amata pēc 
gan neizturējās naidīgi, bet nekādu draudzību arī neizrādīja. 
Svešiniecēm nebij nekāda iemesla viņu nīst, no pirmās die
nas sadraudzējās ar tām, sēdēja ar krustmāti stundām, stāstīja 
piedzīvojumus un likstas katra savā, otrai nesaprotamā va
lodā, bet abas kļuva ļoti apmierinātas, ka dabūjušas no sirds 
izrunāties. Krustiņu aizsauca uz četrdesmit verstis tālo Ata- 
manovsku, kad sākās lielais šķīdonis un Ģertrūde patlaban 
iegula nedēļās.

Pēc tam Ģertrūde strādāja pa vecam, katru dienu pārnesa 
no slimnīcas mājās prāvu krūzi zupas, no kuras bagātīgi pie
tika abām bērnu kopējām. Puika pa vasaru auga braši. Pasts 
tajos gados darbojās gausi un nedroši, visi Suhovas kareivji, 
kas atradās Atamanovskā, sūtīja vēstules ar vilcienu konduk
toriem, stacijas ļaudis tās labprāt nogādāja sādžiniekiem, vis
maz paglabāja, kamēr tie paši aizgāja pakaļ. Tādā pašā kārtā 
arī Krustiņš dažreiz pa divām nedēļām, citreiz pēc mēneša 
atsūtīja zīmīti, kur gan vienmēr bij gandrīz tie paši nedau
dzie teikumi. Kareivja dzīve taču tik vienmuļa, kas jauns tur 
varēja gadīties? Viņš dzīvoja savā rotā un apmācīja jaun
kareivjus, Ģertrūdei pietika arī ar tām četrām piecām rin
dām. Reizi viņš bij dabūjis atvaļinājumu, bet, tā kā vakarā 
atkal jābrauc prom un Ģertrūde todien bij darbā, tad tikai 
saskumdināja velti un pats aizbrauca bēdīgs un nospiests.

Rudenis bij garš un slapjš, ar nepiedzīvotām vētrām un 
kūstoša sniega puteņiem. Kad uznāca pliksala, ceļi pārklājās 
tādiem kruvešiem, ka zirgi kājas lauza nost. Suhovā vispirms 
pārslimoja lielie ar gripu, tad sāka apgult bērni ar masalām 
un difteritu. Slimnīcas ārsts rāvās pušu, apkalpodams arī 
sādžu, kur vēl vienmēr lietoja dažādus, pēc viņa ieskata gluži 
neprātīgus mājas dziedniecības līdzekļus. Ar skaidrojumiem 
un pierunāšanu neko nepanācis, uz ātru roku ierīkoja bēr
niem slimnīcu mazā namiņā, turpat lielās galā, saslimušos 
ar varu noņēma vecākiem un ievietoja še. Potes nebij, trūka 
arī citu zāļu, sērgu nevarēja apturēt. Trīs sievietes mazajā 
baltajā namiņā trīcēja par savu auklējamo, tomēr slimība
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nebaidījās arī viņu baiļu, kādu dienu puisēns bij jāaizved uz 
slimnīcu. Ģertrūde koda pirkstos — kas zin, vai, tos citus 
kopdama, viņa pati savējam nebij aiznesusi mājās. Arī 
izmisums neko nelīdzēja, bērns kļuva vārgāks un vārgāks, 
Ģertrūde atteicās no pienākumiem kara slimnīcā, dienas un 
naktis neatgāja no gultiņas, tikai uz pāra stundām atnāca 
vecā saimniece un iedzina viņu nosnausties. No ārsta sejas 
redzēja, ka tas vairs neko necer, bet viņa neatlaidās, ne
varēja pielaist, ka arī viņas bērns mirst. Tām citām lielāko 
tiesu palika mājās vēl kāds, dažām pat vairāki, viņai tas bij 
vienīgais. Sakostiem zobiem un cīņai gataviem nagiem viņa 
sēdēja un vēroja, kad tuvosies tā briesmīgi nežēlīgā, kas 
negribēja pazīt taisnību un nešķiroja tās ar vienu un tās, 
kam bij trīs. Viņa to neatdos!

Un taisni tajā vakarā, kad puisēns, visu dienu slāpdams, 
bij briesmīgi mocījies un nomocījis arī savu kopēju, uznāca 
vēl tā otrā nelaime. Ģertrūde tikko bij atlaidusies uz lāviņas 
un atdevusi savu krēslu vecītei, kad atskrēja zēns no staci
jas ar zīmīti. Krustiņš rakstīja, ka dabūjuši pavēli tūliņ doties 
uz fronti, kur kaut kas draudēja, viņi jau vācoties vagonos 
un piebraukšot Suhovā starp septiņiem un astoņiem, lai gan 
laiks neesot uz mata nosakāms, ešelonu nolaidīšot tūliņ, 
līdzko pabeigta iekravāšanās. Patlaban bij bez desmit minū
tēm septiņi, Ģertrūde kā neprātā uzrāva mēteli un metās 
laukā. Viņa izraus vīru no vagona, vismaz uz pusstundu, uz 
desmit minūtēm atvedīs pie bērna, māņticīgi pārliecināta, ka 
tas vienīgais atvairīs nāvi un ka viss tad atkal būs labi.

Stacijā vēl nekas nebij zināms par ešelona izbraukšanas 
laiku, lai gan dots rīkojums visus pasažieru un preču vil
cienus apturēt nākamā, austrumu stacijā, kas bija lielāka, 
ar vairākām rezerves sliedēm. Ik pēc desmit minūtēm Ģer
trūde skrēja atkal vaicāt, traucēdama dežurantu un citus 
ierēdņus. Uz perona vēl piecas suhoviešu sievas gaidīja sa
vus vīrus un dēlus, bet viņa nemetās ar tām, acumirkli ne
varēja mierā nostāvēt, ne teikumu sakarīgi izrunāt. Tikai 
desmit minūtes pēc astoņiem dežurants paziņoja, ka ešelons 
izbraucis no Atamanovskas. Ko viņš vēl tur piebilda, to 
Ģertrūde nesadzirda, izskrēja uz perona, garām sievām, kas 
gaidīja sainīšiem rokās, uz otru galu, pretī vilcienam. Sema
fora ugunis rādīja brīvu ceļu, Krustiņš jau brauca šurp. Bet 
laiks vilkās tik lēnām, ka Ģertrūde šķitās te jau veselu
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mūžību nostāvējusi, dzirdēja ausis saVādus tikšienus, bet ne. 
apjauda, ka klab viņas pašas zobi. Beidzot pasplda lokomotī
ves uguņi, auga lielāki un lielāki, beidzot starmešu spulgas 
vēdeklis aizķēra viņu pašu. Viņa skrēja atpakaļ uz staciju, jo 
nevarēja jau zināt, kurā vilciena galā atradās Krustiņš, tāpēc 
jāsāk no paša pirmā vagona. Nepaguva vēl apstāties, kad 
lokomotīve jau paskrēja garām, tad nāca preču vagoni vaļē
jām durvīm, kurās blīvējās kareivju augumi, bet vējš pār
svieda dūmu mutuļus šajā pusē un aiztina visu, tikai daži 
kliedzieni vēl noskanēja kā miglā. Kad dūmi aizklīda, garām 
šāvās platformas ar lielgabaliem un šāviņu ratiem, tad atkal 
vagoni, beigās atkal platformas ar kaut kādām apsegtām kau
dzēm. Nesamazinātā ātrumā vilciens pabrauca stacijai garām 
un aizdunēja sniegainā tālē. Dežurants uzlika Ģertrūdei roku 
uz pleca un skumji teica:

— Kāpēc jūs neklausījāties, māsiņ, es pirmiņ teicu, ka 
vilciens šeit nepieturēs.

Arī tagad Ģertrūde neklausījās. Tās piecas sievas raudāda
mas un lamādamās gāja mājup, viņa kā apdullusi vilkās tām 
nopakaļ. Viena noadījusi siltu kamzoli, otra gribējusi iedot 
velteņa zābakus, trešā pauniņā iesējusi tāpat kaut ko no 
ēdamā. Ģertrūde nebij neko atnesusi, viņa no šejienes gri
bēja paņemt līdzi un tagad tukšā gāja uz mājām. Izmisuma 
sāpes plosīja viņu līdz kāju pirkstiem, līdz pat matu galiem, 
viņa streipuļoja pa apsnigušiem kruvešiem un aizklīstu kur 
prom no ceļa, ja mehāniski neturējusies tām citām līdzi. Bet 
viņpus tiltam viņu piepeši sagrāba kas cits, kājām ar reizi 
atkal at jaudās spēks, viņa paskrēja sievām garām un kā ne
gudra devās kalnā augšā.

— Māsiņ, jūs pakritīsiet! Ai, ai, kas nu tik neprātīgi skries 
nakts laikā! — sievas pārbijušās sauca pakaļ. Bet Ģertrūdei 
bij viena alga.

Pie kazarmām apturēja sarga zaldāts, bet, pazinis māsu, 
sveicināja un palaida garām. Visi te pazina viņu, zināja viņas 
nelaimi un juta līdzi, bet kas viņaijpar to. Tomēr skriet tā
lāk vairs neskrēja, pēkšņi viņa zināja — juta vai nojauda, 
viena alga kā — viss taču par vēlu un velti. Lēniem, arvien 
lēnākiem soļiem Ģertrūde tuvojās mazajai slimnīcai, kur 
vienīgais aizsalušais lodziņš spīdēja pretī kā no tūkstoš 
verstu tāluma. Tagad vairs nebij ko steigties. Viņa lēnām 
atvēra durvis un redzēja tikai to, ko jau zināja. Vecīte gu
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lēja, rokas klēpī salikusi, un elpoja mierīgi, arī mazais gulēja, 
tikai neelpoja vairs. Kvēlošais sārtums vaigos apdzisis, acis 
cieti, tikai mute palikusi pusviru. Ģertrūde nesabruka un ne
vaimanāja, mierīgi, pat pārāk mierīgi uzmodināja sēdētāju 
un lika iet mājās. Miegainās acis berzēdama, tā skatījās gul
tiņā un nošļupstēja:

— Bet viņam, šķiet, tagad palicis labāk.
— Tagad viņam ir pavisam labi.
Tad apsēdās klusiņām, it kā lai neuzmodinātu aizmigušo, 

glāstošiem pirkstiem mēģināja aizspiest pavērto muti, bet 
lūpas negribēja lāgā turēties kopā. Tad paņēma mazo roku 
savējā un tā nosēdēja līdz rītam, kad atmainīt atnākusī ko
pēja aizskrēja un atsauca ārstu.

Kad bērns bij aprakts, Ģertrūde sabruka pati — aiz nervu 
pārpūlējuma, kā ārsts to apzīmēja. Divus mēnešus viņa no
gulēja, tad no dabas stiprais un visādās nedienās rūdītais 
organisms pārspēja vājumu, viņa piecēlās un tūliņ taisījās 
ceļā. Suhova kļuvusi saules un gaisa tukša, nosalt un noslāpt 
te varēja. Krustmāte bij laimīga, ka tiks atkal lielās pilsētas 
mežā, kur tomēr šad un tad varēja satikt savas puses cil
vēku, ar ko parunāt. Visi Maskavas bēgļi bij trauksmē, vienā 
vilnī plūda uz komitejas telpām, tad atkal izklīda pa dažā
dām iestādēm. Uz mājām! Tas tagad bij vienīgais sauciens. 
Bēgļu komitejā Ģertrūde sastapa kādu sava pagasta cilvēku, 
brīdi pastomījies, tas iedeva izlasīt brāļa vēstuli. Nebij 
atzīmēts, no kurienes tā sūtīta, kareivji vietu nedrīkstēja 
uzrādīt. No visa garā raksta Ģertrūde iegaumēja tikai četras 
rindas pašās beigās: Paziņas brālis kalpoja kā sanitārs lauku 
lazaretē. Šinīs dienās tur miris smagi ievainotais Līču Krus
tiņš, novēlējis viņam savu sudraba pulksteni, lai atdodot 
viņa sievai Ģertrūdei, ja izdodoties kādreiz satikt. (Sanitāru 
viņa nekad nebij satikusi, un tāpēc arī Krustiņa pulkstenis 
nenāca viņai rokās.)

Varbūt, ka Ģertrūdei acis satumsa, varbūt, ka viņa sagrī
ļojās, bet vairāk arī neko. Pēc dēla nāves nekāds trieciens 
vairs nespēja viņu pagalam noveikt.

— Tad tas nu ir tas mans noslēpums, — Ģertrūde teica, 
brīdi klusējusi. — Vai tev nu pietiek? Bet, ja arī ne, vairāk
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man nav ko teikt, pārējais, kas vēl piebilstams, vairs ne- 
pieder pie tā. Sāpes ar laiku pārgāja, kā viss dzīvē pāriet, 
sirds pamazām sadzija, darbs neļāva kavēties pie grūtām 
atmiņām. Strādāju atkal slimnīcā, ārsti bij ar mani mierā, 
slimnieki mīļoja, krustmāte varēja dzīvot bez rūpēm. Palika 
tikai tāda neizprotama tukšuma sajūta, kaut kas no tā paša, 
ko pārdzīvoju, braukdama no Suhovas uz Maskavu un no 
Maskavas uz Latviju. Bieži apstājos darbā, un man bij tā, 
ka visam tam taču nav nekādas nozīmes, ka es daru kaut ko 
pavisam nevajadzīgu un nezinu, kam īsti tas vajadzīgs. Mājās 
pārnākusi, pēkšņi sāku aplūkoties istabā, meklēdama kaut 
ko aizmirstu vai pazaudētu, bet tajā pašā laikā zinādama, ka 
nekad to neatradīšu. Un tad es atradu tevi. Nezinu īsti, 
kāpēc, bet, pirmo reizi slimnīcā ieraudzīdama, tūliņ zināju: 
tas ir tas. Varbūt tāpēc, ka tu esi mazliet līdzīgs Krustiņam, 
varbūt tāpēc, ka dabā esi viņam rada — bet varbūt vienkārši 
tāpēc, ka ilgāk vairs nevarēju, man vajadzēja kādu, kam 
pieķerties, lai nenonīktu savā tukšumā. Un, kad piedzima 
mūsu puisēns, man šķita, ka viņš man atnācis tieši no Suho
vas paugura, vēl šodien īsti neesmu atsvabinājusies no šiem 
māņiem. Tad varbūt tu sapratīsi, kāpēc es tā pieķeros viņam, 
tur man nav viens, bet divi un es pati un vēl tu, galvenā 
kārtā tu, bez kā es neglābjami būtu aizgājusi bojā... Un 
tagad ir viss, līdz beidzamam sīkumam un paliekām. Tagad 
tu zini, kas tu man esi.

Vai es to zināju? Varbūt, varbūt arī ne. Dīvains pretrunu 
jūklis vērpās manās smadzenēs, mani nervi, visas sajūtas un 
nojausmas vērpās neatrisināmā mudžēklī, es nezināju, ko 
teikt un ko darīšu nākamā acumirklī. Manīju, ka Ģertrūde 
pārliek roku man pāri — gluži kā es tovakar viņai. Laikam 
arī pati noliekusies, es samanīju viņas elpu savā sejā. Kas 
man bij darāms? Man vajadzēja satvert viņu, pievilkt cieši 
klāt un pateikt: man pietiek, nu es zinu, nu atkal ir labi. 
Un tad vēl man vajadzēja teikt: es pats esmu vainīgs, man 
pašam ir savs noslēpums, tikai aiz tā es tevi tik nelietīgi, 
tik zemiski spīdzināju, tāds gļēvulis, kā es esmu. Man ne- 
bij drosmes pateikt, ka tāpēc viss tas pārpratums, tagad man 
tā ir, tāpēc es to darīšu! Un tad būs labi.

Bez šaubām, tad būtu labi. Bet vai es to darīju? Nē, es 
satvēru viņas pārlikto roku — neatsviedu dusmās, kā viņa, 
tikai stingri un neatvairāmi atbīdīju tai klēpī. Bez vārdiem
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tas bij pateikts skaļak, nekā viņa tovakar uzsauca: nost! 
prom!

Viņa tūliņ cēlās un gāja. Es dzirdēju, ka viņas basas kā
jās švīkstēja pa grīdu, viņa uzgrūdās rakstāmgalda stūrim, 
vēlāk aizņirkstējās bērna ratiņi, tad tur palika klusu. Arī 
manī tagad bij klusu. Bet šajā klusumā tomēr jaudās, ka 
esmu padarījis to lielāko aplamību savā mūžā. #



XII. V I E N T U  L Ī B A

Līdz rītam man laika diezgan pārdomāt un tā tikai īsti 
atskārst, kādu nejēdzīgu aplamību biju padarījis. Nu 
viņa izstāstījusi visu, nu man zināms noslēpums, kas šķita tas 
vienīgais vainīgais mūsu nesaskaņā. Vai viņa neteica, ka 
būtu to pateikusi bez maniem aplinkiem, diplomātijas 
un visas tās lauzīšanās. Tātad nemaz negribēja slēpt, tā kā es 
savējo. Mans pienākums tagad atklāt to tikpat vaļsirdīgi — 
ne tikai pienākums, bet taisni nepieciešamība, dzīvības un 
nāves jautājums. Mūsu attiecības taču kļuvušas vēl sliktā
kas un sarežģītākas nekā līdz šim. Viņa noliecās, lai es to 
aptvertu un pateiktu, ka nu viss atkal labi, bet ko es darīju? 
Protams, bij arī savs iemesls to darīt — vai viņa tovakar 
neatgrūda manu roku un neaizdzina mani prom, kad biju 
atvildzis mīksts kā vasks un gatavs pazemoties, atzīt savu 
vainu, nožēlot un visu atkal griezt par labu? Sejā viņa man 
iespļāva. Bet es? — es viņai iesitu pļauku, ar rupju, nežēlīgu 
dūri ietriecu viņai pēc tam, kad viņa bij padarījusi to, pēc 
kā te visu laiku ilgojos, pats vēl neko nepateicis. Skaudrāk 
kā jebkad sajutu savu vainu, tikai ar to starpību, ka tagad 
biju gatavs atzīt un labot.

Nepacietīgi gaidīju, kad atausīs gaisma, Ģertrūde celsies 
iet darbā un tūliņ celšos arī pats. Viņa paskatīsies pār
metoši, bet tomēr gatava izlīgt. Vai tu vēl vienmēr dusmo
jies? — viņa jautās. Un varbūt piebildīs vēl: Nedusmojies un 
nemokies velti, tāds toreiz bij laiks un tāda dzīve. Liktenis 
mūs vajāja nežēlīgi, vai mēs paši zinājām, ko darām, vai 
mums bij pašiem sava griba un vai ko iespējām pret tiem 
plūdiem, kas visus mētāja kā niecīgas skaidas. Tu taču esi 
redzējis, kā citas bēgļu gaitās aizgāja pavisam bojā un ne
viens tās nespēja glābt. Un vai tu pats vari likt roku uz 
sirds un apzvērēt, ka esi bez grēka, ka tev pašam arī nav
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noslēpums, pēc kura es neesmu taujājusi, paļaudama brīvu 
vaļu stāstīt par to vai ne? — Un es tad atbildēšu: Jā, man 
ir daudz kas, ko tev teikt, tas mani nospiež visu laiku, tikai 
aiz gļēvuma neesmu iespējis pavērt muti un izstāstīt, lai 
mēs būtu līdzīgi un mūsu dzīves un likteņi atkal savērptos 
cieši kopā kā divi pavedieni vienā auklā. Tagad es esmu ap
ņēmies, un tāds te būs mans noslēpums.

Šādā apņēmumā gluži sajūsmojies, izkāpu no gultas, līdzko 
Ģertrūde sāka ģērbties. Istabā vēl pelēka krēsla, seju ne
varēju novērot, bet viņas klusās kustības bij tādas, ka tūliņ 
sajutos vīlies un kā auksta ūdens apliets. Tur nepalika vairs 
nekādu šaubu, viņa negribēja runāt, vēl vairāk, viņa ne
gaidīja, lai es sāktu, un, ja arī mēģinājis, viņa neklausī
tos un nedzirdētu. Es atkal biju tikai nedzīvs mēbeles gabals, 
vēl vairāk, manis še nemaz nebij, viņa neredzēja mani un ne
gribēja redzēt. Un, kad Ģertrūde aizgāja, uz manu pusi ne
paskatījusies un pat aizmigušajam bērnam ne vārda ne
pateikusi, es paliku stāvam atraidīts, līdz sirds dziļumiem 
apvainots un notriekts. Viņa pati bij pārlauzusi to laipu, 
pa kuru vēl varējām tikt viens pie otra. Kad krustmāte 
Katrīna ienāca pie bērna, es saslējos vecajā spītībā un 
naidā. Labi — ja ne, tad ne, nav arī vajadzīgs, tagad es 
zināšu, ko darīt.

Patiesībā es tajā acumirklī vēl nezināju neko, bet, līdz 
vakaram nomocījies, iedomājos, ka zinu. Mana paša vainas 
apziņa bij apdzisuši, vainīga bij tikai Ģertrūde, viņa ne
gribēja neko dzirdēt, bet es savu dzirdēto atkal nevarēju 
aizmirst. Un, jo vairāk domāju, jo svelošāka kļuva greiz
sirdība un naids pret viņas pagātni, pret to, kas novēlēja 
viņai savu sudraba pulksteni, pret visu, kas tur Ukrainā bij 
noticies. Es tīšām uzkurināju sevi, tāda nu reiz bij mana 
daba, no viņas stāsta cēlu augšām ainas, kas manā satrauktā 
iztēlē virknējās kā neapgāžami pierādījumi nepiedodamam 
pārkāpumam. Vai mani draugi nebij teikuši, ka no sievie
tes un sievas ar pilnām tiesībām prasa daudz vairāk nekā 
no vīrieša un ka viņai nekad nevar piedot to, ko mums 
pašiem? Nē, es nepiederēju pie tiem, kas piedod, tāda bij 
mana daba.

Vakariņas visi trīs pa paradumam ēdām virtuvē, mazais 
ķeburoja ap plīti, ap krēsliem un mūsu kājām, kaut ko šļup
stēdams savā valodā, ko tikai viņas abas saprata. Mēs

571



nerunājām neko, Ģertrūde neskatījās manī, arī es turēju sa
vas acis pievērstas tējas glāzei un maisīju ar karotiņu tik ilgi 
un rūpīgi, it kā man tur izkausējama kāda neredzēta ķīmiska 
viela. Kaut kas manī brieda un tūka kā dīķis pie Suhovas sā
džas. Tā Suhova man neizgāja no prāta un laikam paliks tur 
vienmēr.

Tās abas bij jau paēdušas, vispār šovakar tikko pieskārās 
ēdienam, arī man visu laiku spriedās kaklā. Gremodams pē
dējo, krustmātes pašas cepto ķimeņu maizītes kumosu, es 
beidzot izdabūju pār lūpām:

— Tas jau garšo tikpat labi kā Suhovas medus cepumi.
Man šķita, ka labi sacīts, tikai izteiksme iznāca nedabiski

sažņaugta. Tās neatbildēja neko, es biju gaidījis, ka viņas vis
maz saskatīsies. Nekas, gan panāksim, ceļš bij ierauts pa
reizi.

Rītā pie pusdienas galda ilgi nevarēju attapt, ar ko tagad 
iedzelt. Tad, logā paskatījies, noteicu it kā pie sevis:

— Putina taisni kā stepē.
Tagad viņas tiešām saskatījās. Aha, sāk gan nojaust, uz ko 

es tēmēju! Vairāk man pagaidām arī neko nevajadzēja. Svēt
dienā uz mana galda bij nolikta glāze ar dzīvības koka za
riem. Garāmiedams es laipni noglaudīju zaļās skaras un pasa
cīju rātni:

— Tāds zaļums, taisni kā Ukrainas ozoliem, žēl, ka tādas 
tveices mums te nav.

Aiz muguras kaut kas nošķinda — Ģertrūdei bērna karo- 
tiņa bij nokritusi zemē. Tas jau bij pavisam labi. Uzliku ce
puri, uzvilku mēteli un izgāju pastaigāties pilsētā.

Tā es viņu tagad durstīju, kad vien bij izdevība un kaut 
kas pašam ienāca prātā. Manas asprātības bij pliekanas, rei
zēm iznāca pat tik muļķīgas, ka pašam sametās kauns. Bet es 
neizrādīju, biju taču cilvēks, kas zin visus noslēpumus un 
apzinās arī savas tiesības.

Tā tas ilga labu laiku. Ģertrūde atkal sāka tā kā sanīkt, bet 
man tas bij viena alga. Viņa pati nevēlējās izlīgumu, es taču 
nelūgšos, taisnība manā pusē. Laikam gan arī pats noteikti 
nepasacītu, kādu taisnību vēlos, bet pamazām tomēr skaidro
jās tas, ko tajā vakarā Ģertrūdes stāsta beigās tikai tumši 
nojautu. Mani grauza greizsirdība pret to, kas tur Suhovā aiz
steidzies man priekšā, es neticēju, ka viņa to aizmirsusi un 
vispār gribētu aizmirst. Arvien dziļāk un ietiepīgāk urbda-
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mies sava paša mainīgā jutoņā, lūkoju atcerēties katru vārdu, 
ko viņa tur teica, izurdīt no tā jaunu pierādījumu savai tais
nībai un stiprāku iemeslu, arvien stiprāku iemeslu savai ap
sūdzībai pret Ģertrūdi. Vai viņa nerunāja par tukšumu un tad 
par to, kas uzradies it kā to aizpildīt? Tas taču biju es! Tā
tad — vietas izpildītājs, ielāps, tas biju es! Un vai viņa ne- 
iemīļoja mani tikai tāpēc vien, ka ārienē biju kaut cik līdzīgs 
viņas Krustiņam? Bez šādas līdzības pats es viņai nebūtu ne
kas, itin nekas! Bet tas taču vislielākais pazemojums, ko vien 
vīrietim var nodarīt. Un pie tam viņa to pateica tik vientie
sīgi un vienkārši, tik maz es te nozīmēju, ka viņa neturēja 
par vajadzīgu pat manu patmīļu un pašcieņu kaut cik saudzēt. 
Tādas visas sievietes, un tāda bij Ģertrūde. Manī sakūsāja 
arvien vairāk, arvien svelošāk.

Krustmāte Kate bij paklājusi lakatu uz grīdas un nodarbo
jās tur ar Almāru. Es piegāju šķietami vienaldzīgs, rokas 
bikšu kabatās sabāzis, it kā arī par zēnu interesēdamies. No- 
tupos un brīdi izlikos piepalīdzam viņu rotaļās, tad ierunā
jos, it kā tas man tikko nejauši ienācis prātā:

— Tad jūs, krustmāt, izauklējāt to Līču Krustiņu?
Viņa nopūtās atmiņās.
— Viņam bij divi gadi, kad es aizgāju Līčos. Tāda pati linu 

galviņa kā mūsu buzakam.
— Mums visiem tādas, man arī mazam bij pavisam gaiši 

mati, bet ar laiku tie var kļūt gluži tumši.
Krustmāte paskatījās. Droši vien līdz pat šim nebij ievēro

jusi, gaiši man mati vai tumši.
— Jā, — viņa teica, — lielam viņam mati bij gluži tādi 

paši kā tev, tikai daudz kuplāki. Tev tas pakausis drīz būs 
pavisam pliks.

Es sargājos izrādīt apvainojumu, pat mēģināju pasmieties.
— Manos gados tas nav nekāds brīnums, — es atteicu. 

— Vai deguns viņam arī nebij tāds pats kā man?
Viņa paskatījās atkal un savieba muti, tas varēja nozīmēt 

smīnu.
— Deguns kā jau katram cilvēkam. Varbūt, ka tads pats 

vien bij kā tev, kas viņus tik smalki izlūko.
Tāds pats — protams, Ģertrūde zināja, ko viņa redz. Un tad 

es novaicāju tieši:
— Vai es neesmu viņam gluži līdzīgs?
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Tagad krustmāte Katrīna paskatījās- garāki, visa viņas seja 
saviebās nicinošā smīnā.

— Kā tad — kā vārna balodim. Aste ir abiem un snīpis ar, 
bet vārna paliek vārna un balodis balodis. Tur nu neko nevar 
darīt.

Es klausījos krustmāti Katrīnu, bet dzirdēju Ģertrūdi. Tātad 
es biju vārna un viņš tas balodis. Viņa redzēja vārnu, bet 
domāja par savu balodi, tā tas bij.

— Jā, jā, — es piespiesti pasmējos, — pakrēslī kā balodis 
dūdot es neprotu.

Piepeši man ienāca prātā nesen lasītais amerikāņu romāns, 
tajā bij kaut kas taisni kā uz mani zīmēts. To es katrā ziņā 
gribēju pastāstīt Ģertrūdei — redzēs, kādu seju tā taisa. To
vakar viņa nepārnāca mājās, bet dienu vēlāk visi trīs sēdē
jām virtuvē pie galda. Krustmātei bij bērns klēpī, Ģertrūde 
sēdēja sadrūvējusies, tikai pusglāzi tējas izdzēra. Es sāku 
pārstāstīt savu amerikāņu romānu, lai gan viņām par to nebij 
ne mazākās intereses. Lai nebūtu par daudz kaili, vispirms 
atvārstīju stāsta fabulu, kas vijās ap Linkolna laikiem un 
ziemeļu štatu cīņām ar dienvidniekiem, tikai tad pievērsos 
galvenajam, kas noderēja maniem nolūkiem. Tur bij kāda 
sieviete, kas apprecējās aiz aprēķina un mantkāres, bet visu 
laiku domāja tikai par savu īsto, karā aizgājušo iemīļoto (jā, 
arī tas bij aizgājis karā) un nevienu mirkli nevarēja aizmirst 
to. Vīra neglītajā sejā, šaurajās acīs un pēkstošā balsī viņa 
redzēja un dzirdēja tikai mīlētā cilvēka nepārspējamo un 
neaizsniedzamo daiļumu. Vīra skāvienos sajuta tā rokas, 
kaisles mirkļos paļāvās tam, vīrs bij tikai ielāps viņas tuk
šumā, māns un ēna.

Kā Ģertrūde skatījās uz tādu nedabisku ačgārnību?
Ģertrūde neteica neko. Bet tad viņas cieši sakniebtās lūpas 

nodrebēja, viņa it kā atmodās no sava sastinguma, lēnām pie
cēlās un ātri izgāja. Protams, krustmāte manā stāstā neko 
nebij sapratusi. Totiesu jo labāk viņa saprata, ka es atkal 
apvainojis un sāpinājis. Bērnu uz rokas paņēmusi, arī viņa 
piecēlās, manī pie tam tā noskatīdamās, it kā iekost gribētu. 
Mani pārņēma nejaukas dusmas. Ko viņas īsti iedomājās? 
Laimīgas varēja justies, ka es vēl cietos un cietu t ādu  
sievu. Cits manā vietā, zināt dabūjis, padzītu uz pēdām vai 
aizietu pats prom. Atkal iedomāju, ka Ģertrūde stāstīdama 
nemaz nerunāja kā krāpniece un nožēlniece — it kā man
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vēl vajadzētu viņai līdzi just, varbūt pat līdzi sērot par viņas 
pirmo draugu! Stulbums un nekrietnība, un nepiedzīvota ne- 
kautrība! Es iegāju viņām pakaļ, gatavs reiz izgāzt itin visu, 
ja Ģertrūde kaut tikai iepīkstēsies, ja tikai vienu vārdu, 
vienu pašu pušplēstu vārdu!

Bet tovakar viņa neteica neko. Krustmāte gan aprāva de
dzīgu čukstu un kāra atpakaļ skapī apģērba gabalus, ko Ģer
trūde, nezin kādēļ, bij sasviedusi gultā. Vai tikai viņa netai
sījās aiziet no manis? Lai pamēģina vien — es tūliņ būšu pie 
durvīm un atslēga ciet. Tik viegli no manis vaļā netiks, vēl 
es nebiju pateicis visu, kas man sakāms, un viņa vel nebij 
izjutusi līdz beidzamam to, ko nopelnījusi.

Rītu saģērbusies, Ģertrūde pienāca pie manas gultas, lai 
gan izlikos aizmidzis, viņa tomēr zināja, ka esmu nomodā un 
dzirdu. Bez naida un satraukuma, atkal rāmi un lietišķi viņa 
teica:

— Es redzu, ka tu nevari aizmirst un kas tev vienmēr 
prātā. Ja tu domā, ka tas nekad nekļūs citādi, vai tad nebūs 
labāk, ja mēs šķiramies. Ilgi es to tā kā tā nevarēšu izturēt, 
un kāpēc tev pašam velti nomocīties?

Es pavēru acis, kam gan vajadzēja izskatīties ļoti ļaunām.
— Vai tad tu gribētu, lai es tevi par to vēl glaudu? Ko citi 

vīri tādās reizēs manā vietā dara?
— To es nezinu, ko viņi dara, un gribēt no tevis es ne

gribu it neko, ko tu pats negribi. Cik ilgi tu domā te lauzīties 
ar tiem amerikāņu un tamlīdzīgiem stāstiem, kuri man te 
jāklausās mēnešiem ilgi?

— Tas, dārgā, ir mūsu pašu romāns, tieši mūsu pašu.
— Varbūt tavs — mans ne. Beidzamo reizi tev saku, ap

domā un savaldies, vai šķirsimies kā cilvēki, kas vīlušies 
viens otrā. Ja jau saprašanās un saskaņas nav, tad tā nav arī 
dzīve, bet elle. Apdomā!

Man te vairs nebij ko apdomāt. Es redzēju skaidri, ka viņa 
nemaz tā nenožēlo, kā man to vajadzēja, un pat sajūtas 
vēl it kā nepatiesi apvainota! Ko īsti man vajadzēja, to pats 
nebūtu varējis pateikt, bet tā tas palikt nevarēja, vel mērs 
nebij pilns. Ne man, ne viņai, nē, vēl nebij!

Es taču biju tas apvainotais, kas jāžēlo. Es sēdēju uz gultas 
malas un skatījos, kā mazais Almārs ļodzīdamies staigāja 
savām palīkajām kājelēm, sajūsmā stiepdams pa grīdu līdzi 
no krēsla novilkto mātes ņieburu. Puikam nekas netika liegts,
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apbrīnojams bij viss, ko vien viņš savā muļķa prātā darīja, 
un nezin kāpēc ļoti gudrs tas, ko viņš mēģināja izšļupstēt. 
Var jau būt, ka viņš brašs puika, kā to pat mans draugs 
Krecers bij apgalvojis, pašam man pret viņu reizēm uzplūda 
tāds tīri nesaprotams maigums, gribējās paņemt klēpī un sa
mīļot, kā to darīja Ģertrūde ar krustmāti un arī Zandmane, 
kas te pēdējā laikā ienāca diezgan bieži, laikam nomanījusi, 
ka mums ar Ģertrūdi kaut kas, kas arī viņu varēja interesēt.
Bet bērns nebij pieradis pie manis, arī viņš neturēja mani 
par daudz svarīgāku priekšmetu kā citas lietas šajā istabā. 
Protams, te es atkal nemeklēju savu, bet tikai Ģertrūdes 
vainu — varbūt viņa bērnu tīšām atsvešināja man. Un tā, 
vairāk vakaru sēdot un vērojot, man beigās piepeši nezin no 
kurienes uzradās tā vistrakākā iedoma, kāda jebkad izperi
nājusies smadzenēs. Ko taču Ģertrūde bij sacījusi par bērnu? 
Viņai licies, ka tas nav piedzimis, bet atnācis tieši šurp no 
Suhovas paugura. . . Man ieknieba taisni kā nokaitētām 
knaiblēm. Arī te tie bijušie laiki un atkal viņš, tas mirušais, 
tas pirmais un labais. Vai tad tas patiesībā bij mans bērns? 
Vecas ēnas rēgojās man apkārt, lai griezos, kur gribēdams, 
un šī te tā drausmīgākā no visām.

Līdz šim biju tikai izlicies, liekuļojis sašutumu un apvaino
jumu, tīši cenzdamies pēc iespējas vairāk sāpināt Ģertrūdi. 
Tagad pirmo reizi sajutos patiesi satraukts un pazemots. Ilgu 
laiku nēsāju sevī šo jauno raugu, atkal un atkal no jauna 
uzjaukdams, līdz kamēr visa mana būtne bij pietūkusi pilna 
un taisījās pāri iet. Pienācis pavasaris, Daugavā ledus bij 
izgājis, pa ielu notekām atkal pludoja burbuļaini strauti.

Atkal es uzlikos laipnības masku un raudzīju izvaicāt 
krustmāti Katrīnu, lai gan tā bez nepieciešamas vajadzības 
tagad lieku vārdu ar mani nerunāja. Noglaudīju bērnam 
galvu un apvaicājos:

— Viņš taču izskatās gluži līdzīgs man, vai ne?
Krustmāte kļuva gaužām nikna.
— Runā kā bez prāta! Kā tad tāds mazs bērns var izskatī

ties līdzīgs vecam cilvēkam? Tikpat labi jau varētu prasīt, 
vai Ģertrūde neizskatās līdzīga man.

— Tā, tiešām, var arī prasīt. Piemēram, acis jums ir stipri ' 
vienādas — laikam visas ģimenes mantojums.

— Acu pētnieks tāds! — viņa atņurdēja.
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Ar to man nebij līdzēts, reiz ievērpusies, doma skrēja ka 
dzirnakmens, kamēr samals miltos un putekļos to pēdējo, kas 
mūsu kopdzīvē vēl palicis. Kaut kāda pašiznīcināšanās 
trauksme akli trenca mani tumsā un tukšumā.

— Bet vai viņš neizskatījās līdzīgs tam, kas jums tur 
Ukrainā nomira? Mati droši vien bij tādi paši.

— Tam tikai pirmā pūka vēl sāka noiet, — krustmāte dus
mīgi atbildēja.

— Bet tāpat viņš taču gāja?
— Viņš nemaz vēl negāja, tikai sāka rāpot.
— Vai viņu tāpat nesauca par Almāru?
Ilgāk krustmāte vairs neizturēja, paķēra bērnu klēpī.
— Dulns un dulns tu esi, vairāk nekā! Kāds nelabais tevi 

apsēdis, un ko tu te meklē tās līdzības? Bet ko tad citu no 
tāda varēja sagaidīt? Vai es labi neteicu Ģertrūdei: ar to tev 
dzīves nebūs.

Viņa ar bērnu izgāja virtuvē, es ar savām grauzējām do
mām paliku tepat. Nu viņai atkal būs ko stāstīt Ģertrūdei, es 
teicu. Bet lai stāsta vien, to es tikai vēlos. Aizgāju no mājas 
un atgriezos rītā tikai tad, kad Ģertrūde jau atkal posās 
darbā. Nu viņa pavisam pārvērtusies. No vecā rāmuma nekas 
vairs nebij atlicis, rokas viņai trīsēja, acis likās zibšņojam. 
Ar visu nakts klaiņājumos uzkrāto niknumu es tomēr kļuvu 
stomīgs.

— Tad tagad tu esi jau tik tālu, — viņa teica, vārdus kā 
atskaldīdama. — Pat bērnam vairs nav miera. Ko tu gribi 
no viņa?

Es savācu visus spēkus, lai vismaz izliktos mierīgs, vien
aldzīgs un mazliet ironisks. Taisni ironiskam man tagad va
jadzēja būt.

— Nu tev labā krustmāte atkal būs kaut ko sastāstījusi, —  
es atteicu un tikai tad iedomāju, ka tas taču izklausās pec 
taisnošanās, vismaz pēc izvairīšanās. Ģertrūde to nedzirdēja 
vai izlikās nedzirdam.

— Kad tu mani te ēdi, to es vēl kaut kā mēģinātu pa
ciest, — viņa teica, asaras valdīdama, kas bij tik neparasti 
un tāpēc tik grūti klausāmi. — Es zinu savu vainu un ta
vas tiesības pārmest un ienīst. Esmu gatava_ nest to, ko pati 
pelnījusi, lai arī viss mūžs aiziet vienā jūgā. Bet tavs bērns 
nav neko noziedzies, to tu liec mierā! To es nepieļaušu! —  
Viņa pēkšņi pārvērtās un savilka dūres.
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Tā jau bij īsta vilku māte, kas sargāja savu mazuli. Un tad 
viņa vēl runāja par manu bērnu! Nu, pret to man arī jau 
kaut kas padomā, to jau biju paredzējis.

— Es reiz lasīju kādā veco grieķu stāstā (patiesībā tas bij 
Heliodora romāns, bet to izvairījos minēt). Tur bij runa par 
kādu etiopiešu ķēniņieni. Varbūt esi dzirdējusi un tāpēc zini, 
ka etiopieši ir no nēģeru sugas un melni. Bet viņa, bērnu gai
dīdama, augu dienu un visu laiku bij skatījusies Afrodītes 
baltajā marmora tēlā, tā ka meitene piedzima balta. Un tad, 
ķēniņa pamatotu dusmu baidīdamās, viņa savu Harikleju at
deva aiznest pirmajam garāmgājējam svešiniekam.

Viņa noklausījās, galvu noliekusi, un, kad atkal pacēla tor 
viņas balss skanēja sausa un atskabargaini dzeļoša.

— Apnikuši un atriebušies man tie tavi romāni līdz kak
lam, līdz nāvei. Nu tu jau esi aizkļuvis līdz grieķiem, kur vēl 
tālāk var? Līdz delīrijam un trako namam. Es pie visām anor- 
mālībām esmu pieradusi, bet manam bērnam tas neder, viņu 
es zināšu pasargāt no tā. Tas bij tavs beidzamais romāns.

— Pareizi, tas bij mans beidzamais, — es atteicu lielīgi, it 
kā pats zinājis, ko īsti gribēju sacīt.

Tikai vēlāk man ienāca prātā, ka Ģertrūdes pēdējos teiku
mos slēpās arī tāds kā piedraudējums, bet tad jau biju vil
cienā uz Daugavpili, kur nokārtojamas firmas lietas ar dažiem 
parfimēriju veikaliem. Vai tomēr es stīgu nebiju savilcis par 
daudz un vai tā nevarēja arī trūkt? Ja nu viņa pa šīm divi 
dienām padara kaut ko sev vai bērnam ... bij jau dzirdēts. 
Bet kāpēc tad? Vai viņa nebij vainīga un man taisnība? Es 
tikai gribēju, lai viņa atzīst savu vainu un nožēlo (man pa
tiešām likās, ka, ja esmu kaut ko gribējis, tad tikai to).

Kad pēc divi dienām pārbraucu un, kantorī pastrādājis, 
gāju uz Papeļu ielu, sirds man bij smaga, to nomāca ļauns 
paredzējums. Uzmācīgi līda atmiņā tas, ko pēdējās nedēļas 
te biju darījis, runājis un izdomājis, viss tagad izlikās galīgi 
aplams un nejēdzīgs. Zinājis vismaz pats skaidri, ko īsti gri 
bēju panākt, Ģertrūdi tik nežēlīgi tirdīdams. Ko gan darītu 
tie citi vīri, ar kuriem es piedraudēju Ģertrūdei? Varmāka 
un patmīlis, dabūjis zināt sievas grēku pagātnē, katrā ziņā 
uzbruktu un pēc tam padzītu no mājām. Tikumīgais un cēlais 
bez trokšņa un naida aizietu pats, varbūt vēl mātei ar bērnu 
nodrošinājis dzīves iespējamību. Man nebij pietiekoši lielas
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vīrišķas patmīlas, ne cēluma, tāpēc es neraidīju viņu prom, 
ne gāju pats, tikai mocījos un viņu nomocīju līdzi. Bet man 
taču pavisam citāds nodoms, viņas noslēpumu turēju par va
jadzīgu sava paša grēku līdzsvarojumam, turpmākās dzīves 
skaidrībai un pilnīgai saskaņai bez aizdomām, slepeniem pār
metumiem un duļķēm. Kāpēc viss tas bij iznācis citādi? Kā
pēc nekad nevarēju padarīt to, kas vajadzīgs un vienīgi sa
prātīgs? Patiesību sakot, Ģertrūdes noslēpums man taču ne
bij nekāds noslēpums, es to nojautu, pat pa daļai uzminēju 
sen, pašā sākumā — jau toreiz slimnīcā es viņai teicu: man tā 
liekas, vai tev pašai arī kādreiz nav bijis bērns? Laikam es 
te lauzījos tikai pats aiz savas netīrās sirdsapziņas, dzīda
mies sevi taisnot paša un viņas priekšā. Tagad tam jātop 
citādi. Maldīties var katrs, bet ne katrs spējīgs izlabot savas 
kļūdas. Es to iespēšu.

Klusiņām vēru āra durvis, gribēju pārsteigt viņas. Ja Ģer
trūdes nebūs mājās, iesākšu ar krustmāti, lai ceļš jau saga
tavots, kad viņa pārnāks. Taisni tvīku nepacietībā atgūt to, 
ko tik ilgi biju nokavējis. Istabas durvis bij ciet, es ilgi dau
zījos lielā neizpratnē. Vai tad viņas patiešām gribēja spītēt 
man un tā atkal sabojāt visu, kas tagad iespējams ar maniem 
labajiem nodomiem. Izdzirdusi iznāca Zandmane, jauki smai
dīdama pasniedza man atslēgas.

— Ko jūs velti dauzāties, — viņa teica. — Tur iekšā ne
viena nav.

— Kā nav? — es iekliedzos kā spēji no ratiem izsviests. 
— Bet krustmāte Katrīna?

— Abas viņas ir prom un bērns arī. Šorīt izvācās ar visām 
mantām.

Apgriezdamās atslēga noskanēja tukši, tāpat klaudzēja 
mani soļi uz grīdas. Istabā stāvēja mana gulta un galds, pie 
sienām spogulis, bilde un dzeguzes pulkstenis, arī virtuvē 
viss, ko uz kāzām un pēc tam bijām iegādājušies. Viņas pa
ņēmušas līdzi tikai to, kas tām jau agrāk piederējis. Zand
mane kā tāds cietuma uzraugs man visur uz pēdām nāca pa
kaļ, lielā interesē pētīdama, kādu seju es rādīšu un ko par 
to varēs stāstīt savām paziņām. Es saņēmos un nerādīju viņai 
it neko, sabāzu rokas kabatās un nosvilpos, svilpiens gan iz
nāca tāds pavārgs un drebulīgs.

— Aha, tad projām gan! — es noteicu pavirši. — Taisnību 
sakot, es to jau agrāk gaidīju.
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— Jā? — Zandmane žigli piešļūca tuvāk. — Vai tad jums 
tas tik tālu jau bij? No malas skatoties, to nemaz nevarēja 
redzēt.

— No malas skatoties, neko nevar redzēt, tādas lietas no
tiekas pašā viducī.

— Laikam gan, laikam gan. Bet kā tad tas jums tā iznāca? 
Vai viņai bij cits?

Es tikko novaldījos, neizmetis pa durvīm šo smaidošo ga
ļas gabalu.

— Nē, — es attraucu sakostiem zobiem, — bet man bij 
cita.

Viņa parādīja savus baltos peles zobus.
— To nu gan nestāstiet! Jūs nemaz neesat tāds, bet šitās 

lēnās un paslepenās, par tām nekad nevar galvot. Un pie tam 
vēl mazs bērns mājās — ir gan tagad pasaule!

No Zandmanes vaļā ticis, atkritu krēslā un tā nosēdēju 
labu stundu. Istaba pa dienu pavasara saules piesildīta, bet 
man tomēr bij auksti. Tagad vairs nevaru attapt un pārstās
tīt visas tās juceklīgās domas, kas šajā stundā izvīciņoja pa 
manām smadzenēm, nespēju attēlot, pa kādiem viļņiem mani 
izmētāja mainīgu jūtu strāvojumi, līdz kamēr iznira noteikta 
atziņa, ka atkal esmu bez vainas apbēdināts un pamests svešu 
ļaužu apsmieklam. To tā atstāt nebij iespējams. Vai tad tais
nības nekad vairs nebūs pasaulē? Stingri apņēmies, aizslēdzu 
durvis un iegāju pie Zandmanes. Abi skuķi alkanā ziņkārē 
pavērsa pret mani savas zivs acis — pieviltu un pamestu vīru 
tie līdz šim droši vien tikai kinematogrāfā redzējuši. Dusmas 
man pieauga vēl vairāk, te es nevarēju runāt, pasaucu Zand- 
mani ārā. Varbūt viņa zinās vismaz to, uz kurieni mana sieva 
aizgājusi. Bet Zandmane tikai rokas noplātīja.

— Neko nevaru jums pateikt, mīļais Kurmja kungs, it 
neko. Es gan prasīju — tas jau nav sievieša cilvēks, bet tīrais 
koka gabals. Esiet tik laba, Zandman, atdodiet šīs atslēgas 
Kurmja kungam, kad viņš pārbrauks. Un vairāk it neko. 
Ekspreši aizveda tās mantas, abas ar veceni kājām, bērnu 
viņa aiznesa klēpī. Gribēju likt skuķim patecēt, palūkot, kur 
šās īsti aiziet, bet tagad tik daudz darba, nevar tā liekus ap
kārt diedelēt. Bet gan jau uzzināsiet, ne uz kādu Ameriku 
jau neaizbrauca. Es jūsu vietā vienkārši grieztos policijā.

Viņas padoma man nevajadzēja, tas jau pašam bij prātā. 
Iecirknī iesteidzos pārskaities un uztraukts. Taisni brīnums,
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cik vienaldzīga citiem likās mana nelaime, dežurējošais 
ierēdnis rakstīja veselu mūžību, līdz pacēla galvu un apvai
cājās, ko es vēloties.

Tikai ar galvu pamāja, nepavisam neuztraukdamies man 
līdzi, pat nekādu sevišķu līdzjūtību neizrādīdams.

— Tā tagad ir parasta parādība. Ko mēs tur varētu līdzēt?
Parasta parādība! Man tā ne vien bij pilnīgi neparasta, bet

pat tik negaidīta, ka traks te varēja palikt.
— Lai viņa būtu cik parasta, — es gandrīz kliedzu, — bet 

nepielaižama un nepiedodama! Kur tas dzirdēts, ka, vīram 
mājās neesot, sieva vienkārši ņemas un aiziet.

— Jums droši vien bijušas kādas vecas nesaskaņas.
Es drusku aprāvos, kļuvu klusāks.

Šādas tādas jau bij gan, bet — —
— Tāds «bet» arī katru reizi neiztrūkstoši klāt. Vai sieva 

jūsu mantas paņēmusi līdzi?
— Nē, tikai savas — tas ir, bērnu gan.
— Nu, tas jums pieder uz pusēm, tā ir tīri privāta un civila 

lieta, kurā mēs neiejaucamies.
— Bet es taču nemaz nezinu, uz kurieni viņa aizgājusi.
— To jūs drīz vien uzzināsiet prefektūras adrešu galdā.
Viņš sāka atkal rakstīt. Neko nepanācis, izgāju Jaukā un

devos uz mājām — ko citu es šajā vēlā vakarā varēju darīt? 
Klusiņām iegāju istabā, nākot man nezin kā bij radusies ne
prātīga iedoma, ka varbūt Ģertrūde apdomājusies un būs pār
nākusi atpakaļ. Protams, istaba tāpat tukša kā bijusi. Es ap
gulos — kas cits man vēl atlikās?

Ilgi nogulēju nepakustēdamies, bet arī nevarēdams aiz
migt. Beidzot brauciena nogurums un šī vakara nervu pārpūla 
aizvēra acis. Nakts vidū pēkšņi uztrūkos un ilgi nevarēju at
gūties, vai mani uzmodinājis grūts sapnis vai cits kas. Ne, 
sapnis tas nebij, bet cits kas — tas nekad vēl nepiedzīvotais, 
kas sažņaudza krūtis un sausā kāsa guldzienus spieda kaklā.

Es taču biju viens, bezgala viens, un vientulība tā, kas 
mani nu nomāca kā nežēlīgs lietuvēns. Tikai tagad atskārtu, 
kā biju pieradis šajā siltajā ligzdā, kur iederējās arī zināmās 
neērtības, kas agrāk man bij likušās tik neciešamas. Bērns 
neņerkstēja vairs, nebij dzirdama arī klusā pakšināšana, kad 
viņš pa miegam tīksmīgi zīšļāja savu mānekli, iedomāda
mies to par mātes krūti. Nešvīkstēja vairs ratiņu gumijas 
riepas, arī Ģertrūde necēlās nedzirdamiem soļiem staigāt un
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klusiņām saģērbties, lai ietu dienas darbā. Tukšs klusums, 
baigāks kā kapā, vairāk nekā. Kaut jel vienmēr dusmīgā 
krustmāte Katrīna palikusi še, pat ar to es tagad būtu mierā. 
Nevien šī istaba kļuvuši tukša — viss dzīves saturs aizgājis 
viņām līdzi. Nežēlīgā fantāzijā man tēlojās, kā mazais te čā
poja ļodzīdamies un vilka sev pakaļ mātes ņieburu, kā viņš, 
kā liels gudrinieks kaut ko savā prātā pārdomādams, spieda 
dūrīti pie pieres vai, nevarīgi guldzinādams, iesmējās plati 
pavērtu muti, kur jau spīdēja divi balti zobi. Kur manas acis 
agrāk bijušas, ka tikai tagad ieraudzīju, kad vairs nebij ko 
redzēt. Svelošas sāpes sagrāba mani, es iestenējos un apsvie
dos uz mutes. Varējis raudāt, varbūt, varbūt tad kļūtu vieglāk.

Otrā rītā atkal iešļūca Zandmane papētīt, vai nav kas jauns, 
ko pastāstīt paziņām. Acīm vien es viņu iztriecu laukā. Ad
rešu galdā vēl nekas nebij zināms. Grūtu nakti nomocījies, 
aizgāju dienu vēlāk, atkal nekā. Tikai trešajā dienā dabūju 
adresi. Viņas bij apmetušās Pārdaugavā, Zasulauka stacijas 
tuvumā, kādā pavisam nedzirdētā ieliņā. Es aizmirsu, ka man 
taču savs darbs un pienākumi, neiedomāju pat Vislas kun
gam piezvanīt un aizbildināties. Tūliņ no prefektūras devos 
uz autobusu novietni, sameklēju vajadzīgo vagonu un braucu 
tiltam pāri. Man viņa jādabū atpakaļ — tikai tas man bij 
prātā.

Ieliņa šaura un smilkšaina, abās pusēs veciem kokiem ap
augusi, vasarā te vajadzēja būt diezgan ēnaini un klusi. Vi
ņas dzīvoja vecā koka namelī, soļu divdesmit no ielas, iekšā 
varēja iekļūt pa izšķiebtiem divpušu vārtiem ar latiņu virsū 
uzsistu dzeloņstiepli. Durvīm ielas pusē piesista kādas vecmā
tes plāksniņa — droši vien arī šī mājiņa piederēja viņai. Pie 
savējiem (taisni tā es viņus tajā brīdī vēl iedomāju) tātad 
piekļūst apkārt no sētas puses. Pirmajā piebūvitē uz durvīm 
atkal tās pašas vecmātes plakātiņš, man jāiet tai apkārt uz 
otru tādu pašu. Durvis aizslēgtas, ilgi dauzījos, līdz viņā pusē 
izdzirdu krustmātes Katrīnas pazīstamos soļus. Viņa pavēra 
važas sargāto spraugu un pabāza savu buldoga seju, zināms, 
galvot nevaru, šajās dienās man viss vairāk tikai pašā nekā 
ārpusē, bet tomēr šķitās, ka acīs tai pavīd tā kā izsmiekls. 
Ģertrūde ir darbā — tas bij viss, ko viņa atzina par vajadzīgu 
man pateikt. Durvīm veroties, vēl paguvu saskatīt pelēku gal- 
veli ar ziņkārē apaļām acīm, kas pašāvās gar krustmātes 
brunčiem. Brīdi tur pastāvēju nevis kā neielaists, bet kā laukā
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izmests. Ko es te lai vēl darītu? Ar varu lauzties nebij nekā
das jēgas, droši vien viņai tā noteikts sargāt durvis no ma
nis. Pat bērnu satikt man neļāva — vēl vairāk sarūgtināts 
un dziļi sāpināts, gāju prom.

Arvien smagāk grauza istabas tukšums un nakšu melnā 
vientulība. Tā nāca man visur līdzi, darbā neatstājās, klaiņā- 
jumos pa ielām es viņu kā nastu nesu plecos. Kaut jel reizi 
dabūjis no sirds izrunāties, man likās, ka vēl visu varētu par 
labu griezt. Tagad es zinātu, kā dzīvot, un atkal būtu labi.

Es sāku staigāt pa ielu gar slimnīcu, apmēram zināju tos 
laikus, kad kopējām bij maiņa. Veselu nedēļu tur nokver
nēju velti, beidzot sestdienas vakarā ieraudzīju Ģertrūdi iz
nākam pa mazajiem vārtiņiem. Viņa gāja savā nodabā, pa
rastajiem steidzīgajiem soļiem un viegli pašūpodamās, it kā 
lai nevienu netraucētu. Tomēr nesatrūkās, mani ieraudzījusi, 
kā es to biju sagaidījis. Dziļa grumba bij viņai pierē, kad es 
aizstājos ceļā.

— Ģertrūd, — es teicu, ar visu piespiešanos balss man 
drusku trīcēja. — Ģertrūd, vai tu nedomā, ka mums taču reiz 
jāizrunājas.

Viņa pameta līkumu un gāja tālāk, bet, kad es kā pielipis 
turējos blakām, viņa teica, manī neskatīdamās:

— Nevis reiz — tev vajadzētu sacīt vēlreiz. Kura tad tā 
būtu? Es esmu runājusi vienu reizi, un man pietiek, jau toreiz 
pasacīju, ka vairāk man nebūs ko teikt. Tavus romānus pēc 
tam neesmu skaitījusi, vai tad esi izdomājis vēl vienu?

— Neko es neesmu izdomājis, — es runāju lūgdamies, ta
gad mani vairs nebiedēja pazemošanās. — Man ir tik daudz 
ko teikt, es esmu pārliecināts, ka mēs vēl varētu saprasties. 
Tā taču nav dzīve, ko tagad dzīvojam.

— Dzīve ir vienmēr, lai kāda. Un es esmu pārliecinātā, 
ka esam sapratušies pārāk labi. Tikai tāpēc tu mūs aizdzini.

— Nekad es tevi neesmu dzinis, Ģertrūd, un nekad tu mani 
neesi sapratusi — varbūt es tevi arī ne un tāpat pats sevi.

— Tad iesāc ar to beidzamo, — viņa atcirta tik asi, ka to 
laikam tikai pēdējās dienās bij iemācījusies. — Tā ir tava 
darīšana, un es tev tur neko nevaru līdzēt. Viss, ko vel vē
los, lai tu liec mūs mierā, tāpat kā mēs tevi esam atstājuši 
mierā.

— Bet es to mieru nevaru panest, tas jau ir tas, kas mani 
kauj nost.
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— Tāpat kā mani kāva nost tavs nemiers. Tagad esmu pa
glābusies un neko vairāk negribu zināt.

Velti es steidzos viņai līdzi un bez jēgas muldēju par to, ka 
nepieciešami vēlreiz izrunāties, it kā zinājis pats, ko tad vi
ņai vēl nezināmu teiktu. Viņa klusēja, kā aiz ledus sienas 
patvērusies, kamēr bijām autobusu novietnē. Tikai tad viņa 
pagriezās pret mani, paskatījās ledusaukstām acīm un pa- 
teica:

— Tas ir par velti un lieki, tas ir kaut kur tālāk un dzi
ļāk — tevī un manī — ne ar kādām runām to vairs nevar 
aizrunāt prom.

Motors jau dūca, viņa iekāpa un apsēdās ar muguru pret 
to pusi, kur es stāvēju. Tā paliku un noskatījos pakaļ vēl 
ilgi, kad vagons sen bij nozudis aiz stūra. Jauni pasažieri 
drūzmēdamies bīdīja mani nost no ietves, kā automāts ap
griezos un gāju prom.

Bet miera nebij, un vientulība nekļuva vieglāka. Kā teko
šās smilktīs grimdams, es rokām tvarstījos tukšā gaisā un at
radu tikai to pašu savu iedomu, kur pieķerties. Man vaja
dzēja sastapt Ģertrūdi un netraucētam izrunāties.

Tomēr pagāja vairākas nedēļas, līdz sakopoju tik daudz 
drosmes sevī, ka varēju kāpt autobusā. Koki bij jau izplau
kuši, un ceriņi vērās vaļā. Nomales ieliņa tiešām bij tumši 
aizēnota, augšā vidū saskārās kastaņu un veco kļavu lapotņi, 
neviens cilvēks nebij sastopams uz dēļu laipām gar smilkšu 
joslu. Tūliņ pie vārtiem es jau ieraudzīju Ģertrūdi. Viņa bij 
apsēdusies uz segas zem vecas aizkaltušas ābeles, Almārs 
čāpoja apkārt pa paklāja malu, reizēm notupdamies un mē
ģinādams noplūkt kādu dzeltenu pieneni, kas viņu acīm re
dzami ļoti vilināja. Ģertrūde pagrieza galvu pret mani un līdz 
ar to taisni pret sauli — labi, ka arī saule bij tur, citādi va
rētu domāt, ka tā grumba viņai pierē atkal aiz manis. Neaici
nāts apsēdos uz lakata otrā stūra un labu brīdi noraudzījos 
bērnā, kas nepievērsa man nekādu uzmanību, it kā es būtu 
viņiem pilnīgs svešinieks. Veselus runu plūdus biju sagata
vojis un atnesis līdzi, bet nu mute neparko nevērās vaļā, viss 
izdomātais likās tik nepiemērots un negatavs, kad Ģertrūde 
sēdēja tepat divus soļus no manis. Agrīnās vasaras saulē bieži 
sēdēdama, viņa bij drusku iedegusi, ar savu gludi sasukāto 
galvu un mazajām ausīm izskatījās tik neatvairāmi pievil
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cīga. Sirds man sita tik stipri, es baidījos, ka arī viņa to iz
dzirdēs, tāpēc ar varu piespiedos dabūt kaut ko pār lūpām.

— Jums te ir tik skaisti, — es stostījos.
— Te ir klusums un miers, — viņa atteica, aplaizdama acis- 

apkārt vecajā dārzā, kur vienā dobē vēl balsnīja vīstošas 
narcises, bet no otras dzeltenas un sarkanas tulpes sniecas 
pienenēm un smilgām pāri.

— Man istabā arī ir klusums, tikai miera nav. Kamēr jus 
esat prom, nevienu nakti neesmu varējis kārtīgi gulēt.

Viņa pameta manī nenoteicamu skatienu.
— Vēl mazāk tu to varēji, kad mēs bijām tur.
Tagad ceļš maniem plūdiem bij parauts, es sāku runāt un 

runāju, runāju. Vispirms attēloju, ko pēdējā laikā biju pār
dzīvojis, it sevišķi uzsvērdams savas bezmiega naktis un vien
tulības mokas. Reižu reizēm pablenzu, vai viņa sažēlojas un 
atvilgst līdzcietībā. Bet Ģertrūdes seja ar bērnam pievērstām 
acīm bij kā sfinksai, neko tur nevarēja nolasīt. Tad saku 
otro posmu, nežēlīgi apvainodams sevi un atzīdams, ka vie
nīgi aiz mana neprāta viss tas tā noticies. Man bij savs noslē
pums, un tāpēc es mocīju viņu, lai apklusinātu savu sirds
apziņu, nekrietnā kārtā centos izdibināt viņas pagātni, lai 
novilktu viņu līdz tam līmenim, kur atrados pats. Viņai nebij 
ko slēpt, tāpēc ka viņa pārāk godīga, es vienīgais tas nelietis 
un gļēvulis, kam nebij drosmes atzīties. Bet tagad man bij 
šī drosme, un tāpēc ierados še.

— Tikai aiz manas nolādētās gļēvulības tu varēji iedomā
ties un tev bij tiesība iedomāties, ka man slēpjams kāds ne
piedodams grēks. Es tev tūliņ izstāstīšu visu, un tu redzēsi, 
ka noziegums nebūt nav tik liels, ka tāpēc tev vajadzēja at
stāt mani vienu un postā.

— Ak, ne tāpēc es atstāju tevi! — Ģertrūde iesaucās, atvir
zīdamās tālāk, it kā es viņai piebīdījis kādu pretīgu rāpuli. 
Tagad viņa skatījās uz piebūvites durvīm — vai patiešam 
viņa gaidīja, lai iznāk krustmāte un man mute ciet, pirms 
vēl pašu to svarīgāko paguvis pateikt? — Bez visiem taviem 
stāstiem zinu, ka nepiedodamu grēku tu nemaz nespēji pa
darīt.

Dīvainā kārtā arī tas mani atkal aizskāra.
— Tātad tu ieskati mani par tik niecīgu, ka pēc tavām do

mām es pat grēkot nespēju? Tu mani neturi par vīrieti, bet 
par kaut kādu homunkulu, kas nav ne šis ne tas. Bet kāpēc
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tad niknojies un skumdinājies, kad krustmāte mani bij re
dzējusi ormanī ar to svešo sievieti, par kuru tev patlaban 
gribu stāstīt?

— Un es neko par to negribu dzirdēt. Vienā ziņā no paša 
sākuma esmu skaidrībā: tu nespēj izdarīt neko tādu, kas ne
būtu saprotams un piedodams. Tāds vīrietis kā tu var apvai
not un sāpināt, bet pamest ne, lai gan tas dažreiz būtu labāk 
un godīgāk nekā slepeni pazemot. Ne tāpēc. Bet tāpēc, ka tu 
to tomēr slēpi, ka tev ne tikai drosmes nebij, bet nebij arī 
vajadzības pateikt to savai sievai. Un vajadzības nebij tāpēc, 
ka tev pret viņu nav tās uzticības un paļaušanās, bez kuras 
visa laulība ir tikai paslepena izlūkošana, nemitīgas aizdomas 
un mokas. Laiva bez airiem un stūres, ko visi vēji dzenā, 
katrs uz savu pusi. Cik ilgi to var izturēt? Vai es esmu aiz
mirsusi, ka tu tūliņ pēc kāzām izspiegoji mani, kā kāds plus- 
kata suns, ošņādams pa pēdām un no stūriem uzglūnēdams? 
Ko tu jau toreiz nēsāji savā prātā? Pie kāda mīļākā tu gribēji 
mani pārsteigt, tik maz, tik smieklīgi maz tu pazini mani. Tas 
nav tikai apvainojums, tas ir pēdējais noniecinājums un zai- 
mojums. Vai to var vienkārši aizrunāt prom? Kāpēc tu man 
nenojautāji tieši un atklāti, vai man bij ko slēpt, ja tikai tu 
gribējis zināt? Bet tev labāk patīkas nezināt, iedomāties sevi 
kā mocekli un piekrāptu, tu tīksminies savā pašizdomātā ne
laimē, tev nepieciešami, lai arī citi tur par nelaimīgu. Tā tas 
ir bijis un būs, neviens tur neko nevar grozīt, pats tu vis
mazāk.

— Nebūs! — es gandrīz brēcu izmisis. — Tagad viss tiks 
citādi, pavisam, pavisam citādi!

Ģertrūde tikai atmeta ar roku.
— Manai saimniecei vīrs ir kuprītis. Ja viņš teiktu: rītu 

man mugura būs taisna — tas sver tikpat kā tavi solījumi. 
Man pietiek, netērē vārdus velti! — Atkal viņa paskatījās uz 
durvīm, man pārskrēja šalka — kad tikai tā neiznāk, kamēr 
es vēl pusceļā neesmu ticis — kamēr pat ne lāgā sākumā 
neesmu! — Pati es varbūt vēl kaut kā pārciestu un izturētu, 
vismaz vēl kādu laiku, licis tu to bērnu mierā. No pirmās 
dienas tev patikās iedomāties atkal pamesta un apbēdināta 
vīra lomā, tu raudzīji sev iestāstīt, ka esi greizsirdīgs uz to 
puiku. Uz sava paša bērnu! Tas jau vairs nav savienojams 
ar normāla cilvēka saprašanu. Tāpēc tev vajadzēja tās etio-
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piešu ķēniņienes, tās baltās Afrodltes un diezin kādu 
murgu vēl.

Puika bij iebridis zālē un laikam atdūries uz kāda dadža, 
Ģertrūde aizsteidzās viņam palīgā. Es piespiedu savas sma
dzenes virpuļot kā tvaika mašīnas ritenim, lai zinātu, ko 
teikt, kad viņa atgriezīsies. Bet Ģertrūde nemaz nekāroja 
dzirdēt, ko es nu varētu teikt, palika tāpat stāvam.

— Es biju cerējusi, — viņa teica smagi un kā pēc elpas cī
nīdamās, — ka vismaz tas bērns iespēs kaut cik pārveidot 
tevi. Tā bij tā sāpīgākā un pēdējā maldīšanās. Tu nekautrē
jies noniecināt un nozaimot arī viņu, tas nozīmē mani un vis
vairāk pats sevi. Es teicu, tas bij beidzamais, vairāk nekas 
nav atlicies un nekā vairāk nebūs.

Katrs vārds kā ar cirvi cirsts. Pa durvīm iznāca krustmāte 
Katrīna un tuvojās draudīga. Ģertrūde bij aizgājusi zālienē 
un notupusies pie bērna ar muguru pret mani. Kas man vēl 
atlikās? Izvilkos pa vārtiem un bridu pa smilktāju, aizmirsis, 
ka tepat blakus dēļu laipas.

Es atkal saaicināju savus draugus, bet atdabūt Ģertrūdi 
viņi man tā nespēja, kā bij palīdzējuši aizdzīt. Protams, visu 
tiem stāstīt nevarēju, notikumu ar Kārklu Emmu viņi iztul
kotu pēc savas izpratnes, bet es ar to neko nepanāktu. To- 
tiesu gari un plaši viņi iztirzāja dažādas laulības teorijas un 
konfliktus, pie kam tie gudrākie šajos jautājumos izrādījās 
neprecētie, Lukstiņš ar Rogu. Es paliku ar galīgi sajauktu 
galvu un to pašu veco nelaimi, kas mani grauza kā ķirmis 
satrunējušu koku. Tā vairs nebij parastā tīksmināšanās ar 
paša ciešanām, sīvs rūgtums ēdās pašās dzīvības dzīlēs, es 
sāku izvairīties no cilvēkiem, augoša apatija nomāca mani kā 
ļaundabīgs neizoperējams audzējs. Nonāca tik tālu, ka pat 
Vislas kungs bij spiests aizrādīt man darbā nepielaižamu no
laidību un izklaidību. Tad savā izmisumā iedomāju vēl pē
dējo, kas bij ienācis manā sašķobītā prātā. Izstāstīju Vislas 
kundzei savu nelaimi un lūdzu palīdzēt.

Kundze pārdomāja un beidzot apsolījās pamēģināt. Pats 
es aizvadīju viņu uz Pārdaugavu un paliku patālu uz 
ielas pagaidīt, kamēr viņa atkal iznāks. Un visu laiku 
man nenorimās aplamā cerība, ka viņa parādīsies vārtos 
un pamās ar roku, lai eju es. Tad es tūliņ zinātu, ka viss 
atkal labi.
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Vislas kundze palika tur labu laiku. Viņas piedzīvojumu 
še atkal atstāstu savā iztēlē, faktus nesagrozīdams un no se
vis neko klāt nepielikdams.

Viņa bij domājusi sastapt parastā slimnieku kopēju tipa 
sievieti, nostrādinātu, sagurušu, tik daudz ciešanu redzējušu 
un tāpēc vienaldzīgu. Bet te bij jauna ziedoša māte, gan 
skumjām, bet gudrām acīm, gan mazliet pārsteigta par grezni 
ģērbtās dāmas apciemojumu, bet nebūt ne nobijusies. Tāpēc 
pati viešņa sajutās vairāk apmulsusi, viņai bij jāsaņemas, 
pirms iesāka sarunu.

— Savu vārdu jums pateicu, jūs tad jau zināsiet, ka jūsu 
vīrs strādā pie manējā. Viņš ļoti lūdza aizrunāt pie jums, un 
tāpēc es arī esmu še. Lai runa neiznāktu par garu, jau 
iepriekš pateikšu, ka viņš man izstāstīja visu un jūsu pār
pratums man zināms.

Ģertrūde nenovērsa no viņas savas gudrās acis.
— Visu viņš jums, kundze, nevarēja pastāstīt, tāpēc ka to 

droši vien pats vēl neapjauš, vai negrib apjaust. Par pār
pratumu nevar būt runa, man šķiet, mēs esam sapratušies 
pilnīgi.

— Es tomēr gribētu mazliet šaubīties par to. Jūsu vīrs ir 
ļoti labs cilvēks, varbūt ar savām vājībām, to es arī varu 
iedomāties. Ar diezgan necienīgiem līdzekļiem viņš jums iz
vilinājis kādu noslēpumu, un ar to sācies tas naids.

— Jūs, kundze, pasakāt tik daudz nepatiesa, ka nevaru at
tapt, no kura gala jums paskaidrot. Vispirms viņš man neko 
nav izvilinājis, jo es neko neesmu slēpusi. Tikai viņam bij 
jāstāsta gari romāni un jāaicina draugi talkā, līdz es beidzot 
sapratu, ko viņš no manis vēlas. Un tad, ar to nesākās tas, kā 
jūs sakāt, naids, bet ar to viņš nobeidzās. Protams, viņš jums 
pastāstīja arī to manu tā saucamo noslēpumu?

— Nē, to viņš man nav stāstījis.
— Gandrīz neticami džentlmeniski. Bet ja nu reiz esat at

nākusi viņa labā, tad man jāpasaka arī tas, lai jūs velti ne
tērētu runas un laiku. īsiem vārdiem: man bēgļu laikā Krie
vijā bij līgavainis un bērns no viņa, tas nomira, bet tēvs 
krita karā. Ap to viņš tā lauzījās.

— Tagad es saprotu, — Vislas kundze vairākkārt palocīja 
galvu. — Un, dabūjis to zināt, viņš jūs mocīja visādiem pār
metumiem un tikai vīriešiem saprotamā greizsirdībā, līdz ka
mēr jūs bijāt spiesta aiziet.
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— Tāpēc ne — labāk sakot, tāpēc vien ne. Bij vēl kas sva
rīgāks, tik svarīgs, ka es vairs nevarēju palikt un nekad vairs 
nedzīvošu kopā ar viņu. Bet par to es negribētu runāt. Vīram 
ar sievu allaž ir kaut kas, ko sveši nekad nesapratīs, neviena 
laulība nav līdzīga otrai, un neviens cits tur nevar neko pa
līdzēt.

— Pilnīgi līdzīgas tās nav, bet galvenos vilcienos tomēr. 
Bez šaubām, jūs jau zināsiet, kas man bij ar vīru, mūsu kon
flikts sen vairs nav nekāds noslēpums. Un tomēr es pārva
rēju sevi un tagad atkal dzīvoju kopā ar viņu. Tikai bērnu 
dēļ. Domājat, man viegli nācās pēc tā, kad viņš mani gadiem 
bij pazemojis un apsmējis ar to otro, tomēr es kaut kā pār
varēju sevi — bērnu dēļ, es jau teicu. Un ticiet man, ar katru 
dienu iet labāk, ir iespējams, ka reiz es pavisam aizmirstu, ko 
viņš man darījis. Visas brūces ar laiku sadzīst, ja tās tūliņ 
nav bijušas nāvīgas.

— Jūsu vīrs droši vien nekad nav teicis, ka jūsu bērni nav 
viņa bērni.

— Un jūsējais to saka? — Vislas kundze izsaucas pār
steigta.

— Ja teiktu vien, to vēl varētu paciest, viņš daudz ko 
sarunā tikai pašas runāšanas dēļ. Bet še viņš ir pārliecināts, 
un tas mums kopdzīvi padara neiespējamu. Es neredzu viņu 
un nedomāju par viņu, bet tikai par to savu pirmo, viņš ir 
tikai ielāps un tā pirmā ēna — kaut ko tamlīdzīgu viņš saka, 
katru manu vārdu izgrozīdams pēc savas gaumes. Lai nu 
būtu tas, es daudz esmu pārcietusi un varu vēl. Bet tad viņš 
tic, ka, arī mūsu bērnu iznēsādama, es neesmu domājusi par 
viņu, bet atkal tikai par to pirmo, mirušo, un šis tāpēc nav 
viņa, bet tā. Jā, jā, nebrīnieties, kundze, tā tas ir, līdz tādam 
neprātam viņš ir ticis. Neturiet mani par pārāk jūtelīgu, ne 
vieglprātīgu, bet tas iet pāri cilvēka spēkiem. Arī jūs pati to 
neizturētu, ja vīrs taujā, kāds īsti bijis tas pirmais, pēta, vai 
šim nav kaut kādas pazīmes no tā un vai viņš galu galā nav 
tas pats mirušais. Un iznākums būs tas, ka viņš galu galā 
sāks to patiesi ienīst un mani arī tāpat līdzi. Vai es varu 
pieļaut, ka mazais aug tādā aizdomu, šaubu un naida piesā
tinātā gaisā? Nē, kundze, es esmu ilgi pārdomājusi un apsvē
rusi pa sīkumam, pa krīpsliņai — citas izejas nav, ne viņš, ne 
es, ne jūs tur neko nevaram grozīt. Tas ir liktenis pats, viņa 
spriedums nav atceļams.
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Vislas kundze bij pavisam satriekta, pamēģināja vēl, bet 
katrs vārds atlēca kā no cietas sienas. Ģertrūde nebij pakus
tināma. Nopūzdamās viņa cēlās kājās.

— Ja viņš domā, — Ģertrūde teica, — ka labāk, ja mēs ari 
formāli šķiramies, esmu ar mieru arī tā. Kā viņam labāk.

Vislas kundze satvēra viņas roku savās abējās.
—■ Nerunāsim par to, kas viņam tagad labāk, tas izklausās 

gandrīz kā izsmiekls. Bet pasakiet vismaz, ka nenīstat un ne
nicināt savu vīru, viņam tomēr vēl ir arī kaut kas, aiz kā 
varbūt bez rūgtuma varēsiet paturēt atmiņā.

— Es viņu nenīstu, ar tīrāko apziņu varu to teikt. Man žēl 
viņa, bet ko palīdz žēlošana? Laulības dzīve nav dibināma uz 
līdzcietības, tā pazemo un šķeļ vēl vairāk.

Viņai bij asaras acīs. Arī Vislas kundze iznāca, savējās 
slaucīdama. Man neko nevajadzēja teikt, es sapratu. Ne vārdu 
nerunādami, pārbraucām Daugavai pāri, no piestātnes gājām 
kājām, tad viņa atstāstīja man sarunu ar Ģertrūdi. Kad bijām 
pie Vislas dzīvokļa, viņa pasniedza man roku un teica:

— Turiet galvu augšā un nogaidiet! Ja sieviete žēlo, tad 
vēl viss nav zaudēts, es to zinu labāk nekā jūs.

Es mēģināju turēt galvu augšā. Sakostiem zobiem metos 
darbā un pats tīšām meklējos, lai tā būtu pēc iespējas vairāk. 
Izgudroju jaunu norēķinu metodi, pēc kuras arī mūsu grā
matvedība bij jāpārkārto. Divas nedēļas strīdējos un kaulējos 
ar Vislas kungu, kamēr viņš atļāva rīkoties, kā to biju iedo
mājies. Mana metode drīz vien izrādījās pilnīgi nederīga — 
vai tad es tagad jel stundu varēju skaidri un mierīgi domāt? 
Pāri manām grāmatām allaž vien pavīda Ģertrūdes seja, es 
jaudu mazu kājeļu švīkoņu pa grīdu. Tik daudz spēka un goda 
prāta man vēl bij, savest atkal kārtībā visu, ko pats biju sa
jaucis. Bet tad es vienu rītu vienkārši vairs neaizgāju darbā. 
Velti Vislas kungs sūtīja apvaicāties, velti Upesjuris nāca pār
liecināt un pierunāt, es viņiem tikpat kā neatbildēju. Jā, vienu 
vārdu gan: es nevaru — un tā bij patiesība. Gļēvāks un ne
varīgāks kļuvis nekā tad, kad kā zēns gulēju ar pārlauztu 
roku. Kaunināju sevi kā prazdams, griezos pie parauga cil
vēkiem, kas pat desmitkārt lielākā nelaimē nebij zaudējuši 
vīrišķību un pašcieņu, bet ko tas līdzēja? Viņi bij viņi, un 
es biju es. Veselu mēnesi nīku kā grēku nožēlniece mūķene, 
rītos atsākdams no tā paša, ar ko vakarā aizgāju gulēt. Tad
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ieradās Upesjuris un pierunāja mani rakstīt to. kas atrodas 
šajās lapās.

Izlasījis visu to lamentaciju, kas aizņem mana stāstā pirmo 
nodaļu, tūliņ gribēju saplēst un nomest uz grīdas. Varbūt tā
pēc, ka tā atklāja mana rakstura galvenās īpašības, par ku
rām es vienmēr tā esmu kaunējies. Varbūt tāpēc, ka neesmu 
iespējis pateikt tur trešo daļu no tā, ko gribēju, bet pateik
tais atkal bieži nesaskan ar to, ko domāju. Un, lasīdams tā
lāk, es redzu, ka visur tas pats, tas pats. Vai nu es vēl vien
mēr esmu pārāk vājš stāstnieks, vai ari vispār pateiktais 
vienmēr atšķiras no domātā un justā. Labāk atstāšu visu, kā 
uzrakstīts, tā kā tā tas reiz nāks Upesjurim rokās, lai viņš 
lasa par sodu, ko bagātīgi pelnījis.

Uz ko viņš mani pavedināja, šis niekkalbis! Visus šos mē
nešus, kā še sēžu un rakstu, ar katru dienu vecā brūce sūrst 
stiprāk. Kā lai viņa nesūrst, kad es tāpat katru dienu to uz
plēšu par jaunu un tīšām neļauju aizdzīt? Tā ir pašmocīšanās 
un tīrais sāpju kults, bet es taču gribēju izdziedināt savu 
dvēseli un aizmirst. Viņš esot aizmirsis, rakstīdams dzejas 
savai Neaizmirstamai! Es teicu: niekkalbis! Viņš aizmirsa 
to, kas jau aizmirsta, viņam droši vien toreiz jau bij cita lī
gava. Kas man ir Ģertrūdes vietā?

Beigas visai veltai rakstīšanai! Es tūliņ ieslēgšu šīs lapas 
atvilktnē, un, ja tās vēl izvilkšu, tad būšu aizmirsis tāpat kā 
Upesjuris savu neaizmirstamo. Vecā darba vieta mani vel 
gaida, es pamēģināšu vēlreiz, un, ja tur neies — vai tad maz 
pasaulē klīsts? Ahasvers es neesmu. Vislas kundze man to tik 
jauki lika saprast. Un galvu augšā turēt man lika — vai tad. 
viņa nav gudrāka kā mans draugs Upesjuris! Es viņu ienīstu* 
šo savu draugu.



XIII. A T K A L  P A  V E J I E M

Es mēģināju. Sakostiem zobiem rītos cēlos no gultas, pa
svilpodams saģērbos tukšā istabā, dienu nostrādājis, tāpat sa
kostiem zobiem atkal pārnācu mājās. Man vajadzēja pār
spēt sevi, samiegt saujā kā spītīgu rāpuli, lai viņš kļūst rāms 
un kluss un apdullušu galvu, kas neko nedomā un nerak
ņājas nekādās atmiņās. Lāgiem tas man jau izdevās tīri labi, 
dažu nakti nogulēju ciešā miegā, tāpēc ka biju paņēmis 
darbu arī mājās līdzi un nostrādājis līdz pusnaktij, kad acis 
aiz noguruma pašas vērās ciet. Tikai nepielaisties un nepa
doties, tad ar laiku pieradīšu. Man patiešām likās, ka sāku 
pamazām pierast vientulībā, kas nemoka vairs, un ikdienas 
gaitās, kur nekādām kavētājām skumjām nav vietas. Bet tad 
atkal pēkšņi pamodos un platām acīm skatījos istabas tumsā. 
Es taču biju dzirdējis, ka Ģertrūde apģērbdamās čaukstinās 
drēbēm — nē, mazais klusi švīkāja, palīkām kājelēm pa 
grīdu čāpodams. Jeb varbūt tā bij krustmātes Katrīnas trauku 
šķindoņa virtuvē, kas mani uzmodināja? Un atkal biju ve
cajā mutulī, kas mani nesis visu laiku, un es tikai krāpu pats 
sevi, iestāstīdams, ka esmu malā un mierā.

Meklēju glābiņu draugu sabiedrībā, sāku sēdēt redakcijā, 
klaiņāju līdzi, strīdējos līdzi un izlikos interesējamies par 
visu, kas ap mani notikās. Bet mājās pārnācu tikpat tukšs 
kā bijis, vēl tukšāks, arvien vairāk pazaudējis un it neko 
klāt neieguvis. Nebijusi dzeršana tik pretīga, arī es varbūt 
atrastu šo mānīgo aizmiršanos, ko tik daudzi līdzīgā stāvoklī 
meklē. Man riebās, to es nevarēju pārspēt. Sāku vakaros ilgi 
sēdēt pie Zandmanes un viņas palīdzēm, tērzēju un smējos, 
bet tad piepeši aprāvu pusvārdā, piecēlos un pametu viņas 
pārsteigtas un apvainotas. Zināju, ka mani tur par pusdulnu, 
un negāju vairs. Arī pašam reizēm likās, ka galva nav īsti 
kārtībā.
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Vislas kungs nebij vairs mierā ar mani. Un viņam taisnība, 
laikam es kļuvu tik nolaidīgs un paviršs, ka uz mani nemaz 
vairs nevarēja paļauties, bet darbs taču prasīja vislielāko uz
manību. Nomanīju, ka principāls par to runā arī ar maniem 
draugiem. Visi zināja manu nelaimi un saprata cēloņus, bet 
tam nebij nekādas nozīmes, ja es tomēr paliku nelabojams. 
Viena cilvēka pēc nevarēja likt ciest visiem Vislas kunga uz
ņēmumiem, kas patlaban sāka īsti uzplaukt. Kādu dienu pie 
manis tieši kantorī ieradās draugs Upesjuris, nosēdās galda 
galā un atspieda galvu abās plaukstās. Bij nopietns, ļoti no
pietns, es tūliņ redzēju, ka viņam kas sakāms.

— Tā tas vairs ilgāk nevar iet, — viņš teica. — Vai tu pats 
to neredzi?

— Redzu, — es atbildēju, gan labi vēl nezinādams, ko īsti 
redzu.

— Te tu nonīksi pagalam, tas ir vairāk nekā skaidri . Viss 
tev atgādina bijušo, un tu netieci tam pāri, bet pāri jātiek, 
cita ceļa nav. Tev jāmeklē cits gaiss, vai tu arī tā nedomā?

— Taisni tā es domāju, — es piekritu, lai gan nebiju*drošs, 
vai tiešām kādreiz to iedomājis.

— Tad ir labi, — Upesjuris noteica iepriecināts. — Tev va
jadzīgs svaigs gaiss, un Vislas kungam vajadzīgs cilvēks, 
kāds tu agrāk biji. Protams, viņš nemaz negrib atlaist tevi, 
nē, to tu nedomā. Tava vieta tikai pagaidām būs aizņemta, 
katrā laikā tu vari nākt atpakaļ. Vislas kungs tikai tevis paša 
labā, viņš patiešām stipri norūpējies.

— To es pilnīgi ticu, — es apliecināju.
— Tad ir labi. Un tāpēc darīsim tā: tu atstāsi šo vietu un 

veco dzīvokli arī, to vispirmā un galvenā kārtā. Dzīvosi citur 
un meklēsi citu darbu — vislabāk ārpus Rīgas, kur nekas tev 
neatgādinās vecās lietas. Darba pārmaiņa un dzīve starp sve
šiem ļaudīm izkliedinās visas vecās ēnas, pēc pusgada, pēc 
gada tu atgriezīsies pavisam cits cilvēks. Gan jau tad redzē
sim, ko iesākt — daudz kas ir, ko iesākt, tikai dūšu nevajag 
zaudēt.

Es darīju tā. Pēdējos mēnešos tiklab kā neko nebiju notē
rējis, ietaupījušies vairāki simti latu, tos es noguldīju pasta 
krājkasē. Uzteicu dzīvokli Papeļu ielā, gultu un rakstāmgaldu 
Zommers man atļāva novietot bēniņos, kas tā kā tā stāvēja 
pustukši. Noīrēju mēbelētu istabiņu pie ebrejiem Marijas
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ielā, tā gan bij ārkārtīgi netīra un maksāja divdesmit piecus 
latus mēnesī, bet ilgāk es tajā arī nedomāju palikt.

Sāku klaiņāt pa Rīgu, it kā darbu meklēdams, bet vēl vien
mēr apmākts un vienaldzīgs, nemaz vēl neapjauzdams, ko īsti 
meklēju. Nodomātais mēnesis jau pāri pusē, bet nekādu 
darbu vēl nebiju sameklējis. Grāmatvežu saradies tik daudz, 
ka uz katru vietu pieteicās desmitiem, es vai nu aizgāju par 
vēlu, vai arī allaž gadījās kāds, kam katrā ziņā priekšroka. 
Biju arī pie sava vecā paziņas Ģirta Vīksnas, bet tam jau savs 
cilvēks, sešos gados labi iestrādājies un pie tam attālāks radi
nieks, no tā viņš negribēja šķirties. Mans draugs izskatījās 
tāds sadrūvējies, neko tieši gan nepastāstīja, bet es nopratu 
tāpat, ka arī viņam laulības dzīvē negāja vis tik gludi, kā to 
bij izprātojis. Jāatzīstas, man nemaz nebij nepatīkami to dzir
dēt: cilvēks ir tāds pavisam ērmīgs radījums, pašu liksta vi
ņam izliekas tā kā vieglāka, ja ari citam neklājas labi.

Neatceros, ar kādu nolūku biju aizgājis uz dzelzs tiltu, pa 
laipām lejā un beidzot atrados Zaķu salā. Sāka jau pūst ru
dens vēji, bet aiz augstā apžoga peldētavā vēl dzirdēja šļak
stināmies ūdenī un klaigājam. Pa smilkšu krastu brēkdams 
un plosīdamies man pretī skrēja bars puiku, tos patlaban 
trenca kāds vīrs noplīsušām kurpēm kājās, rūtainu žokej- 
nīcu galvā, tas atkal bij mans vecais draugs Frīdis. Es ap
turēju viņu. Kā jau parasts, viņš nemaz nelikās pārsteigts, 
mani tik negaidīti sastapis, ne arī attapās sasveicināties.

— Tādi palaidņi! — viņš pukojās, sarkans un aizelsies. 
— Taisni kā vilku bars, nemaz atgaiņāt. Izgrabina caurumu 
kādā šķirbā un tad tikai lūrēt!

— Tad tu te sargā to peldētavu? — es apvaicājos.
Frīdis neturēja par vajadzīgu atbildēt. Pagriezās atpakaļ,

kaut ko meklēja brūni krāsotā dēļu sētā, laikam atrada arī.
— Aha, tepat jau ir! — Un, aci piespiedis, skatījās, man 

likās, daudz ilgāk, nekā vajadzēja tam cauruma izpētījurnām. 
Tad atkāpās un pakratīja dūri pret to pusi, kur puikas kārstī
jās gar sētas stūri, it kā sunim svilpdami. — Ja te ar rungu 
nestāvēs, drīz vien nebūs vairs sēta, bet gatavais siets. — Pa
meta ar roku sētai pāri. — Velns viņu sazin, kas tie par ļau
dīm, sekta kāda vai vienkārši traki. Cilvēkam kažoks jāvelk 
mugurā, bet viņi katru dienu nāk plunčāties. Sarkani kā 
vēži lien laukā, ir tādas vecenes, ka kauli vien grab — bet 
tas esot veselīgi! Nelgas, vairāk nekas!
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Frīdis izspļāva savu meistara spļāvienu, lai gan dažu 
priekšzobu viņam trūka, un tāpēc neiznāca vairs gluži tik* 
labi kā agrāk. Kaklam viņš aptinis šalli, rokās saķēpāti dū
raini cimdi, laikam nebij vairs vecās izturības. Tagad viņš 
ieskatījās arī manī un tūliņ saprata, kas par lietu. Frīdim es 
nekad neko nevarēju noslēpt.

— Aha! — viņš iesaucās, itin kā es viņu nezin ar ko ieprie
cinājis. — Atkal bez roba. Nu, tas jau mūsu brālim gadās.

Pastāstīju par savām nedienām pēdējos vietas meklēju
mos. Frīdis noklausījās, neslēpdams dziļu nicinājumu.

— Es tev teikšu reiz par visām: met tu prom to grāmatu 
vešanu, mēs esam pavisam citu ko veduši — kad pašiem bij 
savi rateļi. — Pasmējās pats savam jokam, tad atkal kļuva 
nopietns. — Bikšu dibenu noplēš un līku muguru var dabūt, 
vairāk tur nav.

— Aizmest ir viegli, — es atbildēju, — bet jaunu dabūt ne.
Frīdis brīdi nopietni padomāja.
— Es tev ko teikšu: šitā puiku ganīšana te nav priekš 

manis, taisni kauns. Un kad vēl vīžotu kaut ko samaksāt par 
to elles darbu. Tāpēc es esmu aplūkojis ko citu un aizeju. 
Piesakies tu arī, rausim abi. Ja nav slinkums muguru palocīt, 
trīs četri lati dienā var izsist.

Man tagad puslīdz viena alga. Un tā mēs sākām jūrmalas 
mežos plūkt viršus kaut kāda dambja celšanai. Simts piec
desmit cilvēki mēs tur locījāmies pa retajām priedēm. Nevis 
trīs četrus, bet tikko divus latus dienā varējām izsist. Lielākā 
daļa bij tādu kā Frīdis, raduši labi ieraut dienu divas trīs, lai 
tad atkal nedēļu varētu brīvi padzīvot, tāpēc ilgi vienā vietā 
nevarēja izturēt. Pēc tam mēs ar Frīdi Šķirotavas stacijas ap
kaimē rakām smilkti un dzinām jaunbūvējamā dzelzceļa dam
bim. Darbs, kā jau darbs, bet mums arī te bij grūts, smilkts 
bieži vien sasalusi, kapļiem kaļama un smagiem gabaliem va
gonetēs metama. Sliedes skanēja sasalušas, mētelīši noplīsa 
acīm redzot. Mitinājāmies riteņiem noceltā preču vagonā, 
malkas netrūka, tikai čuguna krāsniņa kurināma bez apstā
jas, tāpēc pēc kārtas dežurējām visu cauru nakti. Frīdim lielā 
mute bij aprāvusies. Sākumā viņš arī te uzstājās bramanīgi, 
ķīvējās ar uzraugiem un mēģināja uzmesties citiem par lielo 
rīkotāju. Pietaisījās pie tā vieglākā darba, par stūmēju, bet 
no turienes viņu drīz padzina — tikai roku turot pie vago
netes, bet pats vēl velkams līdzi. Ar kapli vai ar lāpstu
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viņam vienlīdz grūti, es palīdzēju cik varēdams, tikai no paša 
spēka maz vien kas atlikās pāri aizdevām. Uz pavasara pusi 
mans Frīdis tika arvien klusāks, gulēja vagonā uz lāviņas, 
čokurā savilcies, brīžiem sausi aizklepojās un reiz pateica 
man to, ko nekad vēl nebiju no viņa dzirdējis:

— Švaki, draugs, man iet pavisam švaki.
Pašā pirmajā dienā, kad saule jau sāka sildīt īsti pavasa

rīgi, piebrauca ormanis aizvest Frīdi uz slimnīcu. Es palīdzēju 
viņam ietrausties ratos un solījos katrā ziņā apmeklēt, ja ne 
agrāk, tad pēc nedēļām divām. Viņš vēl turējās braši, pavici
nāja žokejnīcu gaisā un uzsauca mums:

— Uz redzēšanos vasarā, draugi!
Bet pēc divām nedēļām es jau biju pavisam citā vietā. Ar 

Frīdi redzēšanās vairāk nav iznākusi. Tikai drauga liktenis 
mani vedināja šo to pārdomāt. Te tev bij lielīgā mute un 
vienas dienas ieraušana, darbs necieš mētāšanos, viņam ir 
jāpieaug.

Viens pats es pie smilkšu dzīšanas nevarēju palikt. Izstājos 
un divas dienas atkal noklaiņāju, sargādamies draugiem acīs 
rādīties — man bij kauns, ka tomēr vēl vienmēr esmu tepat 
pilsētā. Tad nejauši ievēroju avīzē sludinājumu, ar ko mek
lēja piedzīvojušu grāmatvedi kooperatīva veikalam kaut kur 
tālu Vidzemē. Taisni kā man domāts, visu laiku taču biju tī
kojis tikt tālāk prom no Rīgas, tik tālu, ka līdz turienei ne
sniegtos tukšo nakšu vientulība un veco atmiņu ēnas. Neka
vēdamies sēdos vilcienā un braucu uz to pusi. Izrādījās, ka 
divdesmit kilometri kājām jānoiet pa pavasara lietu izmēr
cētiem, vēl nenosusējušiem lauku ceļiem. Sākumā pa smil- 
kšainu apvidu un priežu siliem iešana diezgan ērta, bet otrā 
pusē sākās mālaini kalni ar stāvām gravām, bieži vien jā
apstājas un jāatvelk elpa. Saule bij vairs tikai nelielā gaba
liņā, kad nokļuvu sava ceļa un kalna galā pie prāva ezera 
ar divām, eglēm un lapkokiem apaugušām salām. Veikals 
jau bij ciet, līdzās durvīm uz soliņa sēdēja glīta meiča un la
sīja Romēna Rolāna romānu. Viņa pacēlās man pretī, no 
pirmā teikuma pārliecinājos, ka taisnība, ko jau agrāk biju 
dzirdējis — šie Vidzemes vidienas ļaudis bij daudz vaļsirdī
gāki un uzticīgāki nekā tie Rīgas apkaimē. Mēs sēdējām 
blakus uz sola, pēc minūtēm desmit viņa jau zināja manu 
vārdu un nāciena iemeslus, es atkal, ka vjņu sauca par 
Mirdzu Aizkalni, veikala pārzinis bij Mierlauks, Mirdzas
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kolēģis, otrais pārdevējs un veikala puisis Baltiņš, bet kasiere 
Valentina Gulbis. Nē, grāmatvedis vēl nebij pieņemts, viņa 
pati gribēja parunāt ar Mierlauku un bij gandrīz pārliecināta, 
ka mani pieņems.

— Jūs izskatāties godīgs cilvēks, un tādu mums vajag, — 
viņa teica, mani pamatīgi aplūkodama. Acis bez vismazākās 
pētītājas ziņkāres un tik atklātas, ka nepavisam neapvainoja. 
Un tad viņa vēl piebilda: — Tikai tāds sanīcis izskatāties, vai 
neesat slimojis?

— Slimojis neesmu, — es atbildēju, — bet man pēdējā 
laikā bij tādi — smagi pārdzīvojumi.

— To tūliņ var redzēt, — Mirdza līdzjūtīgi atsaucās. 
— Miris kāds jūsu ģimenē? Nu, to jūs varēsiet pastāstīt, kad 
dzīvosim. Man tāda mīksta sirds, tūliņ jāraud, kad kādam 
iet slikti.

To varēja gan ticēt. Viņa aizgāja pasaukt veikala pārzini un 
pēc brīža atveda padzīvojušu, padruknu cilvēku gludu seju 
un tikpat gludi noskūtu galvu. Mirdza bij jau paguvusi pa
stāstīt man, ka Mierlauks esot tāds savādnieks, mazrunīgs un 
it kā dusmīgs, bet patiesībā ļoti labsirdīgs cilvēks. Kluss viņš 
bij, bet dusmīgs gan neizskatījās, ja daudz, tad paīgns.

— Grāmatvedis? — viņš novaicāja caur zobiem, man bla
kus apsēzdamies un laikam mēģinādams pasmaidīt.

Es pārstāstīju savas darba gaitas pie Vislas kunga, no kura 
man laba rekomendācija līdzi, tāpat neslēpu, ka ziemu strā
dāju arī fizisku darbu.

— No tiem gan nekā liela nav, — Mierlauks tieši pateica 
savu spriedumu. Mirdza iejaucās dedzīgi, it kā jau gadiem 
pazinusi mani. Veikalvedis uzmanīgi izpētīja manus papīrus, 
it sevišķi pasi, pat brilles uzlika, lai labāk saskatītu prefek
tūras zīmogu, salīdzināja ģīmetni ar mani pašu, tad norūca: 
labi būs, un aicināja mūs vakariņās. Baltiņam bij sieva, ar to 
un desmit gadu veco skuķi viņš dzīvoja mājas otrā galā, 
augšistabā, un ēda par sevi. Bez mums arī kasiere Valentina 
Gulbis bij pie galda, dzirdēju, ka tā vienīgā no citurienes, 
kamēr visi pārējie pašu pagasta cilvēki. Padzīvojusi meita, 
tāpēc izskatījās īgna — vēlāk pārliecinājos, ka esmu maldī
jies, īstenībā viņa bij īsti lāga. dvēsele, lai gan tikpat klusa 
kā pats Mierlauks. Ēdot runājām maz, tikai dabuju zināt, ka 
algas man būs simts latu mēnesī, tā kā arī uzturs un dzīvok
lis brīvs, tad varēju būt pilnīgi mierā. Darbs gan šķita
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diezgan sarežģīts, vismaz stipri atšķīrās no tā pie Vislas kunga. 
Kooperatīva biedri mākslīgos mēslus, mašīnas un citus rīkus 
lielāko tiesu ņēma uz nomaksu un pret vekseļiem, citas pre 
ces tāpat uz grāmatiņām, kas periodiski jānoslēdz un jāaprē
ķina zināmi procenti nolaiduma. Bet no darba man nebij bail, 
jo vairāk, jo labāk, lai brīva laika neatliktos nemaz — vēl 
vienmēr lāgu lāgiem uzmācās vecie rēgi, no kuriem taču jā
tiek vaļā.

Mana mītne arī bij otrā galā, augšā, blakus Baltiņiem. Mir
dza ar kasieri gulēja vienā, virs veikala, Mierlauka dzīvoklis 
līdzās veikala telpām, kur arī grāmatvedībai atsevišķa maza 
istabiņa. Mirdza nāca līdzi parādīt ceļu un iepazīstināt ar 
kaimiņiem. Baltiņi bij īsts laucinieku pāris, pati mutīga, pats 
gaišām ūsām, mazliet palielīgs, bet tāpat labsirdīgs kā visi 
šejienes ļaudis. Mazā Anna apaļiem vaigiem, prāviem, ne
pareizi saaugušiem zobiem, bet droša un draiskulīga. Starp 
mūsu logiem tikai sienas plata sprauga, kad atvērām, caur 
divām rūtīm viens otra seju labi varēja saskatīt.

Kad es izliecos pa logu, Anna jau kārstījās pa savējo. No 
šejienes redzams tikai stiebriem pieaugušais ezera tā sauktais 
lejas gals, tāpēc ka tur iztecēja neliela upīte. Es laikam diez
gan smieklīgi staipīju kaklu, skatīdamies lejā, kur pār ezera 
lāsmeni sāka savilkties plāna migliņa. Anna iesmējās.

— Mums ir smuks ezers, vai ne? — viņa ieminējās, valodas 
meklēdamās.

— Varbūt no šejienes nekas daudz vis no tā smukuma 
nav redzams, — es atbildēju.

— Tas ir tas bagātais gals, tur visvairāk zivju, — sku
ķis paskaidroja.

— Mani tas neinteresē, es neesmu makšķernieks.
Annai arī tas izlikās jocīgi, viņa smējās vēl skaļāk.
— Pie mums te pirms Jāņiem arī bij sabraukuši tādi no 

Rīgas, raudu no asara neprata atšķirt.
Pienāca māte, sarāja skuķi un aizdzina gulēt. Tad izliecās 

pati un sāka sarunāties ar mani.
— Jūs ar viņu neielaidieties, — Baltiniete brīdināja, 

— darbs tikai apcelt, tad jums miera nebūs, cauru dienu viņš 
klab kā paisīklas.

Tad viņa sāka izvaicāt mani — par pašu, par ģimeni un 
radiem. Kaimiņu būšana, citādi arī nevarēja, kad tik tuvu jā
dzīvo, tad taču gribas zināt, kas par cilvēku. Stāstīdams un
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vairīdamies no tā, kas nebij stāstāms, atkal pieskāros vecām 
vainām un sajutu, ka tomēr sāp vēl. Tas satrauca un padarīja 
īgnu, es aizbildinājos ar nogurumu un likos gulēt. Čaukstē
dams smaršoja svaigs ezermalas siens. Grieze tarkšēja kaut 
kur patālā rudzu vai dābola laukā. Tepat aiz loga liepā spa
rīgi sisināja sienāzis. Skaņas no laiku tālēm, no zēna gadiem, 
no dīvaini atmodušās pagātnes, aiz tām tik vientuļi un smel
dzoši skumji jaudās vasaras nakts glāstošais klusums. Zem 
kūpošas miglas paplaiksnījās ezera blāvi pelēkā lāma, pāri 
tai lidoja čalīgās Mirdzas sirsnīgais smaids, tā nebij grieze, 
Mierlauks rūca: no tiem nekā liela nav...

Es nebiju maldījies, tie te patiešām labi ļaudis  ̂sākumā li
kās svešādi savā sirsnīgumā un vaļsirdībā, bet tāpēc pietika 
vienas dienas, lai tiktu draugos ar visiem. Nerunīgais veikal
vedis taisni aizkustinoši gādīgi ierādīja darbu, kur man daudz 
kas bij svešs. Iepirkties atbraukušie biedri nāca apsveicināt 
un pazīties, neviens vienīgais nemēģināja izjautāt un izdi
bināt, vecie vīri bez kautrēšanās un liekulības sauca par tu 
un dēlu, neparasts siltums apdvēsa no šīs vaļīgās vienkār
šības, līdz vakaram jau sajutos kā starp savējiem.

Vakars bij rāms un silts. Ezeru viegli sārtoja norieta de
besis, apaugušo salu izciļņi pamazām kļuva melni, tālākā un 
mazākā izveidojās ļoti līdzīga Bēklina Miroņu salai, tikai ne
bij baltā stāva, kas laivā irtos turpu. Es biju apmeties mājas 
galā zem liepas uz paugura asās muguras un skatījos pāri 
auzu laukam, kura lejasmala spēji nosliecēs pret ezeru un 
nebij vairs saredzama. Iznāca Aizkalnu Mirdza un nosēdās 
pa gabaliņu no manis. Pār balto blūzi bij apmetusi adītu la
katu ar bārkstīm, basās kājas balti pasniedzās no strīpaino 
brunču apmalas, neapsegtā galva ar gaišajiem iesprogotiem 
matiem bij pavērsta pret mani.

— Skaista ainava, vai ne? — viņa uzrunāja mani.
— Tik skaista, ka nomirt varētu. Bet gluži tapat man va

kar vakarā vaicāja Baltiņu Anna. Jūs laikam visi esat ļoti 
lepni ar savu ezeru.

— Mēs pie viņa esam par daudz pieraduši, mēs viņu vien
kārši nemaz vairs neredzam. Bet visi, kas te atbrauc pirmo 
reizi, tik ļoti slavē, ka vai nu noticam, vai tāpat vien runājām 
pakaļ. Bet kā jūs teicāt — nomirt varētu? Kaut ko skaistu 
redzot, taču gribas dzīvot, nevis mirt.

— Kā kuram. Skaista ainava katram pamodina tikai to,
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kas viņā pašā, un katram tas ir savs. Paskatieties tur to otro 
salu, vai viņa neatgādina Bēklina gleznu?

— Kuru jūs domājat? — viņam ir divas. — Vidusskolu 
beigusi, Mirdza zināja ari Bēklina gleznas.

— Nu, protams, to otro. Tikai tā baltā auguma laivā trūkst.
Viņa pētīja labu brīdi.
— Es gan tur nekādu līdzību neatrodu-------bet tomēr, ja

labi ieskatās un pieliek drusku fantāzijas — varbūt mazliet. —  
Viņa apklusa, tad ieminējās klusāk: — Bet kāda jums savāda 
iedoma. Ziniet, man jau pirmajā acumirklī, kad ieraudzīju tur 
veikala priekšā, nezin kāpēc ienāca prātā, ka jūs esat pār
dzīvojis ko ļoti skumju, varbūt pat sāpīgu. Bet nestāstiet man 
neko, tā kā tā es jums palīdzēt nevaru. — Tad viņa atkal 
pēkšņi pagriezās pret mani un noskatījās gari. — Nē, bet to
mēr savādi, kāpēc man ne un nevienam šeit, kāpēc tikai 
jums vienam tur rādās Bēklina Miroņu sala? Vai tikai jūs 
neesat dzejnieks?

Mute man jau vērās, bet vēl laikā paguvu iekost mēlē. 
Tikko, tikko nepaļāvos atkal lielības tieksmei un nesāku 
klāstīt sava dzīves romāna dēkas. Jāaizmirst taču pašam viss, 
kas kaut kādā sakarā ar pagājušo, jānosloga kaut kur melna 
mārka dibenā — kā citādi es tikšu vaļā no tā. Un kam Mir
dzai jāzina mans spalvas darinājums, kam taču nebij vairāk 
nozīmes kā viņas pašas dienas grāmatai, ja tikai viņa tādu 
rakstījusi, par ko gan varēja šaubīties. Es biju piesarcis un 
lūkoju izvairīties tiešai atbildei.

— Dzejnieki esam visi, tikai cits lielākā, cits mazākā mērā. 
Es domāju tā, ka tāpēc vēl nebūt nav jāraksta panti. Tādā 
ziņā arī jūs droši vien esat dzejniece.

— O! — Mirdza pasmējās. — Ģimnāzijā es esmu mēģinā
jusi arī pantus rakstīt, gandrīz visas mēs rakstījām. Protams, 
nekas tur neiznāca, jo tās nebijām mēs, bet Poruks, Skalbe, 
Bārda vai Azpāzija.

— Kāpēc jums arī vajadzīgi kaut kādi panti? — es atsau
cos dedzīgāk, nekā mūsu saruna to prasīja. — Jūsu gados 
dzeju neraksta, bet dzīvo.

Viņa to bij sapratusi savā īpašā veidā.
— Ja jūs domājat, ka arī skumjas tur pieder klāt, tad jums 

taisnība. Un ziniet, cik tas savādi, kad es to īpaši sajūtu? Pa
vasarī — noteikti visvairāk pavasarī, it īpaši šajā pašā pagā
jušā. Tad mums te visas gravas ir ievām baltas, ezers spīd
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pavisam citādi, bet tur pāri tie kalni ar mežiem augu dienu 
aizgrimuši zilā dūmakā. Tad arī mani reižu reizēm apņem 
tādas skumjas, ka raudāt gribētos — nē, kā jūs to sakāt, pat 
nomirt varētu.

Tagad bij mana kārta pasmieties.
— Tas tomēr ir pavisam cits kas, nekā es domāju. Rau

dāt, jā, to jūs varētu un droši vien kādreiz arī darīsiet, bet 
nomirt — o, nē! Tas jums nepavisam nepiederas. Kādreiz jau 
pienāks laiks, bet tas vēl tik tālu, ka to pat iedomāties nevar. 
Un zināt, kāpēc jūs raudāsiet? Nevis aiz mirt, bet dzīvot gri
bas, aiz spēka un zaļoksnības pārpilnības, aiz pāriplūstoša 
dzīvības prieka. Arī dzīves tukšuma un nevarības ap jaudas 
mērs var būt tik pilns, ka iet malām pāri — šajā aizkulminā- 
cijas pakāpē visas pārplūsmes saskaras un grūt viņas atšķirt. 
Jūsējā gan viegli atdalāma nost un par sevi nosaucama īpašā 
vārdā. Kad nākamā pavasarī jūs atkal pārņem tās skumjas, 
ka raudāt vai pat nomirt gribētos, tad paprasiet sev: vai ti
kai, vai tikai es neesmu iemīlējusies.

Veselai smieklu šaltij es biju sagatavojies, bet dīvaina 
kārtā Mirdza palika klusa. Viņa pat atspieda zodu plaukstās 
un nekustēdamās skatījās varbūt uz to pašu manis izdomāto 
Bēklina salu. Un vēl dīvainākā kārtā man it kā nebij pa prā
tam, ka viņa nesmejas un nenosauc mani par pēdējo aplami, 
bet paliek klusu un skatās — vai nu pārāk tālu, vai pārāk 
tuvu, bet ne tajā vidējā attālē, kur arī es varētu sekot. Viņa 
bij tik laba un sirsnīga, es tik labprāt būtu gribējis zināt, kas 
patlaban rosās šajā gaiši iesprogotā, plaukstās atspiestā 
galvā. Bet kāpēc viņa nesmējās?

Ezers bij pavisam aptumsis, tikko vēl saskatāms kā netīri 
pelēks šķautnains plankums, salu izciļņi pazaudējuši asos glez
nainos apveidus un saplūduši kopā. Mēs cēlāmies iet gulēt.

Veikalveža istabas logs bij vaļā, viņš tur staigāja, uguni 
neaizdedzis, un spēlēja vijoli. Nebij jau nekāda lielā māksla, 
pats kaut cik iemācījies un laikam gan arī tikai pats īsti 
zināja, ko grib izpaust tā jau divdesmit gadus pazīstamā ba
nālā serenāde, ko viņš tur patlaban skandināja, reizēm pirk
stu neattrāpīdams, reizēm arī aizķerdams nepareizu stīgu. Bet 
kas tad par to, vai mēs citi varam lielīties, labāk pratuši savu 
spēlējamo kā Mierlauks? Tagad serenāde bij galā, viņš tū
liņ uzsāka Debess tumša, mākoņaina — gandrīz varēja do
māt, ka viņš arī tekstu dungo līdzi.
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— Paklausieties, — es klusu teicu Mirdzai, — veikalvedis 
spēlē arī.

— Es jums jau teicu, ka viņš ir savādnieks, — viņa atčuk
stēja.

Mēs klusu manījāmies garām, bet spēlmanis tomēr bij pa
manījis. Vijole apklusa. Galvu ne, bet acis pēc iespējas vai
rāk atpakaļ pavērsdams, es pamanīju, ka Mierlauks izliecās 
pa logu un laikam gan noskatījās man pakaļ. Spēle neatsā
kās, kad es jau biju pie viņa gala durvīm. Augšā man logs 
vaļā, mājā viss klusu, ārā tikai sienāzis sisināja liepā, vijoli 
nedzirdēja. Tajā vakarā veikalvedis vairs nespēlēja.

Viņš tiešām bij zelta cilvēks, veikalā nesamaksājams, ko 
arī kooperatīva biedri prata labi novērtēt, ar mani it sevišķi 
labs, to es nomanīju arī bez garām runām, pat bez viena at
zinīga vārda, ko viņš neturēja par vajadzīgu man pateikt. Ik 
stundu viņš parasti ienāca manā grāmatvedības istabiņā pa
lūkot kādu rēķinu vai izcenojumu sarakstu. Par citu mums 
nekad nebij runa — ja vispār par runu var saukt tos trīs, 
četrus vārdus, ko viens otram pateicām. Tāpēc mani ārkār
tīgi pārsteidza, kad otrā dienā pēc tā mūzikas vakara Mier
lauks, paņēmis no galda kāda biedra grāmatiņu, palika vēl 
stāvam turpat. Izbrīnījies pacēlu galvu. Viņš skatījās pa logu 
uz lielceļu, kur patlaban piebrauca kāds pagasta saimnieks, 
bet lūpas viņam tā kā vīpsnāja.

— Mirdza ir jauks cilvēks, vai ne? — viņš dabūja pār šīm 
sakniebtajām, vīpsnājošām lūpām.

— Visi jūs te esat jauki, — es smiedamies atsaucos, acu
mirklī vēl neattapdamies, ko tāds jautājums īsti nozīmē.

Bet pēc desmit minūtēm es to jau zināju. Tad tā tas bij! Bet 
pilnīgi dabiski taču un saprotami — kas tad gan varētu augu 
dienu būt Mirdzas tuvumā un neiemīļot viņu? Arī šim klusa
jam savādniekam tāpat vīrieša sirds krūtīs un tāpēc viņš spē
lēja Debess tumša. Bez šaubām, viņam tā bij tumša un gaiša 
nekad nepaliks, par to nevarēja būt šaubu, droši vien arī 
Mierlaukam pašam ne. Bet ko tur lai dara, sirds ir tā vis
ietiepīgākā būtne pasaulē, saprāts un pārdomā pret viņu pil
nīgi bezspēcīgi.

Pārdomā no veikalveža pavērsās uz mani pašu. Vai tad es 
pats biju labāks un drošāks? Ko īsti tā klausījos aiz durvīm 
veikalā Mirdzas soļus un valodu, un kāpēc katru reizi zināju, 
vai viņai šodien rudzu puķe vai lefkojas zieds pie blūzes?
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Tā nebij nekāda nieka lieta, ar to jātiek skaidrībā. Un skaid
rībā es tiku vakarā, gultā nolicies.

Vispirms pameklēju sevī, vai tā atkal nebij pazīstama Ka 
ramazovu tieksme, kas man reiz lika staigāt gar Kārklu Em
mas durvīm un vēlāk tik daudz velti ciest. Un noteikti varēju 
atbildēt, ka ne. Man taču bij sieva un bērns, no kuriem gan 
varēju šķirties, bet šovakar sajutu visskaudrāk, ka nevēlos to 
un nekad nevēlēšos. Bet šī meiča man bij kā maza uguntiņa 
manā tumsā, kā sanoša skaņa manā drūmajā klusumā, kā at
veldzē un vieglas elpas atvilciens grauzējā vientulībā. Dzel
tens zieds šajā ainavā ap ezeru ar divi salām, kur mani tik
lab kā pavisam atstājuši pagātnes rēgi un es vairs nebiju iz
dzīts, pamests klaidonis, bet atkal vīrietis, kas apzinās savu 
vīrišķību kā nezaudējamu vērtību, bez kuras paliek tikai bez
cerības tukšums un niecība. Vienā ziņā mēs visi esam vie
nādi. Ja nevaram iegūt un paturēt sev vien, tad vismaz tie
camies kaut kas būt sievietei, iemantot no viņas kaut mazu 
drusciņu cieņas, ievērības un uzmanības, apmierināmies ar 
surogātu, kad neiespējama lielā, visa mantošanas un visa at
došanas kvelde. Labāk tomēr būt drupatu lasītājam nekā ga
līgam tukšiniekam. Tikai skumji reizēm kļūst, un tad mēs 
redzam tās Bēklina salas un tamlīdzīgus māņus.

Apzinīgi vai neapzinīgi, bet es sāku izvairīties no pārāk 
bieža tuvuma Aizkalnu Mirdzai, ko kooperatīva veikalvedis 
nosauca par jauku un par kuru domādams spēlēja serenādes. 
Varbūt tas bij drupatu lasītāja biklums, varbūt neapjaustas 
bailes piesaistīties par cieši un tā galu galā pazaudēt to vel
dzi, kas patlaban tik brīnišķi dvēsa pār manu izbristo tukšo 
smilktāju. Pietika, dzirdēt viņas soļus aiz sienas vai pamanīt, 
ka viņa retām reizēm izskrēja uz lielceļa parunāt pie kādas 
paziņas ratiem. Un vakaros padomāt par viņu tāpat kā par 
visu šo skaisto apkārtni, no kuras līdzi paņemt varēs tikai 
atmiņas un kaut kur smadzeņu audos paglabātu dziestošu 
atēnu.

Svētdienas novakarā visi mūsējie taisījās laivā aizbraukt 
viņpus salai, kur bij brīnišķīgs līcis, bet pašā malā klajumiņš 
ar agrāko zaļumbaļļu pēdām — tagadējo laiku prasībām tas 
tādiem nolūkiem kļuvis par mazu. Es atrunājos ar to, ka 
mājas taču nevar atstāt pavisam bez sarga, un paliku sēdām 
paugurā zem liepām. Viņi aizbrauca visi, es viņus labi varēju 
sazīmēt pēc pazīstamiem apģērbiem. Baltiņš airēja, Baltiniete
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bij nosēdusies stūres galā, skuķis stāvēja kājās, kasiere aiz 
tā tikko pamanāma, Mierlauka galvaskauss spīdēja kā no
gludināts, Mirdza bij noliekusies pār malu un laikam laida 
rokai slīdēt pa ūdeni. Anna pavēcināja man ar galvas laka
tiņu, tad arī Mirdza ar mutautiņu. Es piecēlos kājās un at
sveicināju pretī. Laiva aizslīda aiz salas kokiem, ezers kļuva 
tukšs. Bagātajam galam pāri otrā pusē tikpat augsts kalns 
kā mūsējais, ar četrējām, kokos ieaugušām mājām laba ak
mens sviediena attālu cita no citas. Pa nogāzi lejup līdz pat 
ezermalas pļavai labi atšķiramas auzu, miežu un rudzu lauku 
sloksnes, pa vidu trīs balti un violeti ziedošu kartupeļu svīt
ras. Es ieraudzīju vēl vienu laivu, kas no mūsu krasta tāpat 
brauca uz salu, tikai apkārt ap viņējo galu. Tajā bij divas 
sievietes, viena balta, otra zila, airēja vīrietis — skaidri va
rēja redzēt, ka viņš pīpoja, baltu dūmu strūkliņa, pamazām 
nodzisdama, stiepās atpakaļ no laivas, tāpat kā apakšā pama
zām atplaka pāršķelta un airu satraukta ūdens virma. Tad 
arī šī laiva nozuda aiz salas. Uz lielceļa nebij neviena brau
cēja, ne gājēja. Kooperatīva akmeņu mūris spīdēja zilgans 
vēl karstajā novakara saulē, logos laistījās dzeltena atspulga. 
Skumja vientulība sāka atkal apmākt, es piecēlos un gāju 
pa tikko samanāmo kalna slīpumu.

Tā otrā laiva droši vien bij no mūsu tuvākajiem kaimiņiem 
Ābeļiem, kas atradās gravā un no šejienes nebij saredzami. 
Kalna slīpums taisni pret dienvidiem izbeidzās ar spēju no
gāzi. Tikai vīra augumu lejāk neliels, it kā mākslīgi ierakts 
lēzens laukumiņš ap ozolu, kura lapotnis, no mūsu mājas ska
toties, likās taisni uz pašas zemes balstāmies. Ap to puslokā 
no pieaugušas piekalnes balto elkšņu, blīgžņu un lazdu ga
lotnes, no vecā sola cauri tām vērās vislabākais skats uz 
abām salām un tad pa spraugu uz ezera tālāko galu, kas kā 
spodrināts tērauda sirpis aplieca viņās puses kalnu. Taisni 
pretī divas šauras gravas satecēja kopā, ieslēgdamas lemeš- 
veidīgi nosmādētu kalnu, kas bij tikai mazliet zemāks par 
mūsējo. Taisni tajā vietā, kur sākās smailes nokritums, auga 
trīs milzīgas mežābeles, arī tāpat no mūsu mājas redzamas. 
Agrāk viņu tur bijis vairāk, tikai vēji pa vienam vien ap
lauzuši vecos, aiztrunējušos kokus. No tiem arī mājas smai
les galā ezermalā dabūjušas savu nosaukumu. No augšas 
redzami tikai ēku salmu jumti, tik nosūnojuši un senatnīgi, 
kādus parasti dabū redzēt tikai pagātnes meklētāju māksli-
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nieku gleznās. Starp nomelnojušiem šķestiem paslējies, balts 
skurstenītis nesteigdamies kūpināja baltus dūmus, tur saim
niece vārīja piena putru salas braucējiem jauniešiem.

Kad atgriezos mājās, saule jau bij nogājusi. Taisni pāri 
ezera sirpim pie tumšotām debesīm izlīda mēnessirpis adatas 
asiem galiem. Laivinieki vēl nebrauca, nebrauca vēl, kad 
kļuva tik tumšs, ka laivu vairs tā kā tā nebūtu varējis saska
tīt. Tad es sadzirdu airu klakstienus un gāju lejā pa cieti 
sakaltušo māla taku uz auzu lauku. Kalna apakšā bij muklājs, 
līdz ūdenim jālaipo pa sacirstiem zariem un šķērsu samestiem 
vaļējiem sprunguļiem. Arī ezermala šajā vietā sekla un dū
ņaina, malā piebraukt laiva nevarēja. Bet viņi visi bij basām 
kājām, klaigādami un smiedamies izbrida malā, kamēr Bal
tiņš vilka laivu piesiet pie kārklu cera. Tāpat čalodami kāpa 
augšā pa gludo celiņu un priecājās, ka kājas silstot uz sau
les nokaitētā pliena, kas vēl nebij paguvis atdzist. Es gāju 
nopakaļ, Baltiņš pārmetis airus pār plecu, es biju spiests turē
ties divus soļus atstatu, citādi man pilēja uz galvas.

Pie durvīm šķiroties, Mirdza man teica:
— Žēl, ka jūs nebraucāt līdzi, mums salā bij tik jautri.
— Tāpēc es atkal labi nosargāju mājas, — es smējos, 

— pat pa lielceļu garām nevienu netiku laidis.
Augšā mums abi logi atkal bij vaļā. Gulēdams dzirdēju 

Annu smejamies par to, ka Ābeļu Jānis gribējis mūsu Mirdzu 
iesviest no krasta meldros. Mani atkal apņēma vecā grūt
sirdība un mierīgs miegs.

Mierlauks vairs nemaz nespēlēja vijoli. Reizēm likās, ka 
viņš gribētu man ko teikt, bet ko no tāda savādnieka varēja 
saprast. Ar Mirdzu tikāmies vairāk tikai pie ēdienu galda, arī 
viņa bij kļuvusi tāda kā domīgāka. Zināma lieta, katram sa
vas domas, it īpaši tajos gados. Man darba bij no rīta līdz 
vēlam vakaram, dažreiz pat vēl savā augšistabā ņēmu grāma
tas līdzi. Un tas tas labākais, es sajutos apmierināts, un tā 
vien likās, ka pamazām attālinos no visa, kas bijis. No pie- 
dūgušas pilsētas biju izkāpis Vidzemes augstienes kalnos, tā 
tā lieta.

Kādu vakaru, kad bijām paēduši un es izgāju ārā, mani pa
nāca Mirdza un aizturēja.

— Es gribēju lūgt, — viņa teica un patiešām izskatījās kā 
lūdzēja, — vai jūs šovakar nepavadītu mani. Man jāpaiet 
kāds gabaliņš, un tur, kurp man jāiet, vienai nav patīkami.
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Protams, ka es neatteicos. Mēs aizgājām pa lielceļu, veikal
vedis bij iznācis mājas galā un laikam noskatījās mums 
pakaļ. Mirdza pagrozīja galvu.

— Vai jūs nenomanāt, ka tas Mierlauks ir tāds pārvērties? 
Man viņš vairs nemaz nepatīk.

Protams, ka es to biju nomanījis vēl labāk kā viņa. Un tad 
es gribēju pasmieties un pateikt: bet kad tad viņš jums ir 
paticis? Tomēr savaldījos, nepasmējos un nekojieatteicu.

Kad no lielceļa nogriezāmies pa gravu uz Ābeļu pusi un 
es vaicādams paskatījos Mirdzā, viņa teica, zemē lūkodamās:

— Jā, tas ir uz turieni. Ābeļu Jānis, dābolu pļaudams, 
mašīnā ievainojis kāju, un mēs ejam viņu apraudzīt.

Jau no paša sākuma biju puslīdz apjaudis, uz kurieni mēs 
ejam. Grava dibenā tikai ceļa plata, nogāzes abās pusēs ap
augušas baltajiem elkšņiem, vilkābelēm un bieziem avenā- 
jiem, no turienes mūs apdvēsa gandrīz nepatīkami stipra sa
tvīkušu ogu un meža rožu smarša. Ābeļu skurstenis kūpēja 
tāpat kā svētdienas vakarā, varbūt viņš vispār nekad nepār
stāja kūpēt. Bet turpu mēs negājām. Ābeļdārzam sētas nebij, 
zem zariem pieliekdamies, pa nopļautu zāli devāmies uz 
mazo, salmiem jumto un drusku sakumpušo klētiņu, kādas 
tikai vēl šajā novadā atrodamas. Durvis bij vaļā, Ābeļu Jānis 
kreklos un vestē gulēja strīpotu segu apklātā gultā un krēslā 
lasīja avīzi, kājas viņam basas, labā balti notīta. Es viņu jau 
pāra reižu biju redzējis mūsu veikalā — padrukns, spēcīgs 
lauku puisis, kā daudzi šajā apvidū, parupju, brūni iedegušu, 
tagad vēl arī brūniem sariem apaugušu seju. Mūs ierau
dzījis, viņš, it kā mazliet nepatīkami pārsteigts, sarauca 
biezos, gandrīz kopā saaugušos uzačus, izņēma apdzisušo 
papirosu no mutes un pasniedza Mirdzai roku. Man likās, ka 
spiediens varēja gan būt sirsnīgāks^ tāds apciemojums taču 
imponēja kuram katram, nevis vēl Ābeļu Jānim. Bet varbūt 
pie tā vainīga bija mana klātbūtne. Man roku pastiepdams, 
viņš pasmaidīja, parādīdams baltus zobus, un teica:

— Atvainojiet, ka es te izliekos par nezin kādu lielu slim
nieku. Tāds nieks vien jau ir, bet drusku tomēr iekniebj, kad 
pakustina. Tīrais negals, pašā lielākajā darba laikā, un dābols 
šogad vienā veldrē, ja uznāk lietus, sāks atzalas cauri dzīt, 
sausi kauli vien paliks pāri. Divas dienas jau te vāļājos, 
un droši vien paies vēl nedēļa, kamēr varēs slieties uz 
kātiem.



Savā platajā, omulīgi lēnajā vidusvidzemnieku izloksnē 
viņš sāka sūroties par tiem sasodītajiem kalniem, kur strā
dāšana vispār grūta, bet ar pļaujmašīnu taisni katorga. Kas 
nekaitēja tiem, kam līdzeni lauki. Jā, cilvēki laikam visur 
vienādi, ik vienam likās labāks tas, kas pašam nepiederēja. 
Māte atnesa vakariņas no istabas. Mirdza acīm redzami 
lūkoja izdabāt un pieglaimoties, bet vecā izturējās vēsi, pat 
nelaipni. Pazīstamā lieta: nabaga veikala pārdevēja te taisī
jās viņas dēlam klāt, vai tad tam saimniekmeitu trūka! Bet 
nekas, gan jau tie abi zinās, kā panākt savu.

Es sapratu, ka īstenībā esmu te gluži lieks, un izmanījos 
ārā. Divas meitas ar slaucenēm gāja uz kūti, tā viena acīm 
redzami saimnieku pašu, šajā apvidū nekāda asa kārtu no
šķirošanās vēl nebij ieviesusies. Noguļos miklajā zālē pa
gaidīt, kamēr tie klētiņā būs izrunājušies. Tas ilga labu 
laiku, man jau bij sameties vēsi, kad Mirdza beidzot iznāca. 
Gravā no ezera sakāpusi migla, meža rozes vairs nesmar- 
šoja. Mirdza bij ļoti priecīga, čivināja visu ceļu par Jāni un 
Abeļiem, kas pēc viņas domām bij tās visjaukākās mājas 
pagastā. Ko es tur lai teiktu? Biju taču tikai pavadonis, vai
rāk nekas. Veikalveža logs atkal vaļā, lai gan viņš ļoti baidī
jās zagļu un vakaros parasti jau krēslā taisīja to ciet, man 
likās, ka pats stāvēja istabas dibenā un redzēja mūs aizejam 
garām.

Viņš kļuva arvien savādāks. Vijoli vairs nemaz neņēma 
rokās, bet par to bij ticis neparasti runīgs, bieži tērzēja ar 
pircējiem, ko agrāk nekad nedarīja, reizēm dzirdēju viņu pat 
pasmejamies vai uzsvilpjam. Man tas izlikās visai dīvaini, es 
taču zināju viņa kaiti un domāju, ka tai vajadzētu izpausties 
pavisam citādā veidā. Pēc vakariņām viņš mūs vēl nelaida 
prom, es domāju — tikai tāpēc, lai Mirdza arī paliktu tur, ja 
mums pašiem nebij ko runāt, viņš mēģināja stāstīt kaut kad 
dzirdētus anekdotus, ko mēs visi jau sen zinājām, stāstīšana 
pavisam neveicās, mēs tomēr smējāmies un sajutāmies ļoti 
neveikli, bet Mierlauks pats visvairāk. Šāda kaite izpaužas 
tīri paradoksāli: runīgos viņa padara mēmus, bet klusos valo
dīgus kā zvirbuļus.

Sestdienas vakarā Mierlauks sagādāja man lielu pārstei
gumu. Kad jau taisījos izģērbties, uznāca pie manis augšā, 
ko agrāk nekad nebij darījis. Neko īsti nevarēja pateikt, 
aplūkojās istabā, it kā ko meklēdams, paskatījās pa logu,
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pamīņājās, tad vilcinādamies atkal izgāja, es dzirdēju, ka pa
svilpodams noiet pa kāpnēm lejā. Viņa izturēšanās bij pa
visam dīvaina, kaut kas neīsts un sasprindzināts jaudās visā 
viņa gaitā, it sevišķi šajā bērnišķīgajā svilpošanā. Kaut kas 
te bij jādara, tikai nevarēju attapt, ko īsti sākt. Bet svētdie
nas rītā notikumi iekārtojās pavisam negaidītā kārtā.

Pēc brokastīm es biju nonācis lejā paņemt savas grāmatas. 
Uz veikalveža durvīm iedams, redzēju Mirdzu aizsteidzamies 
pa kalna slīpumu ozola un vecā sola virzienā. Droši vien tur 
priekšā jau gaidīja Ābeļu Jānis, viņu gaitas es jau agrāk biju 
novērojis. Mierlauka durvis vaļā, kaut kāds instinkts vai 
nojausma spieda mani tūliņ vērst acis uz naktsgaldiņu pie 
gultas, kur zagļu bailīgais veikalvedis vienmēr turēja revol
veri — tagad tur tā vairs nebij. Ļaunā paredzējumā nometu 
atpakaļ savas grāmatas un izsteidzos laukā. Mierlauks pat- 
lāban no ceļa iegriezās Ābeļu ceļa gravā. Acumirklī man 
iešāvās prātā, ka esmu ievērojis no gravas augšup kalna 
krūmos lopu iemītu taku (šejienes govis pieradušas uzkāpt 
visstāvākajās kraujās, gluži kā viņu vistālākās radinieces 
kaut kur Šveicē). Vai veikalvedim nevarēja būt nodomā šī 
pati taka, kas izveda augšā, ozola un veco solu aizmugurē? 
Neticami gan likās, ka šim rāmajam padzīvojušam vīram 
tāds ļauns nolūks kā kādam zaļam, romantiski satrauktam 
jauneklim, bet vai tad viņš visas pēdējās dienas nebij izturē
jies tik savādi? Un kāpēc tā ieroča vairs nebij uz naktsgal
diņa? Es piepeši nepārprotami skaidri apjaudu savu pienā
kumu aizkavēt nelaimi visiem trim cilvēkiem, vispirmā kārtā 
pašam Mierlaukam. Pa stāvo kalna krauju un līkumotu taku 
ātrāk kā piecpadsmit minūtēs uzkāpt viņš nevarēja, pa to 
laiku es jau būšu tur priekšā.

Nebiju maldījies. Gabaliņu šaipus ozola, nogāzē iegriez
damies, pamanīju paspīdam kaut ko baltu, kas varēja būt 
Mirdzas blūze,_un, ja tā baltā strūkliņa pret sauli papirosa 
dūmi, tad arī Ābeļu Jānis, bez šaubām, tur. Visu laiku man 
gan nebij īsti noteikta pārliecība, ka te kas nopietns varētu 
notikties, grūti taču to iedomāties par šiem krietnajiem mier
mīlīgajiem cilvēkiem un šajā idiliski rāmajā apkārtnē. Bet, 
kad biju labu brīdi nostāvējis takas malā un mans veikal
vedis vēl nenāca, mani pārņēma diezgan stiprs nemiers. Var
būt viņš zināja kādu taisnāku ceļu vai gāja tāpat caur krū
miem — patiesībā man vajadzēja pirmiņ brīdināt tos tur

608



augšā, tā būtu pareizāk un drošāk. Bet vai tad man tajā 
steigā bij laiks ko pārdomāt un apsvērt.

Bet tad arī ieraudzīju Mierlauku. Viņš nāca, rokas svārku 
kabatās sabāzies, cieši zemē skatīdamies, gan lēnām, bet tik 
noteikti, ka man izklīda visas šaubas par viņa nolūkiem. 
Mani viņš pamanīja tikai tad, kad jau pats biju uz takas, 
tikai pāra soļu atstatu. Pārbijās tā, it kā tas nebijis es, viņa 
grāmatvedis, bet kāds plēsīgs dzīvnieks. Es neļāvu viņam 
pirmajam ko teikt, bet pasteidzos pats.

— Ak, jūs arī mīlat pastaigāties pa šo taku! — es iesau
cos. — Te taču brīnišķi, jauki.

Mierlauks pagrozīja galvu uz vienu otru pusi, laikam mek
lēdams tos jaukumus.

— Jā, jauki te ir, — viņš noņurdēja.
Tagad es jau biju viņam blakus, mēs kāpām augšup, it kā 

to jau sen norunājuši. Mana veikalveža gaita gan bij tikusi 
vēl daudz lēnāka, bet arī man taču nebij nekur jāsteidzas. 
Viņš vairāk neko nerunāja, tikai pāra reižu taisījās neziņā 
apstāties. Toties valodīgs biju kļuvis es. Vispirms gari un 
plaši slavēju šīs apkārtnes skaisto dabu, tad sāku salīdzināt 
to ar Zemgales līdzenumiem un beigās centos pierādīt, ka 
galu galā katram dzimtenes novadam savs īpašs jaukums. 
Mana balss skanēja tik lieliski, ka to droši_vien varēja dzir
dēt ne tikai augšā pie ozola, bet arī lejā Abeļos. Piedevām 
vēl reižu reizēm iesmējos tā, ka putni aizspurdza tālāk no 
takas.

Tomēr, klajumā izkāpjot, man vēl bij bažas: ja viņi sirsnī
gās sarunās tiešām nebūtu dzirdējuši? Bet bažām nebij vie
tas, balto blūzi aiz ozola vairs neredzēja. Šie kalnu ļaudis vēl 
paglabājuši vecmodīgo biklumu, jaunieši tādas slepenas sa
tikšanās tur par mazliet nelegālām. Mēs piegājām solam, tur 
bij nomesti divi konfekšu papīrīši un divi papirosu gali — 
tam vienam manīgi uzminu kāju, tāpēc ka tas vēl aizdomīgi 
kūpēja. Mierlauks ilgi aplūkoja papīrīšus.

— Vai neapsēdīsimies? — es ieminējos. — Te tik jauks 
skats uz ezeru.

Veikalvedis vispirms paskatījās caur koku galiem uz 
ezeru, tad uz solu.

— Nē, es nesēdēšu, — viņš strupi atteica, — man jāiet uz 
māju.
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— Taisnību sakot, ari es gribēju vēl pastrādāt, — es tūliņ 
piekritu.

Uz mājām iedams, tāpat vēl nopūlējos uzturēt sarunu, bet 
Mierlauks laikam nemaz neklausījās manā pļāpāšanā. Istabā 
viņš negāja, apsēdās uz paugura un, galvu rokās atspiedis, 
lūkojās lejā. Es paliku pie savām grāmatām, neizlaizdams 
viņu no acīm, nevarēju vēl zināt, ko viņš dara, kad Mirdza 
atgriezīsies. Bet, kad beidzot izgāju laukā, veikalvedis nāca 
man pretī. Viņa acīs atplaiksnijās tik necilvēcīgas sāpes, 
kādas esmu novērojis tikai pagalam nomocītiem kustoņiem. 
Bet tas ilga tikai īsu mirkli. Mierlauks tūliņ atkal nodūra 
galvu, viņa sejā ievilkās tas dīvainais smaids, ko tikai pa
zinējs varēja saukt par smaidu, un sniedza man roku.

— Pateicos jums, — viņš teica, — jūs mani paglābāt no 
lielas nelaimes.

Jā, un tos divus arī, — es atbildēju.
— Vienu mirkli man vajadzēja, nu tas ir garām.

Pavisam?
— Jā, nu tas ir garām, — veikalvedis sacīja gan iesmacis, 

bet noteikti. — Un, lai jums atkal nenāktos iet uz Ābeļu 
ganībām, ņemiet pie sevis šo velna daiktu. — Es žigli vien 
satvēru pasniegto ieroci. Viņš atkal savilka seju savā smaidā. 
— Tikai ar to norunu: ja mani apceļ zagļi un es taisu troksni, 
jums tūliņ jāsteidzas palīgā.

Protams, to es viņam sirsnīgi apsolīju. Viņš iegāja istabā, 
galvu plecos ierāvis un tā, kā kad tur viņam vairs nekas ne
būtu meklējams.

Aizkalnu Mirdzas un Ābeļu Jāņa kāzas es vairs nepiedzī
voju, kooperatīvu ķēra ārkārtīgi smaga liksta, pēc kam citi 
vēji mani atkal aiznesa prom no turienes.

Šejieniešu zemē rudzi togad bij padevušies kā kārkli. Kul
šanu sāka ļoti agri, tāpēc ka pagastā tikai kooperatīva kuļ
mašīna, kurai pat svētdienās nelika mieru. Un taisni tā pati 
.bij mūsu nelaimes cēlonis.

Kādu svētdien, kad veikals ciet un mēs visi izklīduši kur 
kurais, mūsu lokomobile brauca garām. Tikai Ābeļu gravā 
iegriezušies, braucēji pamanīja, ka no dzirkstelēm aizdedzies 
kooperatīva skaidu jumts. Kamēr saskrējām mēs, palīgi un 
dzēsēji, glābjams bij vairs tikai ēkas otrais gals, veikals 
izdega galīgi. Es gandrīz vēl tiku varoņa lomā, pašā pēdējā 
brīdī ieskriedams un iznesdams grāmatas, bez kurām nebūtu
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iespējams nekāds zaudēto mantu saraksts. Pie tam apsvili
nāju matus un diezgan stipri apdedzināju kreiso roku, kas 
tomēr sadzija, kamēr tur vēl strādājām, nokārtodami visu 
nepieciešamo. Tad atkal braucu atpakaļ uz Rīgu, bet ilgi 
atmiņā man palika jaukā vasara starp Vidzemes kalnu ļaudīm.

Kalnkāja izgādāja man darbu pie sava paziņas, kas bij 
uzņēmies šosejas būvi cauri kādam ciemam netālu no Dauga
vas. Pārsteigts ieraudzīju, ka tas ir arī mans vecais paziņa, 
protiet, Jūrmalas maiznieks Jurģītis. Tā kā_viņš_ nelikās mani 
pazīstam, tad paliku neziņā, vai atceras vēl, kādu joku mēs 
izdarījām, lai atradinātu viņu no donžuāna gaitam. Sevišķu 
laipnību viņš gan neizrādīja, tāpēc man visu laiku turējās 
aizdomas. Pats viņš no būves neko nesaprata, bet par to 
viņam bij piedzīvojuši tehniķi, bez tam darbu uzraudzīja 
departamenta inženieri. Grāmatveža viņam nevajadzēja, man 
uzdeva dažādus uzrauga un mērotāja darbus uz ceļa. Strād
nieku lielākā daļa bij no Latgales bezzemniekiem, vairākiem 
līdzi arī sievas ar bērniem. Tā kā paaugušie puikas bez 
darba klaiņāja apkārt, visādas nerātnības darīdami, sāku tos 
sapulcināt pie sevis un pa vakariem apmācīt grāmatā. Pa- 
lielīgs, kāds esmu, biju cerējis iemantot ar to vispārēju atzi
nību, bet pilnīgi maldījos. Tēvi jau tā nedraudzējās ar mani, 
tāpēc ka darbā nebiju līdzīgs viņiem. Tagad arī mātes sāka 
skatīties greizi, jo es nevarēju pasniegt katoļu ticības mā
cību. Iznākums galu galā bij tāds, ka Jurģītis atlaida mani.

Draugi man jau tik bieži izpalīdzējuši grūtā brīdī, ka daudz 
neko nepārsteidza, kad šoreiz palīgos nāca Saša Pērkonītis. 
Kad es, viņu Valdemāra ielā sastapis, izstāstīju savas likstas, 
viņš iesaucās:

— Tas ir tīrais nieks, to mēs tūliņ nokārtosim. Manam 
brālēnam pieder liela skola, un viņš meklē iestrādājušos 
darbvedi. Tur gan laikam būtu vajadzīgs zalogs, bet ar manu 
garantiju tā lieta droši vien ies tāpat.

Turpat uz ielas viņš izplēsa kabatas grāmatiņai lapu un 
uzrakstīja dažas rindas. Man bij gan drusku kauns: Pērkonī
tis neturēja par vajadzīgu atcerēties, cik sliktu pakalpojumu 
es reiz izdarīju viņam, sacerēdams aplamu vēstuli viņa izredzē
tai. Tā man bieži gadījies, tiem, par kuriem sevi turējos pā
rāku, piemīt tādas īpašības, kādu man pašam pilnīgi trūkst.

Jau otrā rītā biju provinces pilsētiņā kilometru no staci
jas. Prāvais divstāvu nams ar zeltītu izkārtni iedvēsa man
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stipru cieņu. Skolas īpašnieks un pārziņa vietas izpildītājs 
Kārlis Pērkonītis saņēma mani savā kabinetā, tērpies viņa 
augstajam amatam tā kā nepiemēroti padilušos garsvārkos. 
Kad bij izlasījis brālēna rakstīto zīmīti, viņa seja piepeši sa
mācās, bet piere savilkās tik daudz krunkās, kādas laikam 
gan neesmu redzējis neviena cita pusmūža vīrieša sejā. Galvu 
plaukstām apņēmis, viņš tā sakrunkots nosēdēja ilgu laiku. 
Es tūliņ sapratu, ka te nebij manis paša, bet mana zaloga 
jautājums.

Abus savās pārdomās mūs iztraucēja Pērkonīša kundze, 
glīta, ļoti korpulenta un ārkārtīgi smaidīga, jūraszaļā zīda 
tērpā ar zeltotām svītriņām, bet bez piedurknēm, sudraba 
brokāta kurpēm kājās un diviem zarainiem gredzeniem pirk
stos. Viņa gan pieliecās vīram pie pašas auss, bet es tomēr 
dzirdēju, ko viņa tur čukstēja:

— Iedod man pieci lati.
Pērkonīša seja palika vismaz tikpat krunkaina, bet iespē

jams, ka vēl vairāk. Ko viņš atčukstēja, to gan nesaklau
sīju, bet kundze kaut ko ieminējās par pusdienām un izgāja 
par pusi mazāk smaidīga un durvis aizsita īsti iespaidīgi.

Ka ar spožām financēm še nevar lielīties, tas bij vairāk 
nekā skaidri. Pārzinis, caur zelta brillēm pētīdams, noskatījās 
manī.

— Un tad jums nav to pieci simts latu? — viņš novaicāja.
— Nē, piecu simtu man nav, — es atbildēju. — Bet — es 

varētu — piecdesmit...
Biju sagaidījis strupu noraidījumu, bet tā vietā Pērkonīša 

piere pēkšņi izgludinājās, viņš vispār atplauka. Manu naudas 
gabalu vestes virskabatā noglabājis, ļoti laipni sāka paskaid
rot manus uzdevumus, kur pa daļai ietilpa skolas grāmat
vedība, pa daļai vispārēja darbvedība, bet neko noteiktu es 
no šiem skaidrojumiem pagaidām vēl neizpratu. Tad viņš 
pārgāja uz skolu pašu, kur šajā semestrī skolēnu skaits bij 
stipri samazinājies, izskaidrodams to ar pagājušās vasaras 
slikto ražu apkaimē un pagājušās ziemas sniega un peļņas 
trūkumu. Tad nāca kārta skolotājiem un skolotājām. Starp 
tiem daži bij krietni pedagogi un kolēģi, daži atkal nederēja 
nekur, nodarbojās ar intrigām pret pārzini pašu un viņa 
kundzi, tenkoja pilsētā par viņu ģimenes lietām, sagājās ar 
nevēlamām personām un cēla pašu mācības iestādei ļaunu 
slavu. Pērkonītis jau bij nodomājis pret vienu no šiem
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nederīgajiem pat ierosināt sūdzību tiesā. Skolotāju komplekts 
arī nebij gluži pilns, daži bij aizgājuši pašā mācības gada 
sākumā, it kā aiz pagājušā gada neizmaksātās algas iemesla, 
bet patiesībā aiz tām pašām intrigām, nenovīdības un slikta 
rakstura. Man bij mazliet neveikli visu to dzirdēt pašā pir
majā brīdī, kur taču še vēl biju pilnīgs svešinieks, bet, atcerē
jies savu pirmo principālu Krišjāni Pērkonīti, sapratu, ka te tā 
pati ģimenes īpašība, tikai varbūt mazliet citādā variācijā.

Vēlāk visu to pašu, tikai daudz sīkāk, man iztēloja Pērko
nīša kundze. Pretēju informāciju dabūju to pašu dienu, kādu 
stundu vēlāk, tikko ievietojies savā istabā.

Pie manis ieradās dziedāšanas un zīmēšanas skolotājs 
Augusts Biezais, pavecāks vīrs, rūpīgi apcirptu bārdiņu, auk
liņā piesietu pensneju uz deguna. Tas iesāka ļoti diplomā
tiski, lieliem aplinkiem, vispirms izvaicādams mani pašu un 
tiekdamies uzzināt, vai man nav kādas radniecīgas attiecības 
ar skolas priekšnieka ģimeni. Bet tpliņ pēc tam dabūju no
jaust, ka tas noteikti no tiem nederīgajiem pedagogiem, par 
ko man jau stāstīts. Pēc viņa pārliecības skola neglābjami 
gāja dibenā, un šis pats bij viņas beidzamais pusgads. Tomer 
iesākums pašos pirmajos valsts pastāvēšanas gados bij labs 
un solīja lielas izredzes. Pats Kārlis Pērkonītis ārkārtīgi ap
dāvināts un spējīgs cilvēks, no ganiem nācis, nedaudzos ga
dos ieguva skolotāja tiesības un šo namu, ko skolas vajadzī
bām pārbūvēja ar kādas sīkas kasītes izsniegto aizdevumu. 
Iegūt viņš spēja, bet nevis paturēt un izveidot, skola sāka 
slīdēt lejā, ar katru jaunu semestri gāja ļaunāk. Kad apsīka 
kasītes aizdevumi un skolai bij jāiztiek pašai ar saviem 
līdzekļiem, sākās nekārtīgā algu izmaksa personālam, līdz ar 
to labi saprotamai nesaskaņas un skolotāju maiņas, pie kam 
sastāvs pasliktinājās arvien vairāk. Dabiskas sekas no tā bij 
skolēnu skaita katastrofāla samazināšanās, līdz kamēr pati 
skola tagad pārdzīvoja savu nenovēršamo katastrofu. Augusts 
Biezais mazāk vainoja Kārli Pērkonīti kā viņa sievu, kura 
tikko varēja lasīt un rakstīt (tam es gan lāgā neticēju), bet 
par to prata šūdināt brokāta kleitas, staigāt zeltotās kurpēs 
un sarīkot skolotājam neiespējamas dzīres. Bet visļaunākais 
tas, ka viņa jaucās skolas dzīvē, izmeklējās no pedagogiem 
sev draugus un dzina visādas intrigas pret tiem, kas gribēja 
nopietnu darbu strādāt un nepaļāvās madamas komandai. 
Tāpēc tagad atlikusies izlase no tiem vājākajiem, kam citur
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vairs nebij kur iet, bet arī tā trūka pasniedzēju trim svarī
giem mācību priekšmetiem. Viņš pats, Augusts Biezais, tomēr 
gribēja izturēt līdz skolas beigām — kad jau pagājušo gadu 
tikpat kā par pusvelti nostrādāts, tad šiem pāris mēnešiem 
nebij vairs nekādas nozīmes. Viņam, Augustam Biezajam, 
pašam savs īpašums Bieriņos, viņš bij iestājies partijā un jau 
pagājušās pašvaldības vēlēšanās aģitējis par to. Nākamās 
viņš bij nodomājis kandidēt Saeimas listē, un viņa kandida
tūra nebij bez izredzēm, nē, nepavisam nebij bez izredzēm.

Noklausoties arī man likās, ka Augusta Biezā izredzes gan
drīz pilnīgi drošas. Viņš runāja tiešām skaisti, ar visiem pa
rastajiem retoru paņēmieniem — uzsvērtu intonāciju, kup
liem ievadiem, paša uzstādāmiem jautājumiem un paša 
atbildēm, gleznainiem iepinumiem, oratoriskiem atkārtoju
miem, loģiskiem secinājumiem un pārliecinošu slēdzienu. Pie
mēram, uz manu iebildumu, vai tad Kārlis Pērkonītis tiešām 
neko nevarētu darīt sgvas sievas izšķērdības un intrigu 
tieksmes apvaldīšanai, viņš atbildēja apmēram šādi:

— Ka viņš varētu, par to nav šaubu, bet tikai tad, ja viņš 
nebūtu tas, kas ir, protiet, Kārlis Pērkonītis. Kas tad ir Kārlis 
Pērkonītis? Cilvēks ar lielām gara dāvanām un priekšzīmīgu 
uzcītību, kas acīm redzot piemīt visai Pērkonīšu ģimenei. Pa
gastskolā viņš gāja pastalām kājās, no Krievijas pārbrauca 
ar diviem seskādas kažokiem un septiņdesmit tūkstošiem 
rubļu Rīgas diskontbankā. Cienītā kundze karakula kažokā 
uin briljantu gredzeniem visos pirkstos, no kuriem tagad tikai 
vairs divi lepojas bijušā greznībā. Tie septiņdesmit tūkstoši 
gan vienā gadā bij cauri, bet par to atkal nāca kredīts kasītē, 
savs nams un skolas pārziņa vietas izpildītāja grads. Vai 
kādam kara laika bagātniekam kādreiz ienācis prātā, ka 
sākušies citi laiki, kad ar spekulācijām vairs nav operējams, 
bet tikai ar apdomu un taupību? Vēl mazāk Kārlim Pērko- 
nītim, kas pagastskolā bij gājis pastalām kājās, bet tagad 
pats melnā garsvārkā pārvaldīja savu namu un skolu un pie 
tam zināja, ka viņam laba galva, kas prot arī vairāk nekā 
tikai spekulācijas. Un pie tam viņš bij Pērkonītis, kam jau 
kā tādam pasaulē nekāda lieta nelikās neiespējama. Un vēl 
bez tam: vai viņam nebij tīri cilvēciskas tiesības dzīvot tā, 
kā viņš to darīja? Tēva mājā viņa labākā maltīte bij ceptiem 
cūku taukiem apsmērēts rupjas maizes gabals, tāpēc tagad, 
Rīgā iebraucis, viņš pusdienas ēda tikai pie Švarca, bet
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majas viņam katru dienu galda bij zoss vai tītara cepetis ar 
citu triju ēdienu piedevām. Viņš mīlēja labi paēst un paļāvās 
šai mīlestībai, kā to skaidri apliecina viņa ārienes apmēri, 
un tas arī labi saprotams, ja patur prātā, ka visu jaunības 
laiku viņa lielākais gardums bij ceptiem cūku taukiem ap
smērēta rupjas maizes rika. Pagastskolā viņu strupuma un 
druknuma pēc saukāja par runkulīti — tāpēc viņš tagad 
parādīja, kā dzīvo privātskolas īpašnieks un pārziņa vietas 
izpildītājs, kas to kilometru līdz stacijai brauca tikai ormanī, 
bet pa dzelzceļu tikai otrajā klasē. Tāpēc viņš bieži sarīkoja 
tās lielās dzīres, kur pludoja ārzemju konjaks un vīni pāri 
visādām majonēzēm, rokforiem, sardīnēm un pie ta paša 
Švarca iepirktiem franču bumbieriem. Vai vēl būtu jāsaka, 
ka kundze visā šajā reprezentācijā nebij vien palīgs, bet pati 
iniciatore? Ganos ejot, visi kaimiņi viņu pazina tikai kā dulno 
Līnu, meitskolā piecos gados viņa tikko iemācījās lasīt un 
rakstīt — vai viņai savukārt nebij tiesību parādīt pasaulei,_kā 
Karlīne Pērkonītis prot nēsāt kleitu bez piedurknēm, pilsēti
ņas tirgū aiziet divu dienestmeitu pavadībā, veikalā nopirktu 
puskilo kafijas likt piesūtīt sev mājā un tad viesībās un sko
las ballēs uzstāties kā pirmai un gandrīz vai vienīgai? Diem
žēl, skola nebūt nebij tāds neizsmeļams ienākumu avots, 
tāpēc arī viņš pamazām tika izsmelts un mēs_ patlaban stā
vām pie tukša dobuma, kas tomēr būtu varējis nest lielu 
svētību visai apkārtnei.

Augusts Biezais runāja vēl garāk, bet neko jaunu vairak 
nepateica, arī šajā atstāstā jau šķiet diezgan daudz atkārto
jumu, kam tomēr īsta oratora runā sava vieta. Pērkonīšu pus
dienās viņš nebij ieaicināts, tā kā es — laikam tāpēc, ka sve
šajā pilsētā vēl nepaguvu iekārtoties un biju viesis. Bez 
mums pie galda bij vēl viena skolotāja, slaida, bala un klusa 
sieviete, kura vispār nerunāja gandrīz nemaz un tāpēc, kā 
visi nerunīgie, man izlikās ļoti gudra. Toties valodīgāks bij 
tas vecākās paaudzes skolotājs, slaids sirms kungs, kas mani 
kā svešinieku uzņēma visai sirsnīgi. Vispār šajā sabiedrībā 
bij daudz sirsnības, es tūliņ nomanīju, ka Augusts Biezais 
vismaz stipri pārspīlējis savu tēlojumu, viena alga, vai nu 
tīšām, vai arī neapzinīgi, aiz sava vispārējā noskaņojuma. 
Pēc daudziem piedzīvojumiem un vērojumiem man radusies 
pārliecība, ka cilvēki ir daudz labāki, nekā mēs viņus iedo
mājam, vai pat kā viņi paši sevi iedomājas. Labas īpašības kā
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smalka zaļa zāle paslēpjas kaut kur apakšā zem visādām ko
sām un ciesām, bet tikai tā taču ir vienīgā, kas kopējam 
zēlumam piešķir vērtību. Vēlāk iepazinos arī ar pārējiem 
skolotājiem, un neparko nevarēju tos tā sadalīt divās gru
pās, kā to darīja Pērkonītis. Visi man likās samērā krietni 
cilvēki, vismaz es ar viņiem varēju satikt ļoti labi, lai gan 
tādā irstošā iestādē paši no sevis radās visādi konflikti un 
pārpratumi.

Mans darbs Pērkonīša skolā tiešām bij visai nenoteikts un 
tāpēc dažādīgs. Saimniecības grāmatvedību, ja tāda te vis
pār bij, pārzināja pats īpašnieks, man galvenā kārtā pie
krita visādi komerciāli uzdevumi. Viņam bij lielāki un ma
zāki vekseļi visās trijās pilsētiņas tuvienes krājkasēs, šādu 
saistību kārtošanā es biju labi iestrādājies. Bet ko te varēja 
kārtot, kad mums gandrīz nekad nebij naudas, un, ja arī 
uzradās kāds simts latu, tad skolotāji rindā stāvēja aiz kabi
neta durvīm. Ziemu visgrūtākais bij malkas jautājums. Vec
modīgās krāsnis apēda aplam daudz kurināmā, bet mums pa
galmā vairāk par pusasīti nekad nestāvēja, un tā pati tad pa
zuda acīm redzami. Man vajadzēja iet pie malkas tirgotā
jiem un mēģināt izkaulēt kādu mazumu, bet ko tur varēja 
izkaulēt, kad visur priekšā jau veci rēķini. Gluži tas pats pil
sētas pārtikas veikalos, vienīgais, ko tur iespēju, bij saņemt 
Pērkonīša vietā pārmetumus un piedraudējumus. Bez visa tā 
man vēl vajadzēja apstaigāt tos nedaudzos skolnieku vecā
kus, kas nebij pilnīgi nokārtojuši skolas naudas maksājumus, 
arī tie par šādu iekasējuma veidu nebūt nejutās iepriecināti. 
Reiz desmit latu dēļ dabūju puteņa laikā nobrist astoņus kilo
metrus ārpus pilsētas.

Sevišķi grūti mums klājās ziemsvētku brīvdienās. Kurinā
jām tikai vienu krāsni, kalpone bij aizgājusi, tāpēc arī šis 
uzdevums piekrita man. Krāsns apsildīja ēdamo un guļam
istabu, un kabinetu, tajā tad pārvācos es, jo savā telpā dzī
vot nevarēju. Tuvā kaimiņu būšana man nu gan nemaz ne
nāca par labu: kundze reizēm ienāca sakaunējusies, reizēm 
noraudājusies un palūdza aizdot uz pāra dienām latu vai 
divus. Ar manas algas norēķiniem gāja šā tā, bet atteikties 
nevarēju, ar visām likstām viņi pret mani tomēr bij izturēju
šies īsti labi.

Tikai reiz man sanāca īstas dusmas, un es nožēloju savu 
labsirdību. Kundze tur nebij vainīgā, bet pats Pērkonītis.
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Gandrīz pārdienām viņš brauca uz Rīgu, pēc manām 
domām tikai velti naudu tērēdams ormanim, dzelzceļa biļe
tei un citiem gluži nevajadzīgiem izdevumiem. Mājās viņš 
stundām sēdēja kabinetā, sarauktu pieri, dziļās pārdomās, vai 
arī pārrunādams ar mani dažādus plānus, starp kuriem gadī
jās arī tīri fantastiski. Tā veselu dienu Pērkonītis pacilāti 
projektēja nodibināt pats savu krāj-aizdevu sabiedrību, kur 
tad ienāktu nauda, viņš būtu direktors rīkotājs, bet es darb
vedis, kundzi varbūt varēja ielikt par mašīnrakstītāju. Viņa 
pati dedzīgi piedalījās apspriedē, vienmēr viņai palika ne
satricināma ticība, ka viņas vīram nekas nav neiespējams. 
Protams, otrā dienā šis plāns izrādījās nerealizējams, un mēs 
sākām apspriest citus.

Kad šie citi tāpat bij atmesti, Pērkonītis atgriezās pie kāda 
vecāka, kas viņam nu sākumā likās iespējams, vēlāk pus
līdz un beigās pilnīgi drošs. Viņam bieži gadījās tādi pilnīgi 
droši plāni, un tad abi ar kundzi dažas dienas bij kā spārnos. 
Tagadējais izrādījās gaužām vienkāršs, jau daudzkārt izlie
tots — aizņemties no kādas kredītiestādes Rīgā, kur viņam bij 
pilnīgi drošas izredzes, ja tikai divi uzticami galvinieki. Tā 
kā biju stāstījis par savu labo principālu Alfrēdu Vislas 
kungu, Pērkonītis ieminējās, vai tas nebūtu ar mieru nākt 
kā otrais — viens viņam jau aprunāts. Kad es kategoriski 
atteicos runāt par to ar Vislas kungu, Pērkonītis ar kundzi 
noplaka un līdz vakaram nodzīvoja kā patlaban lielus kapitā
lus pazaudējuši. Otrā rītā viņš atkal sēdēja pie manis, no
sēdēja sešas stundas, ne vārda nerunādams, nomocījās pats 
un nomocīja mani kā katru reizi, kad viņam bij kāds priekš
likums un nekādi nedabūja to laukā. Tikai kad biju ticis tik 
nervozs, ka vairāk nevarēju izturēt un meklējos cepuri un 
mēteli, viņš izdabūja laukā to, kādēļ te sēdēja. Vai tad es 
pats nevarot nākt par to otro galvinieku? Protams, es varēju, 
bet vai mani kāds ņems pretī? O, bez vārda runas, īstais esot 
tas pirmais, otrais vajadzīgs tikai formas pēc. Ja tā, tad man 
nebij nekas pretī, aiz līdzcietības vien biju gatavs. Tā to 
dienu atkal nodzīvojām vislabākajā jutoņā, nolēmuši tūliņ 
rītā braukt uz Rīgu un dabūt naudu laukā. Kundze sastādīja 
garu sarakstu dažādiem iepirkumiem, bez kuriem viņa pa
visam vairs nevarēja dzīvot.

Bet otrais rīts iesākās gluži tāpat kā vakarējais. Pērkonītis 
ienāca, kad bij vēl gluži tumšs un es gulēju uz viņa kušetes.
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Šoreiz gan nosēdēja tikai pāra stundas, es izlikos aizmidzis, 
segu ausim uzvilcis, tāpēc man nebij jākļūst nervozam, klau
soties viņa pūšanā. Šoreiz Pērkonltim tā lieta bij vieglāka. 
Desmit lati viņam vajadzīgi — tikai līdz Rīgai, turpat bankā 
viņš tos man no savām sumām atdos. Viens desmitlatnieks 
man vēl turējās, bet šoreiz pēc tādām izredzēm tā nebij ne
kāda aizdošana ar ilgām gaidām. Ceļa naudas man vēl pie
tika, bez tam biļeti viņš man arī nopirks, lai par to pašu 
manu desmitnieku, tā taču pienācās katram galviniekam, ko 
veda līdzi. Bet Pērkonītis bij izgudrojis ko citu. Pirmais vil
ciens iet deviņos, viņš brauks ar to, viņam vēl iepriekš dažas 
darīšanas nokārtojamas. Man laika diezgan ar otro, pusdesmi- 
tos. Tā arī palika, Pērkonītis izgāja pasvilpodams, vēlāk 
dzirdēju kundzi smejamies, kas pēdējā laikā notika pavi
sam reti.

Līdz astoņiem novāļājies, piepeši iedomāju, ka tomēr esmu 
pavisam dīvains galvinieks. Savam galvojumam es dzīšos 
pakaļ, pie tam vēl pats par savu naudu! Vai tas kur pasaulē 
bij piedzīvots! Žigli piecēlos, saģērbos un devos uz staciju. 
Labā ceļā tas kilometrs paveicams piecpadsmit minūtēs, tagad 
pa pelnos sabraukto sniegu labi jāpiespiežas, lai pusstundā 
vēl aizspētu vilcienu. Patiešām vilciens jau stāvēja stacijā, 
kad es aizelsies pieskrēju, dežurants tikko paguva izsniegt 
man zīmi samaksai vagonā. Tikai uz kāpšļiem, kad vilciens 
jau kustējās, paguvu pamest acis uz otrās klases vagona plat
formu turpat līdzās. Un ko es tur ieraudzīju? Protams, Kārli 
Pērkonīti. Viņš stāvēja ieplēties savā, no labajiem laikiem 
vēl tomēr paglabātā ķeizarmētelī ar karakula apkakli un tik 
svarīgi kūpināja cigāru, kā kad taisni viņš bijis tas, kas visai 
šai vagonu rindai licis kustēties. Tā viņš ļāva sevi apbrīnot 
visiem perona stāvētājiem, līdz kamēr bijām stacijai garām, 
tikai tad svinīgi iegāja savā kupejā.

Bez šaubām, viņam par maniem desmit latiem tur bij 
sava kupeja, kamēr es pārpildītā trešās klases vagonā līdz 
pat Rīgai balstījos pret sienu un atzveltņu galiem, pirmo 
reizi patiesi pārskaities, nolamāju savu galvojamo tādiem 
vārdiem, kādus laikam gan balsī vēl nekad nebiju izrunā
jis. Kredītiestādē atkal dabūju stundu nogaidīt, līdz kamēr 
Pērkonītis ieradās ar savu pirmo galvinieku. Bet gaidīšana 
tomēr izrādījās velta. Iestādes darbinieki vienkārši ne
pieņēma mūsu pirmo, tam savā laikā bijušas darīšanas ar
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protestētiem vekseļiem, par mani tad vairs nemaz nebij 
runas. Vispār nomanīju, ka Pērkonītis savas cerības uz šo 
iestādi dibinājis tīri zilā gaisā, te ar viņu nemaz negribēja 
runāt, viņš velti mīņājās aiz Ietas, noliektās un stāvās 
mugurās lūkodamies. Es atstāju viņu ar viņa krunkām un 
viens aizbraucu mājās.

Uz tādiem pašiem pamatiem dibinātas izrādījās cerības, ka 
pēc ziemsvētku brīvlaika skolēnu skaits mums strauji pie
augs. Tas ne tikai nepieauga, bet gan izrādījās sarucis tepat 
līdz pusei. Tagad Pērkonītis sāka enerģiski rīkoties ar sko
las un nama likvidāciju. Katrā ziņā viņam šādās lietās bij 
ievērojama prasme un enerģija, mēnesi pirms skolas laika 
beigām viss bij nokārtots, pats un tāpat kundze atkal stai
gāja starodami. Viņš pārcelsies uz Rīgu un atvērs grāmat
vedības un mašīnrakstīšanas kursus. Ar valsts saimniecības 
spēju uzplaukumu radās arvien lielāka vajadzība pēc labi 
sagatavotiem darbiniekiem tirdzniecībā, rūpniecībā, banku 
un daudzās citās nozarēs. Līdzšinējās mācības iestādes strā
dāja pavirši un pēc sliktām metodēm, te bij daudz kas pār
kārtojams un labojams, to iespēja tikai viņš, Kārlis Pērkonītis.

Pēc skolas likvidācijas laikam kaut kas vēl bij palicis pāri. 
Viņš noīrēja paplašu dzīvokli Antonijas ielā, iegādājās arī 
visas nepieciešamās mēbeles, lai gan lietotas un šā tā sa
lasītas. It sevišķi man palicis atmiņā, ka rakstīšanai Pērko- 
nītim bij nolikts pavisam vienkāršs, laikam krāmu tirgū no
pirkts dēļu galds, bet pie tā stāvēja moderns kluba krēsls 
ar dermatīna .klātu polstējumu, tik dziļš, ka sēdētājam, kā
jas izstiepjot un pašam atgāžoties, galva neaizsniedza atzvel
tnes virsotni. Arī reklamēt savus kursus Pērkonītis prata labi, 
pirmajā mēnesī sanāca sešdesmit kursantu. Pieņēma palīgu, 
arī bijušo provinces skolotāju, viens pasniedza teoriju, otrs 
vadīja praktiskos darbus. Mani Pērkonītis neparko negribēja 
atlaist, arī es pie viņa biju pieradis, bez tam man jau toreiz 
tā nemitīgā klaiņāšana no vienas vietas uz otru sāka galīgi 
apnikt. Tāpēc uzņēmos vadīt kursu kanceleju, piepalīdzēt 
mašīnrakstīšanā un rakstu darbu labošanā. Mašīnrakstī
šanas izglītībā arī kundze piedalījās, lai gan klauvēja tikai 
diviem pirkstiem un nekādi nebij piedabūjama atzīt pie
turas zīmju vajadzību. Bez tam viņa pa vecai parašai tūliņ 
sāka meklēt sev personīgas draudzenes starp kursistēm un 
atkal tādas, kas nekāroja viņas draudzību. Arī abi grāmatveži
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dažreiz nenoturējās sava uzdevuma augstumos, nokavējās 
par pusstundu vai veselu, ieradās pacilātā garastāvokli, visu 
laiku dzina jokus, vairāk kavēdami nekā sekmēdami darbu 
cilvēkiem, kas taču nebij sanākuši amizēties ar diviem pa
dzīvojušiem pedagogiem, bet nopietni kaut ko iemācīties. 
Ar visu to šis pirmais mēnesis Antonijas ielā mums iznāca 
ļoti labs. Kundzei gan vēl nepietika diviem gredzeniem pro
vincē pārdoto vietā, bet par to auskari atkal 'uzradās, šoreiz 
īsti prāvi. Tādam karakula mētelim, kāds viņai bijis agrāk, 
laika vēl līdz rudenim, pagaidām viņa iztika ar divām jau
nām zīda kleitām, rozā un dzeltenu, un tām pieskaņotām kur
pēm un cepurēm. Tā viena viņai bij vajadzīga jūrmalas svēt
kiem, ar otru mēs četratā izbraucām uz kādu restorānu ārpus 
pilsētas, kur kundze pavadīja ārkārtīgi jautru vakaru.

Laime vispār esot nepastāvīga, mums viņa tāda bij it 
sevišķi. Iesākās viņas grozības ar to, ka pēc mēneša Pērko- 
nītim bij jāatstāj dzīvoklis Antonijas ielā. īri viņš laikam 
taču bij samaksājis, īstais iemesls man līdz šai dienai pa
licis nezināms. Padzirdēju, ka tagad atjaunotās soarejās Pēr- 
konīša viesi tik neganti trokšņojuši, ka visi pārējie nama 
īrnieki piedraudējuši aiziet. Lai nu kā, fakts ir tas, ka 
Pērkonīša kursi pārcēlās uz Stabu ielu. Tā kā tur telpas bij 
drusku mazākas, bez tam īre uz priekšu samaksājama un nau
das vajadzīgs, tad daļu lieko mēbeļu vieglu sirdi varēja pār
dot. Aiztaupījās arī liekie pārvadāšanas izdevumi par šādiem 
tādiem nevajadzīgiem krāmiem. Bet ja ar mēbeļu samazinā
šanos tikai ieguvām, tad kursistu skaita sašļukums mums bij 
sāpīgs zaudējums. No četrdesmit sešiem klausītājiem, kas 
mums mēneša beigās bij palikuši Antonijas ielā, uz Stabu 
ielu līdzi pārnāca divdesmit astoņi, bet no jauna klāt pie
rakstījās četri. Stabu ielā noturējāmies pusotra mēneša, no 
turienes uz Gogoļa ielu mums sekoja tikai deviņi, un, tā kā 
tas nepavisam nebij mūsu rajons un neradās neviens jauns, 
tad Pērkonītis savu izkārtni piestiprināja pie kāda jauna 
nama pašā dzelzs tilta galā, kas pārāk augstas īres pēc jau 
gadu stāvēja tukšs. Katru reizi pārceldamies, Pērkonīši lik
vidēja daļu nevajadzīgo mēbeļu, bet šai likvidācijai bij kaut 
kāds mistisks, negrozāms sakars ar klausītāju skaita sa
rukumu. Pie dzelzs tilta mūs paturēja tikai divas nedēļas un 
izvadīja pavisam nedžentlmeniskā kārtā, lai gan kursu vadī
tājs bij stingri solījis rēķinus nokārtot visā drīzumā. Uz
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Pārdaugavas attālāko nomali aizvedām tikai vairs divus 
galdus, trīs krēslus, kušeti, uz izmaksu paņemto mazo Reming- 
tonu un bufeti, no kuras kundze neparko negribēja šķirties 
(to pārdeva viņas slimības laikā). Pērkonīša palīgs sen bij 
prom, es pa dienu nodarbojos kādā Iekšrīgas kantori, bet 
vakaros braucu uz Pārdaugavu strādāt ar kursistiem. To bij 
trīs gabali, bet toties pavisam īpatni un, galvenais, nepiedzī
voti čakli. Ar sakropļotu kāju fiziskam darbam nederīgs 
kļuvis pusmūža strādnieks, kas katrā ziņā gribēja izmācīties 
grāmatvedību, lai, ar to pelnīdamies, piepalīdzētu ģimenei, 
kam citādi bij jāpārtiek tikai no pensijas. Lielas dārzniecības 
īpašnieka atraitne noņēmusies iegūt prasmi kontrolēt manti
nieku masas aizbildņu rēķinvedību. Un beidzot ļoti jauniņa, 
ģimnāziju nebeigusi skuķe, prāva veikala saimnieces meita, 
ko māte vēlējās izskolot par palīdzi savā praksē.

Pērkonīši dzīvoja kādas pārbūvētas fabrikas mājas dzī
vokļos. Apakšā pusstāva augsts tukšs pagrabs, augšā, ļoti 
augstu, spriešļaim betona griesti ar dzelzs sijām. Šī fabrika 
nebij apkurināma arī tādam, kam vairāk malkas nekā Pēr- 
konīšiem. No tukšā pagraba pa grīdas dēļu šķirbām vilka 
ledains aukstums, kājas pat galošās nosala jau pēc pusstun
das, mēs visi sēdējām mēteļos un cepurēm galvās. Tā kā 
cimdiem rokās nevar rakstīt, mūsu trīs klausītāji turēja 
spalvaskātus nedabiski sarauktos pirkstos, un nebij ne mazā
kās iespējas spriest par viņu spējām glītrakstībā, kas pie
skaitāma grāmatvedības pamata prasījumiem.

Ne tikai šis dzīvoklis, bet arī visa apkaime man ārkārtīgi 
nepatika un nervozēja. Kaut kur tepat tuvumā taču dzīvoja 
mana sieva Ģertrūde un brauca ar tiem pašiem autobusiem 
kā es. Dzīvoju vienās bailēs viņu nejauši sastapt, viņa varētu 
iedomāties, ka atkal slepeni blandos te ar nolūku viņu trau
cēt. Manām bailēm varēja būt arī citi cēloņi, bet galvenais 
tomēr palika pašas šīs bailes. Tās mani piespieda nemitīgi 
uzmanīties un domāt par Ģertrūdi, bet blakus tam arī par 
to, kas sakarā ar viņu nesenā pagātnē. Es nojaudu, ka ap- 
dzijusī brūce sāk atkal attrūkt vaļā un ka pamazām zaudēju 
to dzīves līdzsvaru, ko biju ieguvis Vidzemes kalnos un pro
vinces skolā. Tīšām bridu atpakaļ tajā veco ēnu jūklī, no 
kura jau šķitos pilnīgi izkļuvis laukā. Jāglābjas pēc iespējas 
drīzāk.

Gadījums, lai arī ļoti nepatīkams, nāca man palīgā. Pērko-
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niša fabrikā mēs citi sēdējām mēteļos un cepurēs un palikām 
te divas stundas, pēc kam varējām atelpot siltā istabā vai 
autobusa vagonā. Bet kundze nekad neatstāja šo ledus pa
grabu, vienkārši tāpēc, ka viņai nebij ziemas drēbju, ko uz
vilkt. Sevišķi kustīga viņa nekad netika redzēta, bet tagad 
augu dienu kvernēja uz kušetes, abas zīda kleitas uzvilkusi, 
kājas flora zeķēs un nomītās balles kurpēs apakšā sarāvusi, 
plikas rokas kaut kā ietinusi lakatiņā, kas ari bij vienīgais 
vilnas apģērba gabals viņas garderobē. Jau pirms ziemsvēt
kiem es ievēroju viņas savādi nozilējušās lūpas un it kā 
novītušos vaigus. Janvāra vidū viņa saslima ar plaušu kar
soni un pēc nedēļas un divām dienām mēs viņu vedām uz 
kapiem.

Pērkonīša turīgie radi bij saveduši no laukiem visu bērēm 
vajadzīgo, divas sievas saimniekoja virtuvē un ēdamistabā. 
Mēs, cilvēku divdesmit, gājām aiz zārka. Atraitnim svainis 
bij iedāvinājis piecpadsmit latus, tas tagad brauca automobilī 
gājienam nopakaļ. Kapos gaidīja divi fotogrāfi, viens pie 
vārtiem uzņēma mūs visus, otrs pēc paglabāšanas tikai tuvi
niekus vairākās pārkārtotās grupās, bet allaž ar atraitni pašā 
priekšā. Kad jau bijām laukā un gabaliņu uz ielas, viņš mums 
straujā gaitā pabrauca garām, tagad blakus iesēdinājis vienu 
vecāku pāri. Nosaluši atnācām tagad tīkami iesildītā fab
rikā. Pērkonītis arī bij jau paguvis krietni sasilt, patlaban 
viņš tēloja abām saimniecēm, ka likvidēšot šos grāmatvedī
bas kursus un atvēršot rakstu biroju, kur vairāk neesot vaja
dzīgs kā viena jaunkundze, viena rakstāmmašīna un pāra 
desmit lokšņu papīra. Cits viss esot te, viņa galvā. Pēc stun
das vairs nebij runas par rakstu biroju. Pērkonītis lielījās, ka 
viņu aicinot Hipotēku bankā par grāmatvedi, bet viņš taču 
nevarot ielaisties uz kādiem divi simts latiem mēnesī. Vēl 
pēc kādas stundas arī tas bij aizmirsts, tagad tika tēlots, cik 
viegli viņam iegūt privātadvokāta tiesības vai notāra vietu 
Liepājā. Man piepeši ienāca atmiņā, ar kādu sajūsmu nelaiķe 
kundze klausījās tamlīdzīgus stāstus par projektiem un izre
dzēm, kas Pērkonīša galvā radās apbrīnojamā vairumā. Un 
tad kļuva tik skumji, bet reizē arī neizturāmi pretīgi, 
ka es klusiņām piecēlos, sameklēju savas drēbes un izlasījos 
laukā.

Un tad nāca tas gadījums. Es gaidīju autobusu no Daugav- 
grīvas puses un sākumā neievēroju to, kas patlaban pienāca
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no Rīgas. Kad pamanīju, mani atkal sagrāba vecās bailes, 
tikai šoreiz daudz skaudrāk. Laikam tāpēc, ka nebiju maldī
jies: no vagona izkāpa vienīgā pasažiere, un tā bij Ģertrūde. 
Es instinktīvi aizrāvos aiz vagona, kad tas aizbrauca tālāk, 
viņa patlaban pazuda aiz stūra sētas. Ceļgali man trīsēja, it 
kā nupat būtu pārcietis nāves briesmas. Nē, jāglābj as, pirms 
nav par vēlu!
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X IV . P Ē D Ē J A I S  S O L I S

Vilciens slida arvien tālāk lauku klusumā. Piesnigušās 
bērzu birzis tikko varēja atšķirt no baltā klajuma, jumti ap
klāti tik biezu kārtu, ka neviļus jādomā par to, cik silti tur 
apakšā vajadzētu būt. Pie kādas noslēgtas pārbrauktuves 
rindā stāvēja seši zirgi ar sarkaniem priežu baļķiem, kam 
ragavas vienā un šļūkās otrā galā. Vedēji sanākuši ceļa malā, 
pusaudzis, milzīgu zaķenlcu pār ausīm, smaidīdams pavēci
nāja mums ar cimdu. Tālāk mežā visi saskrējām pie loga — 
kāds bij ieraudzījis stirnu, kas aizbēga kā viesulis, pāri 
mugurai nogrimdama kupenās un kūpošo sniegu gaisā pa
jaukdama. Viņā pusē lauks novakara saulē baloja tik spilgti, 
ka acis necieta, tikai pavisam piemiegtām vēl varēja skatī
ties laukā.

Stacijā, kur es izkāpu, bārdains večuks līkājās ap ragavām, 
sakārtodams sēdamo maišeli. Kad es jau gabaliņu biju pa
gājis, viņš brauca man garām. Droši vien nepieturētu — es 
esmu bieži novērojis, ka latviešu zemnieks ļoti nelabprāt pa
ved svešu kājāmgājēju, vai nu aiz neuzticības, vai vienkārši 
negribēdams no ērti ietaisītas vietas pavirzīties vairāk uz 
sēdekļa galu. Bet toties lieli gudrinieki ir tādi veci zirdziņi 
kā šis pelēcis — trukšināja solīti pie solīša, sirmo galvu no
kāris zem vīksnas lociņa, kas tam gulēja gandrīz uz paša 
kakla. Trīs soļu aiz manis viņš aprāva riksi un sāka čāpot 
cik dzīvs, velti braucējs nikni raustīja grožus, šmukšķi- 
nāja un mēģināja pat uzšaut ar bērza rīksti, kas tomēr tikko 
sniedza asti. Tas jau ir velti, — pelēcis domāja, — zinu no 
piedzīvojumiem, ka jums abiem tā kā tā būs jāaprunājas, un 
es taču nevaru to liegt. Un viņam bij taisnība. Nekādi ne
varēdams man garām tikt, večuks apvaicājās:

— Tu uz to pusi? — lai gan par sevi redzams, ka uz otru 
pusi es negāju.
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— Uz to gan, — es apstiprināju.
— Nu, tad piemeties uz stūra. Uz kurieni īsti tev ejams?
Es žigli piemetos uz stūra un pateicu, ka uz Kārkliem.

Viņam taisni tur garāmbraucams, pats viņš dzīvoja kilo
metru desmit tālāk. Nē, Kārklu ļaudis viņš nepazina, bet, te 
braukdams, bij novērojis, ka esot dūšīgi jaunsaimnieki. Ap
vaicājās, vai es tiem rada un kāpēc eju turp — vai esot kāds 
amatnieks? Tie te visus gadus būvējoties, nezin kādu muižu 
gribot sacelt. Es atbildēju, ka neesmu ne rada, ne amatnieks, 
tikai labs paziņa, eju dažas dienas paciemoties, pats dzīvoju 
Rīgā.

— To tūliņ var redzet, — večuks atteica, gan nepaskaidro
dams, no kā īsti to tā var redzēt.

Ar to arī beidzās viņa interese par mani, viņš sāka stāstīt 
par sevi. Mans pavedamā pienākums bij uzmanīgi sekot stās
tam, lai gan tas nemaz nenācās tik viegli, viņa runa virzījās 
lēcieniem, iestarpinājumiem un aplinkiem, par savu ģimeni 
un kaimiņiem viņš runāja tā, it kā man tas viss tikpat labi 
zināms kā viņam pašam. Viņam bij sava būda, četri hekt
āri zemes, sieva un meita. Meita dzīvoja pilsētā, vecene no
darbojās ar bērnu saņemšanu, tagad viņš atvedis to uz sta
ciju, lai brauc apraudzīt bērnu (izrādījās, ka šis bērns pat
laban divdesmit astoņus gadus vecs).

— Tā tak nevar, — viņš paskaidroja, — kaimiņi prasa, 
kā tagad iet jūsu Bertai, bet ko tu atbildēsi, kad nav redzēts. 
Vesels pusgads, kā māte bij tur pēdējo reizi. Tā nevar.

— Nevar, nevar, — es piekritu, — bērnus al'laž vajag ap
raudzīt, it sevišķi meitas un vēl pilsētā. Ko tad jūsu Berta 
tur dara?

Tikai tagad vecim valoda sāka īsti plūst. O, Berta bij mei
tietis ar nagu! Skolā vislabākā rēķinātāja, vecais Brastiņš 
teica: no tās iznāks lietas koks. Mācīta šuvēja, divus gadus 
nodzīvoja tepat būdā, bet vai tad laucinieki tādu darbu var 
samaksāt? Un bez tam mācītam cilvēkam tādā caurumā arī 
nemaz neklājas dzīvot, tāpēc Berta aizbrauca uz pilsētu. Tur 
viņai gāja labi, ļoti labi, pilsētā cilvēks ar galvu allaž var 
tikt uz priekšu, nav kā te tajā būdā. Es apvaicājos, vai Berta 
tagad pilsētā arī šuj un vai pilsētnieki spēj samaksāt viņas 
darbu. Nē, tagad viņa vairs nešuva, bet strādāja kā viesu 
apkalpotāja pirmajā šķirā (viņš domāja pirmās šķiras resto
rānu). Pilnīgi saprotams, ka večuks bij ļoti lepns uz to pirmo
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šķiru. Es gan uz to skatījos citādi, man tūliņ ienāca prātā 
kāda cita viesu apkalpotāja tādā pašā pirmajā šķirā.

— Tātad Berta ir tā, ko mēs pilsētā saucam par bārdāmu?
Nē, nekāda dāma viņa tur nebij, bet viesu apkalpotāja pir

majā šķirā, un tur viņai klājās ļoti labi. Vasarā, kad pilsētā 
apgrozījās matroži, dažu mēnesi viņa nopelnīja lūdz divi simts 
latu dzeramnaudās. Un laba meita bij šī Berta. Pagājušo 
reizi pirmās šķiras virtuvē pacienājusi māti ar tādu ēdienu, 
kura nosaukumu tā neparko nebij varējusi paturēt prātā. 
Visu ceļu vagonā vēl zinājusi un pastāvīgi atkārtojusi, lai 
mājās izbrīnītu veco, bet kā iesēdusies ratos, tā laukā no 
galvas kā zvirbulis un neparko vairs dabūt rokā. Tad tikai 
apgalvojusi, ka tas pats teļa cepetis vien būšot, bet večuks 
tam neticēja, katrā ziņā bij tas, ko Berta teica un ko tā savā 
vecajā atmiņā nevarēja paturēt. Un nauda arī meitai turē
jās, piecdesmit latus bij iedevusi mātei lūdzi.

Es mēģināju aplinkus ieskaidrot, ka tāds darbs pirmajā 
šķirā sievietei nav tik teicams, tāpat par matrožu dzeram- 
naudām nav daudz ko priecāties. Bet večuks vai nu nesaprata 
mani, vai arī nemaz negribēja klausīties. Viņš tā bij savas 
Bertas aizņemts, ka citai domai viņa galvā neatlika naga pla
tuma vietas. Pagājušo reizi vecene bij aizvedusi meitai trīs 
pārus pašadītu zeķu, bet tāpat atkal pārvedusi mājās — kur 
viņa tās likšot, pilsētā tādas neviens nevalkājot. Nezin kāpēc 
tas tā iepriecināja manu vedēju, ka viņš pat pasmējās. Šoreiz 
vecā il’gi bij gudrojusi, ko lai ved, un tad iebērusi maisiņā 
pagājušā rudenī pašlasītus riekstus — redzēs, vai tos nu 
pieņems. Un tad vēl redzēs, vai šoreiz arī iedos naudu. Viņš 
pasmējās atkal.

Kārkli bij klāt, vedējam stāsts palika pusceļā, spriežot pēc 
līdzšinējā, varbūt pat vēl tikai sākumā. Kārklu logā spīdēja 
uguns. Pie āra durvīm, nikni riedams, mani saņēma suns, bik
sēm gan nepiekl'upa, tāpat lamādamies aizskrēja pie kūts 
durvīm un apsēdās tur — istabā es varēju iet, tie paši tiks 
ar mani galā, bet viņa sargājamiem labāk lai nemēģinu tuvo
ties. Viņam taisnība, kārtībai vajadzēja būt.

Istabā mani apņēma tāds siltums, kas pēc divpadsmit grādu 
sala ārā izlikās gandrīz kā karstums. Kārkls sēdēja pie galda 
un skaļi lasīja avīzi. Kārkliene pretī kaut ko šuva, Anna 
tālāk krēslā vērpa linus. Istabas siltums nebij nekas pret to, 
kas izstaroja no šiem trim cilvēkiem, kuri reizē pagrieza
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pret mani savas sejas. Tā nebij nekāda ārēja pieklājība, bet 
īsta, neviltota sirsnība, ar kādu viņi apsveicināja mani. No 
pirmā acumirkļa man bij skaidri, ka es te pie viņiem esmu 
savās mājās, lai nāktu kad nākdams. Anna tūliņ izsteidzās 
virtuvē, Kārkliene paraudzīja manas rokas un, atradusi, ka 
tās nosalušas, nosēdināja mani pie siltā mūra, un, lai es tur 
viens nebūtu pārāk tālu, arī Kārkls piecēla krēslu man blakus, 
lai gan jau pie galda sēdēja kreklos. Pagaidam bij jāizstasta 
par braucienu un nācienu šurp. Abi pārmeta man, kāpēc ne- 
atrakstījis, Kārklam taču bij divi zirgi un šoziem arī kamanas, 
viņš katrā ziņā aizbrauktu pretī uz staciju. Jaunā ķēve varena 
rikšotāja, vezumam pat drusku par strauju. Manu vedēju 
Kārkls pazina labi, bij redzējis ari viņa budu, kur istaba un 
kūtiņa zem viena jumta. Bij tāds paviegls cilvēciņš, reizi, 
pat divas nedēļā vasaru un ziemu brauca te garām, lauciņi 
nezālēm aizauguši, nevarēja saprast, no kā tāds pasaules 
ormanis īsti pārtika. Es vēl laikā patapos apraut un ne
pastāstīt par viņa meitu pirmajā šķirā, tā šos labos cilvēkus 
aizskartu sāpīgā vietā. Apvaicājos, kā klājas Emmai.

— Dzīvo, — Kārkliene atbildēja vienkārši, bet noteikti, 
bez lielības kā manam večukam, bet ar neslēptu pašapziņu. 
— Briedis ir lāga cilvēks, lai gan tāds savādnieks. Viņi satiek 
labi, man pat šķiet, ka viņa to mazliet tur grožos, tas nu 
gan vairs nav tik labi, esmu viņai to jau teikusi. Bet gan jau 
redzēsiet paši, jums viņi katrā ziņā jāapciemo. Emma allaž 
runā par jums ar tādu sirsnību.

Kārkls piekrizdams palocīja galvu, arī viņa sejā atplaiksnī- 
jās liela sirsnība.

— Rītu pat mēs aiziesim turp, — viņš teica, — nav jau 
tālu, tikai priedulājam cauri, un turpat ir.

Kārkliene pacēla un parādīja savu šujamo, tas bij smieklīgi 
maziņš bērna krekliņš.

— Emmai, — viņa teica smaidīdama un visai aplaimota.
Anna sanesa ēdienu galdā, Kārkls aiz saimnieka pienākuma

un mani pacienīdams ēda līdzi. Sautēta cūkas gaļa ar kāpos
tiem un garšīgu krējuma mērci, pēc tam ābolu tēja ar svai
giem plāceņiem un tikko sakultu sviestu. Sen nebiju tā pie
ēdies, nevien tāpēc, ka tiešām sajutu lielu izsalkumu, bet arī 
tāpēc, ka no sirds dotais arī gāja pie sirds. Pēc tam man bij 
jāizstāsta savi piedzīvojumi — tie te pavisam citādi ļaudis, 
nekā līdz šim biju paradis sastapt, par mani gribēja vairāk
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zināt, paši par sevi runāja pavisam maz. Pīaši viņiem pārstās
tīju savus piedzīvojumus Vidzemes kalnos un pie Pērkonlša. 
Bet visu laiku man stāvēja prātā, ka nedrīkstu taču šiem la
bajiem cilvēkiem noslēpt to galveno, kāpēc patlaban esmu 
še. Ilgi lauzījies, beidzot tomēr kaut kā dabūju pār lūpām: 
esmu spiests tā kīaiņāt pa pasauli tāpēc, ka sieva ar bērnu 
aizgājusi no manis. Tie tūliņ palika klusi un saskuma. Ne
taujāja neko — tā bij mana lieta, vai es gribēju pateikt ko 
tuvāku vai ne. Protams, es to negribēju un nevarēju, bet no
manīju, ka mani par vainīgo viņi nekādā ziņā neturēja. Es 
taču biju pārvedis un atdevis viņiem pašu meitu, kurai 
tagad klājas labi — vai tad paša sievai iespētu ko ļaunu pa
darīt? īstai patiesībai man tomēr pietrūka drosmes, un tad 
viņi droši vien nesaprastu tos mana rakstura nomaldus, ko 
arī pats nespēju izskaidrot. Noguldīja mani mazajā istabiņā, 
lai gan es ilgi pretojos un prasīju, lai pasviež tepat uz grī
das kādu salmu maisu. Es viņu acīs biju slims (pa daļai tas tā 
arī bij), man vajadzēja tikai padoties un paklausīt. Apgulos 
uz mīkstu sienu piebāzta, baltu linu palagu pārklāta maisa, 
man bij neizteicami labi un silti, sevišķi tāpēc, ka ārā mūs 
apņēma spalga, zilgana ziemas nakts.

Kārkls patlaban veda malku mājās, bet otrā dienā viņš 
nemaz netaisījās braukt. Viens pats ar abiem zirgiem ve
dot,— viņš smējās, — jau tā darba tikko nedēļai pietikšot, 
viņš baidoties, ka sievieši tad nesadomā likt viņu pie vilnas 
plucināšanas. Kad bijām pusdienas paēduši, viņš piecēlās 
un teica:

— Un tagad mēs iesim uz Briežiem.
Sākām posties ceļā. Mētelis man bij diezgan silis, bet, kad 

uzlikos galvā savu platmali, tie visi trīs sāka plātīt rokas un 
raustīt plecus. Nobrīnījās par pilsētniekiem — mums tur lai
kam vienmēr esot vasara, citādi taču mēs visi staigātu apsal
dētām ausīm. Kārkl’iene atnesa Kārkla svētdienas zaķenīcu, 
kas izrādījās taisni kā manai galvai pirkta.

— Mums, mežā braucējiem, ir tāds likums, — Kārkls pa
skaidroja, — galvu un kājas pēc iespējas siltāk, tas pārējais 
ir blakus lieta. Kad es šitā savelkos, — viņš sabūkšināja uz 
grīdas savus velteņa zābakus, — kupenā var gulēt. Kupenā 
es neguļu, bet cimdus gan reti kad uzvelku rokās.

Ko nozīmē tāda zaķenīca nolaistām ausīm, to es samanīju 
tūliņ, izgājis laukā, kur Kārkla termometrs šodien rādīja piec-
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padsmit grādu, pūta arī pastiprs vējš. Vaigus vairs nesvili
nāja tā kā vakar, pašam tāpat likās tīri silti. Protams, pa ce
ļam man bij jāiegriežas kūtī — neviens zemnieks nepalaidīs 
viesi no mājām, neparādījis tam savus lopus. Un Kārklam 
tiešām bij ko rādīt. Pati kūts sausiem salmiem izkaisīta, bez 
tās slapjās zampas un smirdoņas, ko tik labi atcerējos no sa
vas jaunības tēva mājās. Kārkls neļāva mēsliem pārāk pie
augt, allaž izveda tos laukā jau ziemu, kad ar ragavām tas iz
nāca daudz vieglāk. Arī Kārkliene nebij varējusi nociesties, 
atsteidzās pati izrādīt un paskaidrot. Un bez paskaidrojuma 
es tiešām neko daudz nebūtu sapratis par šiem brūnajiem su
gas teļiem, aitām ar garām treknām astēm un desmit sivē
niem, ko tikai nupat sāka barot ar piena putru. Šos sugas 
lopus aplūkodams, manīju, ka kāds man čamstina aiz apkak
les — tas bij pērngada kumeļš. Viņš apostīja mani pamatīgi, 
tad paslēja purnu gaisā un sarauca virslūpu augšup, viņam 
nepatika mana smaka.

Tad mēs gājām uz Briežiem. Kārkls parādīja to vietu, kur 
toreiz lauzām akmeņus, tagad viņam te bij pirmās šķiras 
pļava, laukmalas joslu viņš pļāva pat divas reizes gadā. Viņa 
stāstā klausīdamies, pabrīnījos, ka šis cilvēks, kas tik ilgi 
nokalpojis dzelzceļniekos un tikai ģimenes dārziņa smilktis 
rušinājis, izvērties par tik priekšzīmīgu jaunsaimnieku, ka
mēr dažs labs cits nīkuļoja un tikai ar mokām ķepurojās virs 
ūdens. Jā, droši vien šiem Kārkliem saknes visu laiku sīksti 
turējušās zemē.

Viņš pameta ar roku pār sniega aizpūsto sliedi, pa kuru 
gājām.

— Agrāk te bij tikko pārbrienama slīgšņa, tagad abi ar 
znotu ietaisījām labu braucamo ceļu, pagājušo rudeni pat 
kuļmašīnu tīri labi pārvedām no Briežiem uz Kārkliem. 
Radu būšana, nevar taču braukt tos sešus kilometrus ap
kārt pa vecajiem ceļiem, kad tā te mums neiznāk vairāk par 
pusotra.

Protama lieta, ka tā daudz ērtāk. Tūliņ aiz priedulāja sākās 
Briežu lauki, uz visām pusēm nolaidens uzkalnis ar mājām 
pašā augšienē. Pavisam tur bij tikai divas ēkas, viena ļoti 
gara, acīm redzami visas saimniecības telpas zem viena 
jumta. Toties strupāka dzīvojamā māja, taisnību sakot, tā 
mazāk līdzinājās parastajai mājai, drīzāk jau uz neliel’a kvad
rātveidīga pamata paceltam divstāvu tornim ar lēzenu

/
629



četrpušu jumtu un skursteni pašā smailē, Kārkls lūkoja ieska
tīties man sejā.

— Tornis, — jūs droši vien domājat, un pareizi ir, — viņš 
pasmējās, — to te visi saka. Mans znots ir liels savādnieks, 
lai gan citādi zeKa cilvēks, gan jau pats redzēsiet. Viņš iz
rēķinājis, ka šāda veida celtne ar mazo pamatu un gandrīz 
bez kaut kādas jumta konstrukcijas viņam iznākot par tik un 
tik daudz procentiem lētāka nekā mūsu parastās ēkas. Jumti 
viņam skārda, tā tie iznāk gan dārgāki, bet viņš atkal izrē
ķinājis, ka pēc tik un tik gadiem mums savi skaidu klājumi 
būs jāplēš nost, kamēr viņš zem sava skārda dzīvos svilpo
dams. Liels gudriņieks, ar viņu grūti strīdēties.

Ieeja tornī caur mazu virtuvīti ar neparasti veidotu plīti 
un maizes krāsni zem tās, pusi telpas te aizņēma kāpnes uz 
augšstāvu. Pirmā istaba bij tīrais brīnums. Gar sienu grēdā 
nokrauti lieli un mazi skalu grozi, vienkārši un krāsotiem 
rakstiem izrotāti. Galā mazāka grēda no mizotām klūdzi
ņām pītu, tur bij tādi meistardarbi, ka patiešām prieks skatī
ties. Atsevišķi milzīgā kurvī bērza kokā grieztas, lielas un 
mazas karotes ar kātu galos iededzinātiem skaistiem ornamen
tiem, tādas Rīgas tirgū nekad nebiju redzējis. Telpa pilna 
spēcīgas, gandrīz reibinošas priežu smaršas.

Kārkls ar labpatiku, man šķita, arī ar lepnumu vēroja 
manu pārsteigumu.

— Tā viņš te strādā pa ziemas vakariem un pavasarī ved 
uz pilsētu pārdot. Bez šiem niekiem viņš prot arī nopietnākas 
lietas, taisa kamanas un goda ratiem koka daļu. Arī labāka 
lakotāja par viņu nav visā apkārtnē. Saka, pagājušo ziemu 
pa vakariem vien nopelnījis divi simts piecdesmit latus. 
Dienu viņš allaž brauc baļķos vai malkā.

Es apgriezos — tikko bij ienākusi Emma. Pavisam sastulbu 
aiz pārsteiguma, tā viņa bij pārvērtusies. No pelēkā lakata 
aptinām raudzījās apaļa, aukstumā piesarkusi seja ar smejo
šām acīm, kuplo augumu apslēpa bezdrēbes kažociņš, velteņa 
zābaki viņu padarīja šķietami neveiklu, pat mazliet jocīgu. 
Bet viņai laikam es pats likos tāds, viņa smējās, man abas 
rokas kratīdama.

— Tēva zaķenīcā jūs tikko var pazīt, — viņa teica. — Vēl 
tikai dūraiņus cimdus rokās un čabatas kājās, tad jūs būsiet 
īsts laucinieks, gluži tāds pats kā mēs.
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— Tikai bez jūsu apaļajiem vaigiem un jaukā smaida, — 
es atteicu un pats mēģināju pasmaidīt.

Laikam tas man nepavisam neizdevās. Emma piepeši ap
rāvās, palaida manas rokas, dziļi ieskatījās acīs un, tur kaut 
ko ieraudzījusi, kļuva klusa un nopietna. Kārkls droši vien 
noprata, ka mums diviem vien jāizrunājas, tāpēc taisījās 
prom.

— Ceļu jums tagad esmu parādījis, — viņš teica, — tikai 
nepalieciet vakarā pārāk vēlu. Man liekas,, ka viņš sāks pu
tināt, un tad būs tumšāks, un var ari apmaldīties. Te jau go
dīgam cilvēkam nav pat lāgā kur pārgulēt.

Tikko viņš bij prom, Emma saņēma mani aiz rokas un 
ieveda otrā istabā. Kā pirmā ar savu darbnīcas piekravājumu, 
tā šī otrā mani pārsteidza ar savu ārkārtīgo tīrību un iekārtu, 
kas zemnieku apstākļos gandrīz bij saucama par greznu. Abas 
gultas, skapis, lielais un divi mazāki galdiņi, tāpat krēsli un 
citas sīkākas lietas taisītas no skaisti cīpslota, tikai viegli 
lakota priežu koka. Viss ieturēts vienādā, varbūt mazliet pa
smagā, tomēr īpatnā stilā, kas liecināja par meistara labo 
gaumi un patstāvību. Bez teikšanas zināju, ka tas Kārkla 
znota paša darbs.

Emma nosēdināja mani, pati novietojās pretī, pār galdu sa
ņēma manu roku un vienkārši pateica:

— Tagad stāstiet — visu, kas jums ir.
Es citādi nevarēju, es stāstīju. Visu, līdz pēdējam sīku

mam, Ģertrūdi neapsūdzēdams un sevi netaupīdams. Pat to 
viņa dabūja zināt, kādēļ es to vakaru staigāju gar viņas dur
vīm un kādas domas man bij, viņai pa Kaļķielu pakaļejot. 
Ne draugiem, ne Vislas kundzei — man liekas, arī pats sev 
to tādos sīkumos vēl* nebiju iztēlojis. Emma šur un tur vēl 
pārprašņāja, man bij brīnums, cik labi viņa tomēr saprata 
visu. Istabā jau samācās krēsla, aiz durvīm kāds čabinājās, 
mēs vēl vienmēr runājām. Beidzot, kad bij jau pavisam 
tumšs, Emma piecēlās un noteica:

— Tātad es esmu tā vainīgā, katrā ziņā vienīgā vainīgā, 
un tāpēc man tas atkal jāgriež par labu.

— Vienīgais vainīgais esmu es, — es atbildēju, — un par 
labu griezt tur vairs neko nevar.

Viņa neklausījās.
— Rītu es aiziešu uz Kārkliem, un tad mēs brauksim uz 

Rīgu.
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— Es nebraukšu un nevaru rādīties Ģertrūdei, tāpēc jau at
bēgu šurp.

Bet tas viņai tikpat kā ar āmuru iekalts galvā, viņa nelikās 
pat dzirdējusi. Mēs izgājām priekšistabā. Tur, kreklos izme
ties, uz ķebļa sēdēja zems, platplecīgs vīrs lielām dzeltenām 
ūsām un rīkojās ap skalu saini.

— Sitas ir tas Oļģerts Kurmis, — viņa stādīja mani priekšā, 
tad piebilda jokodamās: — Atbraucis darbu meklēt,

— Lai tikai nāk vien, — grozu pinējs tik neskaidri nobur- 
kšēja ūsās, ka tikko varēja saprast. — Pēc nedēļas vai divām 
man jāsāk baļķi zāģēt un mājās vest, bez palīga neiztiks.

Emma pavadīja mani līdz pat purva priedulājam. Tur viņa 
man īsi un lietišķi paspieda roku.

— Tātad līdz rītam. Es būšu agri, lai tikai tēvs nekur neaiz
brauc.

Es pat pretoties nepaguvu, viņa jau bij apgriezusies un 
steidzās prom. Gāju uz Kārkliem, zinādams, ka no braukša
nas nekas neiznāks un ka viņas labais nodoms paliks bez 
sekmēm, tāpat kā visi mani līdzšinējie mēģinājumi. Man va
jadzētu būt bez prāta vēlreiz atgriezties uz turieni, no kurie
nes tādās bailēs aizbēgu. Bet rītā es tikko biju uzcēlies un 
ģērbos, kad priekšā izdzirdu Emmu runājamies ar tēvu un 
māti. Mani pārņēma apmulsums un vecās bailes, bij tāda no
jausma, ka vaļā viņa mani vairs nelaidīs. Un patiešām, līdzko 
bijām padzēruši kafiju, Kārkls kā liels kučieris, kamanu 
priekšā uzsēdies, lepni piebrauca pie pašām durvīm. Ko man 
bij darīt? Nevarēju taču uzsākt cīņu pret visu šo bandu. 
Man atkal uzmauca galvā Kārkl’a svētdienas zaķenīcu, iesē
dināja abus ar Emmu, kājas mums satina siltā kažokā. Kārkls 
pļāpāja visu ceļu. Viņš nebij no tiem, kas pāri galvai iegrimst 
tikai savu pašu saimniecībā un par citiem neliekas zinis, sīki 
pazina katru vietu, kur braucām garām, sirdījās par tiem, kas 
tīšā prātā nolaida savas saimniecības, un atkal priecājās par 
rosīgākajiem, no kuriem arī viņš pats bij daudz ko mācījies.

Vilcienā Emma neielaidās nekādās pārrunās ar mani, auto
busā tāpat ne. Savu ieņēmusies, viņa nemaz neinteresējās par 
to, ko es domāju un pārdzīvoju. Vēl* pie vārtiem sastomījos, 
bet viņa iebīdīja mani pa priekšu. Un tad piepeši arī man 
uznāca izmisuma drosme: ļaunāk jau nevarēja būt kā tagad, 
un tad, nebiju taču nekāds ļaundaris, ja arī aiz rakstura vā
juma izdarījis nelabojamu kļūdu.
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Es noteikti atvēru durvis un ielaidu Emmu pirmo. Ģer- 
trūde ar mūsu puiku bij turpat priekšējā istabā. Emma neap
mulsusi nosauca savu vārdu un tikpat droši pateica:

— Es esmu tā, aiz kuras vainas jums ar vīru izcēlās pār
pratums. Atbraucu izlabot savu noziegumu.

Līdz šim Ģertrūdes sejā bij redzams tikai pārsteigums un 
nesapratne, tagad tā kļuva ledussalta, pat naidīga.

— Pie mūsu pārpratuma, kā jūs to saucat, neviens bez 
mums pašiem nav vainīgs, un tāpēc neko jūs te izlabot ne
varat.

Tas bij pateikts tā, ka katra tālākā saruna lieka. Bet Emma 
nebij tik vienkārši noraidāma. Viņa mierīgi atraisīja lakatu 
uz ilgāku palikšanu. Tad acumirkli apsvēra.

— Es redzu, ka vienu kļūdu tomēr esmu izdarījusi: man 
nevajadzēja viņu ņemt līdzi. — Un tad viņa vienkārši pie
gāja pie otrām durvīm un pavēra tās. — Lūdzu, ieejiet jūs 
tur, kamēr izrunājamies.

Es biju laimīgs, ka tiku prom no Ģertrūdes acīm, kuras pēc 
pirmā mirkļa manī nemaz nebij pavērušās. Sirds man sita tik 
strauji, it kā tur aiz durvīm patlaban izšķirtu manu dzīvības 
un nāves jautājumu, lai gan spriedums man bij nešaubāmi 
zināms. Pēc brīža pie manis ienāca arī Almārs, šī te katrā 
ziņā bij viņa istaba, un īpašnieks droši vien baidījās par sa
vām mantām. Bet viņš pienāca, atspieda elkoņus pret manu 
ceļgalu, pētījoši noskatījās manī un jautāja:

— Vai tu esi mūsu tētis?
Man pārskrēja karsta šalka.
— Jā, — es atbildēju, — es esmu jūsu tētis.
Tikko vēl laikā atguvos nenojautājis, kāpēc viņš tā prasa 

un vai mamma ar viņu runā par mani. Bet tas jau izskatītos 
pēc spiegošanas, un tad zēns to katrā ziņā izstāstītu mātei.

— Kāpēc tad tu nedzīvo pie mums? — viņš tirdīja mani 
tālāk.

— Tagad vēl nevaru, — es vairījos.
— Kad tad tu varēsi? Vai rītu?
— Rītu vēl ne, bet varbūt vēlāk.
Satraukts gaidīju, vai viņš jel ar vārdu neieminēsies, ka te 

par mani runā. Bet viņa ziņkāre bij apmierināta, viņš notupās 
pie savām lietiņām un aicināja mani sēsties zemē un paska
tīties, kādu māju nupat uzcēlis. Es nosēdos uz grīdas, bet ne
biju attrāpījis īsto vietu, man nācās pavirzīties tuvāk durvīm.
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— Šitā māja ir mammai, — namdaris paskaidroja, norā
dīdams uz fantastiski sakrautu klucīšu, kociņu un dažādu citu 
daiktu čupu. — Tur es viņai likšu dzīvot, kad mamma būs 
veca un es jauns.

— Mammai māja ir laba, — es novērtēju. — Bet kur tad 
tētis dzīvos, kad viņš būs vecs un tu jauns?

Viņš brīdi padomāja, tad bij atradis izeju arī šajā lietā.
— Es tev uztaisīšu otru.
Un uz ātru roku sakravāja man pašam savu, gan daudz 

mazāku un pavirši taisītu, bet es biju mierā arī ar to pašu. 
Pēc tam mēs uzbūvējām vienu tiltu, kam uzbruka ienaidnieks 
un saārdīja to. Tad pienāca kārta dažādiem kustoņiem un 
mājlopiem, mēs rūcām kā lauva, rējām un ņaudējām, pie kam 
mana māksla mazo ne pagalam neapmierināja, viņš man uz
skatāmi parādīja, kā rūc īsts lauva. Mana apmācība nebij vēl 
beigusies, kad sajutu mugurpusē gaisu saviļņojamies. Galvu 
griezdams, šķitos durvju spraugā pamanījis divas galvas, bet, 
pilnīgi pagriezies, ieraudzīju tikai Emmu. Audience bij beigu
sies, es jau zināju kā un cēlos iet. Cik vēroju, viņas abas ne
šķīrās naidīgi. Zēns svinīgi un ceremoniāli pasniedza man 
roku, un, kad atliecos, Ģertrūde, gan vilcinādamās, tomēr 
stiepa arī savējo. Es biju tā pārsteigts un satriekts, ka tikko 
atguvos mazliet pieskarties šai rokai un kā izraidīts metos 
laukā, lai viņa nepamanītu, ka man asaras saskrien acīs.

Tikai stacijā, uz kurieni es aizvadīju Emmu, viņa man 
teica:

— Jums ir brīnišķīga sieva.
— To es pats zinu, — es atteicu, — bet ko tas man palīdz. 

Es teicu, ka brauciens būs velts.
— Tikai, vai viņa nav pārāk cietsirdīga?
— Cietsirdīga? Viņa ir tas vismaigākais radījums, kādu 

es jebkad esmu pasaulē redzējis.
— Tas arī ir saprotams. Tad jūs viņu tomēr esat apvaino

jis, dziļāk, nekā es varēju iedomāties.
— Kā necilvēks un kā nezvērs abi kopā var apvainot. Tā

pēc viņa man ir pagalam.
— Pagaidām, jā. Bet atļaujiet man pazīt sievieti no tās 

puses, kas jums vīriešiem vienmēr paliks nepieejama. Ienīst 
viņa jūs neienīst, nicināt nenicina — pašlaik vairāk arī nav 
vajadzīgs. Ļausim laikam vaļu, viņš dažreiz padara tīros brī- 
mumus — vai tad es neredzu pati pie sevis? Un pie tam te
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nekāda brīnuma nav vajadzīgs, te ir tas bērns. Tas ir tas tilts, 
pār kuru jūs reiz atkal* satiksieties.

Brīnišķīgā kārtā šī vienkāršā sieva un bijusi pirmās šķiras 
kalpotāja man pateica gandrīz vai to pašu, ko tā izglītotā 
kundze, un kaut kas līdzīgs mazam mierinājumam man pa
lika no viņas vārdiem. Kad es atnesu no kases biļeti, Emma 
bij izbrīnījusies.

— Kā, vai tad jūs nebrauksiet līdzi? — viņa vaicāja.
— Nē, — es izvairīdamies atbildēju, — man te vēl jāno

kārto kaut kas. Pēc nedēļas, vēlākais pēc divām es būšu pie 
jums. Briežu saimniekam vajadzīgs palīgs baļķu zāģēšanai 
un vešanai mājās.

— Tam nav nekādas nozīmes, ar baļķiem vai bez tiem. 
Briežos un tāpat Kārklos jums al*laž atradīsies savs stūrītis, 
kur apmesties. Mēs to neesam aizmirsuši — es to vienkārši 
nevaru, tēvs un māte negrib, bet Briedis grib tikai to, ko 
mēs. Un jūs patiešām brauksiet? Un jums te patiešām kaut 
kas jānokārto?

Jā, es viņai nemeloju. Man patiešām še vēl kaut kas bij 
jānokārto.



XV.  U P E S J U R A  P I E Z Ī M E S

Kaut kā mēs dabūjām zināt, ka mans draugs Oļģerts Kur
mis bijis Rīgā un apmeklējis arī savu aizbēgušo sievu — pro
tams, bez panākuma, kā es viņam to jau noteikti pare
ģoju. Mani viņš nebij vēlējies sastapt, bet tas man sākumā 
likās tīri saprotami: pats taču ieteicu viņam meklēt darbu 
ārpus Rīgas, viņš negribēja parādīt, ka tomēr nav varējis 
noturēties, un it sevišķi tāpēc, lai nebūtu jāstāsta par savu 
jauno neveiksmi. Bet pamazām mani pārņēma nemiers. No 
manis viņam taču nebij ko kautrēties, es tā kā tā pazinu 
viņa intīmo dzīvi visos sīkumos, vismaz man pašam tā likās. 
Un tad pēc mana ieteikuma viņš taču te vairāk mēnešus rak
stīja sava dzīves romāna otro pusi, kur tad tā bij palikusi? 
Vai tikai viņš nebij saniknojies uz mani, ka darbs palicis bez 
apsolītiem rezultātiem, un vienkārši iznīcinājis to? Bet ro
māns ir tikai nedzīvas aprakstītas papīra lapas, es sāku ba
žīties par Oļģertu Kurmi pašu. Ja viņš pēc pēdējās neveik
smes ar sievu galīgi zaudējis dvēseles līdzsvaru, kura viņam 
nekad nebij pietiekoši daudz? Man šķita, ja viņš sev ko 
ļaunu padarījis, arī man tur kāda daļa vainas būtu klāt. Rīgā 
viņa adrese nebij sadzenama, veselu nedēļu es uzmanīgi se
koju nelaimes gadījumu kronikai, bet neko aizdomīgu neat
radu. Tad man ienāca prātā apstaigāt viņa pēdējās dzīves vie
tas. Ebreji Marijas ielā neko nezināja pateikt, bet Papeļu ielā 
tiku puslīdz uz pēdām. Jā, Oļģerta Kurmja kungs bij te, — 
Zommera nama sētniece stāstīja, — divas nedēļas nodzīvoja, 
tagad vēl viena, kā prom. Viņam kaut kas bij rakstāms. Galds 
mūsu bēniņos nolikts, viņš pamēģināja tur, bet tā taču nav 
rakstīšana, kad gaismas tik, cik pa to plaukstas plato lodziņu 
jumtā, kad ārā piecpadsmit grādi, bet tur tikai tas skārds virs 
galvas. Es viņu novedu lejā — mums ar sētnieku divas 
istabiņas un bērnu nav, lai raksta vien tur dibenā. Sākumā
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domājām, ka testamentu raksta, un gribējām jau ziņot polici
jai, lai uzmana. Ko tur var zināt, nelaimīgs cilvēks, sieva ar 
bērnu viņam aizgājusi — tādās reizēs ir jau dzirdēts. Bet tad 
nospriedām, ka testaments tas nevar būt: cik tad šim to mantu, 
vienā kabatas grāmatiņas lappusē var aprakstīt. Bet Kurmja 
kungs tikai raksta no agra rīta līdz vēlai naktij, lapu pēc 
lapas un liek žūksnī pie citām. Divas nedēļas tā. Tad pār
deva mēbeles, sasēja savus papīrus dzeltenā pakā, samaksāja 
man kārtīgi par dzīvokli un uzturu un aizgāja, nepateicis, uz 
kurieni. Labs cilvēks, tikai savādnieks ...

Tagad es zināju skaidri, ka mans draugs te pierakstījis da
žas nodaļas klāt savam dzīves romānam. Kur viņš ar to pa
licis, man neizdevās uzzināt, taisnību sakot, es neko daudz 
arī nepētīju. Ja jau pats negribēja pienākt, tad viņam katrā 
ziņā savi iemesli izvairīties no veciem draugiem, un būtu 
pavisam nelietderīgi ar varu uzmākties. Ir tādi brīži, kad 
cilvēkam jāpaliek absolūti vienam, kad pat draudzība traucē 
un neļauj aprimties un noskaidroties sakultiem ūdeņiem.

Otrā dienā, tātad vairāk nekā nedēļu pēc Oļģerta Kurmja 
nozušanas, pie mums redakcijā ieradās kāda stipri apaļa un 
ļoti sārta būtne — šuvējmeistariene Zandmanes jaunkundze, 
no Papeļu ielas viņa esot. (Es, diemžēl, pavisam biju piemirsis, 
ka pazinu taču šo Zandmanes jaunkundzi.) Viņa izturējās 
ļoti smalki, plecus pagrozīdama un tāpat ik brīdi pār
grozīdama smaidu, kas patiešām parādījās visdažādākās nian
sēs, gluži kā tāda ķīniešu krāsu rotaļa. Acis man kā laupī
tājam bij pievērstas tam dzeltenajam sainim, ko turēja viņas 
uzrocī iemauktā, melni glazēcimdotā roka (kad viņa bij jau 
prom, man ienāca atmiņā, ka šo roku, tikai bez cimda, šķir
damies no drauga Kurmja kāzu svinībām, es labā dūšā pat 
noskūpstīju). Oļģerta Kurmja kungs aizbraukdams lūdzis viņu 
nodot šito Upesjura kungam, un nu viņai bij tas gods to iz
pildīt. Pasniegšanas ceremoniāls mani interesēja tikpat maz 
kā smaidu rotaļa, es diezgan parupji satvēru dzelteno saini.

— Bet Oļģerts Kurmis jau vairāk nekā pirms nedēļas prom, 
vai tad jūs nevarējāt atnest agrāk, ja jau bijāt uzņēmusies?

— Man šis jaunais mētelis vēl nebij gatavs, — Zandmanes 
jaunkundze atsmaidīja. — Ar vecu mēteli taču nevar nākt 
uz redakciju.

Viņa atkal sagrozīja plecus un izlieca krūti, kur bij pie
sprausts drēbes vijolīšu pušķis neredzēti spilgtā krāsā. Arī
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šie jaukumi mani nevilināja, es tūliņ ņēmos atraisīt sainim 
apsieto resno auklu. Zandmanes jaunkundze droši vien aiz
gāja mazliet sapīkusi un apvainota, un viņai bij pilnīga tie- 
sība sajusties tādai.

Man parasti nekad nav daudz brīva laika (arī šajā ziņā, 
tāpat kā daudzās citās, Oļģertam Kurmim nav taisnība), svešu 
manuskriptu lasīšanai varu atlicināt stundu, lielākais divas 
dienā. Pie tam manam draugam tik slikts un grūti salasāms 
rokraksts, ka taisni jāpiespiežas ķerties pie tā. Mēneša pus
otra lasīju pa gabaliņam, pa pusnodaļai, atsevišķus vārdus 
un teikumus burtojot, nebij iespējams sakārtot nekādu kop- 
spriedumu par veselu tēlojumu vai nodaļu. Protams, tās vie
tas es apsvēru, kur runa par mani pašu. Vispirms stipri aiz
skāra drauga šaubas par manas draudzības tīri nesavtīgo 
raksturu, es jau satvēru spalvu izsvītrot laukā šīs rindas, bet 
galu galā tomēr atturējos. Varbūt, ka viņam kāda sīka maza 
daļiņa taisnības, vai tad es varēju lielīties izpazinis sevi līdz 
pašiem pamatu pamatiem? Bet ja arī mazliet pašiedomības 
un pašlepnuma bij klāt manai gādībai par savu draugu, tad 
tas tur piejaucies gluži neapzināti un bez jebkāda nolūka. 
Oļģerts Kurmis man bij patiess draugs — kāpēc, kā to lai 
pasaka? Vai jūs varat pateikt, kāpēc jums patīk šī meiča, bet 
tā otrā nemaz, ar ko jūs valdzina tas dabas skats, bet šis 
paliek gluži vienaldzīgs? Emocionālas parādības nekad nav 
līdz galam izskaidrojamas. Nepatīkami bij lasīt, ka mana re
cepte, ar rakstīšanu par pārdzīvoto atbrīvoties no šī paša 
pārdzīvotā atmiņām, izrādījusies pavisam nederīga, pat kai
tīga. Tas jau rupji pieskārās pašiem manas cilvēka psiholoģi
jas un mākslas iedarbības izpratnes pamatiem, kurus katrs 
diletants taču nedrīkstēja satricināt. Bet galu galā atstāju arī 
to. Vienā ziņā viņam taisnība: savus dzejoļus Neaizmirsta
mai rakstīdams, tiešām biju jau viņu pa daļai aizmirsis, iemī
lējies atkal un šoreiz īsti laimīgi. Dusmas man sanāca dzir
dot, ka es un mūsu kopējie draugi, paši neko nenojauzdami, 
esam piedalījušies viņa necienīgā spēlē pret māsu Ģertrūdi, 
pilnīgi necienīgā kārtā palīdzējuši viņam spīdzināt šo krietno 
sievieti un pašam ieslīgt tajā purvā, pa kuru viņš patlaban 
bradāja. Kas to varēja domāt, ka šajā vientiesī patvēries tāds 
intrigants un slēpša! Zinājis to agrāk, neparko nebrauktu pāri 
Daugavai, velti nenopūlētos viņa labā un nepiedzīvotu arī, 
ka mani tik vienkāršā kārtā izraida pa durvīm. Protams, māsa
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Ģertrūde nenojauda mūsu neziņu, viņai bij pilnīga tieslba 
pieskaitīt mūs visus vienai sazvērnieku bandai. Oļģertam 
Kurmim notika pēc nopelna, lai viņš paskraida vien pa pa
sauli, vislabākais būtu, ja Ģertrūde viņu nekad vairs nelaistu 
atpakaļ, jāšaubās, vai no viņa jelkad iznāks priekšzīmīgs 
vīrs. Jāpadomā tikai, kā noskaidrot māsai Ģertrūdei mūsu 
īsto lomu visā šajā afērā — nekas nav riebīgāks par apziņu, 
ka krietna sieviete jūs bez iemesla tur par plukatu.

Bet pamazām pārgāja arī dusmas. Otru tiesāt ir daudz vieg
lāk kā pašam sevi. Kur tad bij mana paša acis, ka neizmanīju 
cauri tāda Oļģerta Kurmja vientiesīgos plānus un neredzēju 
māsas Ģertrūdes ciešanas? Laikam sievietes un sievas dvē
selē tomēr ir vēl tādas dzīles, līdz kurām arī mēs piedzīvo
jušie vēl neesam nokļuvuši. Ko tad prasīt no mana nabaga 
drauga Oļģerta Kurmja?

Pagāja vēl kāds mēnesis. Kastaņi jau ziedēja, un saulainā
kos mauros sāka pirmo reizi nopļaut zāli. Tad man pienāca 
vēstule, jau no rokraksta adresē zināju, ka sūta mans draugs 
Oļģerts Kurmis. Tā kā pašam pie viņa stāsta vairāk nav ko 
piebilst, pievienoju tam šīs vēstuīes nepārgrozītu tekstu:

«Mana romāna manuskriptu Zandmane tev droši vien būs 
jau ziemā nodevusi, solījās to izdarīt tūliņ rītu vai parīt. 
Viņa galu galā ir godīga meiča, lai gan ar dažiem sieviešu 
niķiem un izlaidībām, vārdu viņa vienmēr turējusi. (Pro
tams, viņa nebij apsvērusi, ka jaunā mēteļa pašūšanai vaja
dzēs drusku vairāk laika.) Ja gribi, vari paglābāt manu sace
rējumu, ja ne, iemet krāsnī, man viņš vairāk nebūs vaja
dzīgs. Vispār manai rakstīšanai tagad ir beigas, esmu nācis 
pie atziņas, ka tikai aiz tās iekritu tajā klizmā, no kuras vēl 
šodien neesmu ticis laukā. Zināms, tu neizpratnē paraustīsi 
plecus, bet tā tas patiesībā ir. Es nevaru tā kā jūs nostāties 
aiz savu piedzīvojumu un atmiņu krājumiem un izlietot tos 
gluži kā visu to citu, ko izdomājat un safantazējat. Es neesmu 
profesionāls rakstnieks, un rakstīšana nav mans amats, tāpēc 
es neprotu šķirt dzīvi no dzejas, kā Tu to vari, un allaž krītu 
lielās aplamībās, kur dzīve zaudē daudz, bet dzeja neko ne
iegūst. Aprakstīdams savus piedzīvojumus, kādi var gadīties 
kuram katram lauku vai pilsētas vīrietim manos gados, iedo
mājos sevi tepat vai par varoni, jo katra aprakstīta parādība, 
darbs vai jūta nezin kāpēc izliekas svarīgāka nekā neaprak
stītā. Tāpat vesels cilvēka gabals ar daudzajām vājībām un
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pārāk nedaudzajām labajām īpašībām, kā man. Rakstīdams 
es iedomājos, ka dzīvē vajadzētu notikties tāpat, kā es to iz
tēlojos, un galu galā pazaudēju cietu pamatu zem kājām. 
Vienā ziņā Tu stipri maldies: neviens nevar aprakstīt to tā, 
kā bijis, bet tikai to, kā tas iedomā notēlojas par bijušu. Un 
tas dzīvē sajauc visus jēdzienus un katru aprēķinu, pagātnes 
pārskats iznāk viltots, un no tādas saknes izaugusi nākotne 
tieksies iet šķībi un greizi. Es neprotu dzīvot vienu un tēlot 
otru, man tie abi tā savijas kopā, ka es pats tur vairs neko 
nevaru atšķetināt. Tāpēc es labāk gribu dzīvi dzīvot nekā 
tēlot, esmu pat jau iesācis šādā virzienā un manu, ka iet uz 
labo pusi. Tu varbūt gribēsi zināt, ko es tagad daru? Daudz 
ko, un turpmāk sagaidāms vēl vairāk. Ziemu es zāģēju baļ
ķus un vedu uz gatera vietu, viegli tas nav — mugura, bet 
galvenā kārtā delnas — bet arī mugurai un delnām ir va
jadzīga sava skola. Vai jūsu mugurām un delnām tāda ir? 
Tagad es basām kājām brienu pa siltu zemi, un tā arī viņas 
dabū savu skolu. Un, ja labi aplūkojas, bez sava jaukuma 
nav arī viss tas, ko es te daru. Ja es apstājos un paskatos 
tikko nogāztu un nodarinātu priedi, tad izrādās, ka arī tur ir 
ko redzēt. Rezgalis viņai ir rēpuļains, aiz vecuma sirmoti 
pelēks, bet pamazām uz augšu tas paliek gludāks un iesār- 
tens, ap vidu jau ķieģeļu sarkans, bet galotnē to atvieto 
spilgts olīva zaļums. Velti sazīmēt, kur beidzas viena krāsa 
un sākas otra, savienojums un pārejas ir tik nemanāmas, ka 
nevienam gleznotājam nav vēl izdevies tās notvert. Pa vaka
riem mājās pinu grozus, un te tāds profāns kā es atrodu jau 
tīro mākslu. Ja es aplūkoju tādu tikko pabeigtu daiktu ar 
resnumā stingri samērotām baltām klūdziņām, ar skaistu vī
līti vidū apkārt, plakanu virsmalu un rakstaini izvītu loku 
pāri, tad man liekas, ka pati stingrākā saimniece neatradīs 
tur neko peļamu. Še ir savāda zeme, ap laukiem šiliņi, purvi 
un tīrelīši, gar upmalām kārkli, neviena ievu krūma, bet kas 
ir latviešu upe bez ievām? Un tāpēc viņi stāda tās, kur vien 
ūdens, šopavasar pirmās jau noziedēja — es nebrīnītos, ja te 
reiz iemaldās arī kāda lakstīgala. Bet visam tam tikai tāpēc 
nozīme, ka es te tiešām sāku atveseļoties no savas kaites, 
tā nesmeldz vairs, un pa naktīm es guļu labi. Man te ir kāds brī
nišķīgs draugs, gan sieviešu dzimuma, bet varbūt taisni tāds 
man bij vajadzīgs. Zināms gan, viņa neprot debatēt par laulī
bas pienākumiem un tiesībām, ne par vīrieša priekšrocībām
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melot un grēkot, bet par to viņa prot mani turēt uz kā
jām, pašam nemanot, un taisni tas man bij vajadzīgs, to es 
tikai tagad redzu. Netaujā manu dzīves vietu, tam nebūtu ne
kādas nozīmes, un nesaki neko Ģertrūdei, ja kādreiz nejauši 
sagadāties kopā, tas man tikai kaitētu. Pēc gada, varbūt pēc 
diviem — bet mēs vēl tiksimies, katrā ziņā tiksimies ...»
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